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A dimensão redentora da política teológica que Benjamin 
desenvolveu no livro sobre Baudelaire bem pode ter 
permanecido sem nome: como a tinta na metáfora de onde 
partimos a redenção pode ter permanecido invisível. A 
especulação cosmológica no último capítulo do livro está 
saturada da inflexão muito peculiar que Benjamin confere ao 
conceito patrístico de apokatastasis uma compreensão 
fundada não apenas em sua compreensão do dogma cristão, 
mas por meio de um misticismo judaico e da apresentação 
de uma teoria das mídias. 
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The apokatastatic dimension of the theological politics 
developed in the Baudelaire book might well have remained 
unnamed: like the ink in the metaphor with which we 
commenced, apokatastasis could have remained invisible. 
Yet he did name it. The cosmological speculation of the 
book’s final chapters is saturated with Benjamin’s very 
particular infection of the patristic concept — an 
understanding shaped not just by his reading of Christian 
dogma, but by meditation on esoteric Judaism and the 
espousal of a utopian media theory. 
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Começando do começo: a muito discutida e pouco compreendida 
alegoria de Benjamin sobre o fantoche turco em seu último texto conhecido, 
Sobre O conceito de História, ergue uma questão central para toda sua obra. Como 
exatamente a política pode tomar a teologia a seu serviço, e para que efeito? Ao 
longo de sua carreira o uso por Benjamin de conceitos e motivos teológicos se 
liga invariavelmente à formulação de uma política; mas como traçar os fios 
invisíveis que permitem à teologia garantir que o materialismo histórico sempre 
vença? O uso que Benjamin faz de conceitos teológicos e seus compromissos 
políticos são, é claro, complexos em si mesmos e frequentemente contraditórios; 
e são qualquer coisa menos estáveis ao longo de sua carreira como escritor. 
Portanto, é difícil se surpreender com o fato de que mitos simplificadores 
tenham crescido em torno do nome de Walter Benjamin. Aqueles descrevendo 
as supostas formas de sua religiosidade estão entre os mais tenazes. Uso o termo 
supostas porque não há evidências de que Benjamin tenha mantido quaisquer 
convicções religiosas. Sua origem numa assimilada família judaico-alemã da alta 
burguesia não o proveu com a prática da observância religiosa, nem com os mais 
parcos rudimentos de ideias religiosas. Na medida em que havia tradições 
religiosas no ambiente doméstico de Benjamin, eram costumes cristãos 
secularizados – a árvore de Natal ou a procura do ovo da Páscoa. Esse homem 
irremediavelmente secularizado, a quintessência do deslocado, do alienado 
habitante da moderna selva de pedra, nunca deu a entender uma estrutura de 
crença à qual tivesse aderido. 
 Isso não significa dizer, é claro, que a teologia não ocupou papel de 
protagonista em sua produção intelectual. Como Benjamin mesmo diz: “meu 
pensamento está relacionado com a teologia como o mata-borrão e a tinta. Está 
saturado dela. Se se tratasse somente do mata-borrão nada do que foi 
permaneceria” (Benjamin 2003, 389). E mesmo que tente discernir o mata-
borrão da tinta, muito da fortuna crítica em torno de Benjamin se contenta em 
atribuir amplas e consistentes posições teológicas a Benjamin: a retórica de um 
“Benjamin messiânico” é apenas uma delas1. O teologema “messianismo” pode 
servir, portanto, para um breve estudo de caso sobre a elaboração de conceitos 
teológicos em Benjamin. Motivos messiânicos de fato ocupam um importante 
lugar em sua obra, mas apenas em dois momentos bastante distintos, o período 
1919-1923 e o ano de 1940. O primeiro período perpassa as intensas discussões 
entre Benjamin e Gershom Scholem durante seus anos na Suíça; o período 1919-
1923 é também o período do longo envolvimento de Benjamin com O Espirito 
da Utopia, de Ernst Bloch, e A Estrela da Redenção, de Franz Rosenzweig, que 
desenvolvem ambos variantes diversas do messianismo (Eiland; Jennings 2014 
74-176). Este envolvimento salta aos olhos nos textos de Benjamin deste 
período, como o Tratado Teológico-Político e A Tarefa do Tradutor. Nos anos que se 
seguiram, marcadamente 1924-1939, o messianismo não ocupa praticamente 
lugar algum na obra de Benjamin. O imenso torso das Passagens, que cobre os 
anos de 1917-1939, nos oferece uma excelente amostragem: o termo Messias ou 
messiânico ocorre precisamente sete vezes no texto de Benjamin e em todas, 
menos uma, trata-se de citações ou paráfrases dos teóricos do socialismo e da 
utopia do Séc. XIX: Fourier, Marx e Saint-Simon. A única exceção – o fragmento 
O Autêntico Conceito de História Universal é um Conceito Messiânico – fala menos do 
messianismo do que da impossibilidade da História Universal (Benjamin 1999, 
485-486). Apenas no inverno de 1939-1940 os motivos teológicos retornam aos 

 
1 Para ficarmos apenas com as mais impactantes entre essas abordagens (Bolz; Faber 1986, 

116-137; Agamben 2005, 172-182). 
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escritos de Benjamin; estes são os anos em Paris em que leu e discutiu o 
manuscrito de Scholem Principais Vertentes da Mística Judaica, com Hannah Arendt 
e Henrich Blucher. O efeito foi imediato: ele começa a intercambiar motivos 
messiânicos com a historiografia revolucionária que havia desenvolvido no 
arquivo N das Passagens (em que elabora sua epistemologia e historiografia, sem 
o recurso ao messianismo). E o resultado foi as Teses Sobre o Conceito de História, 
de1940. Esse exemplo do uso do messianismo demonstra duas coisas. Em 
primeiro lugar, o emprego que Benjamin faz do material teológico é sempre 
local. Ele se dá num contexto específico de sua obra, frequentemente como 
suporte de uma posição política em desenvolvimento. O resultado é uma política 
teológica situacional, orientada para a tarefa que estiver ao alcance da mão. Em 
segundo lugar, em construindo essas constelações locais Benjamin transita 
livremente por um número de tradições: pela teologia cristã e judaica, mas 
também pelo pensamento teológico secularizado, como no caso do romantismo 
alemão e do socialismo utópico francês. 
 Se a retórica teológica de Benjamin é local e específica, a articulação de 
seus compromissos políticos tende a ser mais consistente – e, no período após 
1924, algo mais compreensível. Podemos discernir dois grandes arcos em sua 
política. Até 1924, Benjamin construiu uma idiossincrática teologia política. 
Gershom Scholem, muito tempo atrás, caracterizou a posição de Benjamin 
como anarquismo teocrático; Anson Rabinbach chamou de anarcomesianismo. A 
publicação completa das correspondências de Benjamin, junto a uma nova 
pesquisa em arquivos, sugere que nenhuma dessas designações é completamente 
satisfatória. Nos anos 1920-1925 Benjamin mapeou o complexo terreno político 
e teológico em que se movia, construindo uma teologia política em que figuram, 
na mesma medida, motivos judaicos e cristãos, e que resultou numa política que 
foi, gradualmente, de um franco anarquismo a uma construtiva e engajada 
política teológica de esquerda (Jennings 2012 41–58; Rabinbach 1997, 59; Steiner 
2001, 72). A história após 1924 é mais ou menos clara: a movimentação de 
Benjamin à esquerda se deu em meio a uma equívoca e instável identificação 
com diferentes vertentes do pensamento marxista. Em primeiro lugar, nunca se 
distanciou de sua primeira inspiração marxista, Lukács, e do intenso 
engajamento filosófico no materialismo histórico, que deu forma a História e 
Consciência de Classe. As ideias de Lukácas sobre a reificação e seus efeitos na 
consciência mantiveram-se centrais a todo momento após 1924. Em segundo 
lugar, a compreensão que Benjamin tinha do que é uma esquerda engajada e 
classista muito devia a seu envolvimento com a diretora de teatro letã Asja Lacis; 
suas formulações mais marcantes, porém, derivam de sua amizade com Bertold 
Brecht. E finalmente, as abordagens mais distanciadas e hesitantes do marxismo 
são consoantes com o pensamento em torno do círculo de Max Horkheimer e 
Theodor Adorno2. Em suma, ao longo da vida de Benjamin encontramos, na 

 
2 É possível que o marxismo heterodoxo de Benjamin tenha gerado ainda mais debate que 

sua teologia. O debate começou ainda durante sua vida, com as disputas de Brecht, Adorno e 
Scholem acerca da verdadeira posição política de Benjamin. Muitos anos depois de sua morte o 
escritor Helmut Heissenbütel publicou, no proeminente jornal Merkur, em 1967, uma crítica ao 
modo como Adorno administrou o espólio de Benjamin, com acusações que ecoaram alhures. 
A partir de diferentes posições políticas, tanto o jornal West Berlin, quanto Hannah Arendt, 
amplificaram as acusações de Heissenbütel, de que consistiam praticamente em censura as 
práticas editoriais de Adorno enquanto Benjamin escrevia para o Instituto de Pesquisa Social, 
nos anos 1930. O que começou como um debate sobre filologia, terminou como uma acirrada 
guerra de palavras sobre os usos e abusos da política marxista no Ocidente. Pode-se dizer que 
esse debate e muitos que o sucederam culminaram em no artigo de T.J. Clarck, que indaga se 
Benjamin deveria ter lido Marx (Clarck 2003, 31-49). 
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verdade, um consistente arco político pontuado por um situacional e 
intermitente desenvolvimento dos conceitos teológicos.  
 Para demonstrar a complexidade resultante disso tudo, apresentarei um 
estudo de caso completo: um olhar sobre a escatologia implícita na obra tardia 
de Benjamin. Não há, é claro, uma escatologia explícita nos textos chave: nem 
na série de ensaios que surgiu de sua tentativa de escrever um livro sobre 
Baudelaire, nem nas Passagens ou em qualquer um dos textos tardios sobre mídia 
e tecnologia trata-se plenamente dos últimos dias. Ainda assim, o leitor atento 
sente o impulso de uma contracorrente de expectativas escatológicas nestes 
textos. A teoria da modernidade de Benjamin não é meramente analítica; ela 
subentende uma compreensão de que o uso mesmo da mídia tecnológica 
extingue a ordem vigente. Isto é, grosso modo, uma escatologia apocalíptica. 

A obra de Arte na Era de Sua Reprodutibilidade Técnica examina as 
possibilidades abertas pela experiência humana sob as condições do moderno 
capitalismo3. O ensaio parte da convicção – melhor articulada em Experiência e 
Pobreza – de que um dos principais efeitos do moderno capitalismo é a destruição 
das condições para uma experiência humana adequada. Neste amplo horizonte 
o ensaio sobre a obra de arte oferece um complexo e frequentemente 
contraditório entendimento das mídias tecnológicas: para Benjamin a tecnologia 
é, a um só tempo, uma das principais causas da destruição da experiência e sua 
solução. Por um lado, como Benjamin coloca em Eduard Fuchs, Colecionador e 
Historiador, a experiência humana tem sido deturpada por nossa confusa 
recepção da tecnologia (Benjamin 2006, 266). Essa confusa recepção tem 
sustentado que a modernidade tecnológica produziu anestesia – um 
embotamento das capacidades sensoriais humanas – ao mesmo tempo 
estetizando e mascarando o que está na base de suas brutais condições de 
produção e dominação (Buck-Morss 1998, 3 – 41). Ainda assim, a tecnologia em 
si mesma não deixa de ter o potencial, não tanto de liberar a experiência humana, 
nem de gerar uma nova humanidade emancipada, mas antes o potencial de 
elucidar a situação vigente e criar as condições em que ela poderá ser superada.  

Se esse argumento central não é frequentemente tido como central, é 
porque nele reside uma profunda dubiedade que está no coração do ensaio de 
Benjamin. Benjamin usa o termo aparato em dois sentidos diferentes sem 
diferenciá-los claramente. O primeiro sentido, que poderíamos pensar como o 
baixo-aparato, é o aparato básico. É a soma dos equipamentos necessários para 
produzir e reproduzir filmes; o segundo caso, que poderíamos pensar como o 
alto-aparato, é o aparato estendido, designa um dispositivo conceitual e imaterial 
que serve para que se adote o ponto de vista do sujeito. Para Benjamin este 
último aparato é nada mais, nada menos, que a phantasmagoria que define a vida 
sob o urbano capitalismo moderno. Benjamin – assim como Adorno – derivou 
o termo de um aparelho ótico do século XVIII, uma espécie de caverna de Platão 
pré-cinematográfica. Por vezes Benjamin entende a fantasmagoria como uma 
condição objetiva da vida moderna, apesar de amplamente passiva: vivemos sob 
a fantasmagoria como que sob uma segunda natureza em que tudo é ilusório, 
ainda que tomemos por real e inevitável – com consequências que distorcem e 
deturpam o Humano. No ensaio sobre a obra de arte, porém, o termo apparatus 
é mais proativo – ainda que, frequentemente, com o mesmo sentido de 

 
3 Nas considerações que se seguem tenho profunda dívida para com Miriam Bratu Hansen e 

seu envolvimento de toda uma vida com o ensaio sobre A obra de Arte na Era de Sua 
Reprodutibilidade Técnica. Em especial em relação aos capítulos sobre Benjamin em seu livro 
magistral (Hansen 2001). 
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fantasmagoria. Na verdade, é amplamente coextensivo ao que, na História da 
Sexualidade, Foucault chamou dispositivo – um conjunto de mecanismos 
heterogêneos que capturam e transforma seres vivos em sujeitos num processo 
em que a dimensão do poder ocupa lugar crucial (Foucault 2012, 8-10). Isso é 
claramente o que Benjamin pretende numa passagem como esta: “a função do 
filme é treinar os seres humanos para o tipo de sensibilidade e percepção apta a 
lidar com um vasto aparato cujo lugar em suas vidas se expande quase que 
diariamente” (Benjamin 2006, 107-108). O ensaio sobre a obra de arte é então a 
demonstração de como esse aparato pode ser re-funcionalizado e apropriado 
por mãos humanas – ou, como Benjamin coloca, para a luta contra a estetização 
fascista. A libertação do que Benjamin chama servidão ao aparato só é possível 
quando uma humanidade transformada venha se haver com as novas, porém 
inexploradas forças presentes na tecnologia moderna. Benjamin vislumbra esse 
processo numa passagem do final do ensaio, em que o termo aparato se move 
de seu sentido mais amplo a seu sentido mais básico, e chega, por um processo 
dialético, a uma forma sublimada e potencializada de aparato, que pode agora 
ser convertida para propósitos humanos: “Pois a maioria dos habitantes da 
cidade, ao longo de seu dia de trabalho em escritórios e fábricas, teve que 
renunciar sua humanidade perante o aparato. À noite essas mesmas massas 
lotam os cinemas para ver o ator se vingar não apenas por colocar sua 
humanidade (ou o que aparece como tal) contra o aparato, mas por colocar o 
aparato a serviço de seu triunfo” (Benjamin 2006, 111). Muito à maneira do 
espectador de Aristóteles, que experimenta uma catarse com a ruína do ator em 
cena, o espectador de Benjamin participa do triunfo do ator sobre o baixo-aparato 
na tela como um modelo figurativo para sua resistência ao alto-aparato em que 
vive – um dispositivo de reprodução de imagens de controle.  

Na maravilhosa tradução de Miriam Hansen, a visão utópica de 
Benjamin repensa o aparato em que vivemos como um espaço de jogo, numa das 
mais célebres passagens do ensaio:  
 

A mais importante função sociais do filme é gerar o equilíbrio entre o ser 
humano e a aparato. O filme alcança esse objetivo não apenas pelo modo 
como se apresenta ao aparato, mas também em termos de como apresenta 
o mundo para si por meio do aparato. Por um lado, o filme incremente 
nossa percepção das contingências, por meio de seus close-ups, por meio 
da acentuação de algum detalhe escondido em objetos familiares e pela 
exploração do cotidiano com a câmera como guia; por outro lado ele nos 
trouxe um vasto e insuspeitado campo de ação. 
(Benjamin 2006, 107-108). 

 
O ensaio sobre a obra de arte atribui ao filme, portanto, a capacidade de 

efetuar profundas modificações na própria estrutura da percepção humana e em 
sua capacidade. Novas percepções e reações são necessárias se os seres humanos 
vão confrontar – ou, na verdade, mesmo reconhecer – o vasto aparato que está 
posto atualmente. Ainda assim – e vivemos hoje um marco na recepção da obra 
tardia de Benjamin – o poder do aparato não pode ser modificado. Benjamin 
não era uma reformista; ele pensou, escreveu e agiu “sempre radicalmente, nunca 
de modo consequente”. O aparato não pode ser mudado, mas apenas destruído, 
aniquilado pelo que Benjamin chama “o machado afiado da Razão”. A superação 
aqui pretendida irá, na historiografia de Benjamin, nos conduzir ao fim dos 
tempos. 
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Já argumentei que em seu trabalho não há um conceito de religião. A 
essa altura, deixe-me modificar o argumento: os escritos tardios são atravessados 
por um senso de que a experiência religiosa só seria possível após o fim dos 
tempos. Essa linha de pensamento no último Benjamin não se deixa organizar 
pelo conceito de messianismo, mas pelo de apokatastasis. 

Em seus escritos de maturidade Benjamin recorre ao termo apokatastasis 
numa variedade de contextos, dando uma noção de sua ampla aplicabilidade. Me 
ocupo aqui de um aspecto que tem escapado à atenção dos críticos: nas 
Passagens, na primeira sessão do arquivo intitulado Movimentos Sociais, Benjamin 
fala do desejo de apokatastasis como o de investir novamente a ação e o 
pensamento revolucionários justamente com os elementos do “era ume vez” e 
do “tarde demais”, “do princípio e do fim” (Benjamin 1999, 700) ) Voltarei 
posteriormente a uma interpretação ampla do termo, mas permita-me afirmar 
enfaticamente que o desejo de apokatastasis é a vontade política de trazer a bom 
termo a esperança de que, numa virada cósmica, uma melhor sorte se suceda. 

O que tenho sugerido até aqui é que nos escritos tardios de Benjamin 
três coisas se combinam de modo explosivo: uma teoria das mídias modernas; 
uma avançada compreensão do efeito dessas mídias sobre a sensorialidade 
humana e a relação entre esses elementos no tardio pensamento político de 
Benjamin, aqui considerado sob a rubrica escatológica apokatastasis. No que 
segue reconstruirei o campo discurso de onde se originou um conjunto de 
palavras-chave – escatologia, experiencia e mídia. De forma bastante típica de 
seus padrões de pensamento de Benjamin esse campo foi construído muitos 
anos antes dos termos emergirem na superfície de seu pensamento no final dos 
anos 1930. Na verdade, ele construiu esse campo em meados de 1920 e os nomes 
que correspondem a essas palavras-chave são Adolf von Harnack, Lazlo 
Moholy-Nagy e Erich Unger. Vejamos primeiro Unger. 

Erich Unger é dificilmente um nome familiar, mesmo para estudiosos de 
Benjamin. Foi discípulo do mitagogo judeu Oskar Goldberg. Ao fim da Primeira 
Guerra Mundial, Goldberg deu início a uma esotérica interpretação do Judaísmo 
que sustentava que a relação especial dos judeus com Deus estava fundada num 
conjunto de práticas rituais no judaísmo pré-histórico, num judaísmo que deixou 
traços no Pentateuco (Goldberg 1925)4. No coração desta era mítica e pré-
racional que Goldberg alega ter descoberto está a prática da magia. Um 
investimento em magia garantia não apenas a relação com o divino, mas também 
uma unidade existencial que por si só poderia servir de base para um ser humano 
holístico, integrado, logo para o povo judeu digno do nome. Para Goldberg o 
judaísmo histórico não é outra coisa que não o distanciar-se desse antigo e 
unificado hebraísmo mágico. Religião contemporânea, misticismo e filosofia, na 
verdade toda prática cultural, eram para Goldberg não mais que uma 
aproximação fragmentária e desarticulada da unidade mágica primordial. 
Scholem, de modo célebre, caracterizou a doutrina de Goldberg como uma 
“Cabala biológica” (Scholem 1982, 96-97). Nas mãos de Unger, discípulo de 
Goldberg, essas ideias indubitavelmente religiosas assumiram a forma de uma 
filosofia secularizada. Em seu Política e Metafísica (1921) a palavra religião não 
aparece uma única vez; e os termos mito e magia, que são conceitos centrais do 
projeto de Goldberg, aparecem apenas de maneira derrogatória. Essa aparente 
secularização, no entanto, foi propositalmente construída como um apêndice 

 
4 Ver a obra de Manfred Voigts para uma investigação sobre Goldberg e seu círculo (Voigts 

1992). 
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teórico ao projeto de Goldeberg. A teoria de Unger funciona como uma 
propedêutica ao que ele cria ser a experiencia religiosa genuína.  

A continuidade e aparente secularização das ideias de Goldberg seria 
uma obscura nota de rodapé na história do esoterismo judaico se Benjamin não 
houvesse encontrado Unger nos anos 1920. Naqueles anos o entusiasmo de 
Benjamin em relação a Unger e sua obra não conhecia limites. Ele caracterizou 
Política e Metafísica como a mais importante peça sobre política de sua época 
(Benjamin 1994, 172). Muitos pressupostos em comum permitiram que 
Benjamin tivesse uma recepção positiva das ideias de Unger. Ambos estavam 
convencidos de que o pensamento precisava superar um modelo kantiano, que 
para eles era baseado numa concepção inadequada da experiência e do 
conhecimento (Benjamin 1993, 100-110). À sua maneira, cada um se envolveu 
com a política contra o racionalismo ativista de Kurt Hiller5. O pensamento 
político de ambos é solidamente fundado numa desconfiança quanto à 
democracia e seus expedientes – como a confiança e a negociação. E ambos 
viram na relação mente/corpo a analogia determinante para qualquer 
entendimento da política6 

Política e Metafísica, de Eric Unger, é nada menos que a tentativa de 
reestabelecer a experiência na modernidade de um modo que o mito volte a ser 
possível7. O livro formula um pensamento metafísico, que aquilo que Unger 
chama “condições ideais” poderiam ser possíveis. Daí o credo ex negativo na 
primeira página: a existência ou permanência de qualquer ordem para as coisas 
humanas que não seja catastrófica, não é possível se não metafisicamente (Unger 
1989, 3). A política idealista de Unger visava reestabelecer para a humanidade 
uma relação direta e una com categorias tais como vida, vitalidade e morte, 
categorias compatíveis apenas se organizadas sob o conceito de Geist. A questão 
que se coloca por si mesma é o que um pensador da estatura de Walter Benjamin 
viu na esdrúxula mistura de vitalismo, hegelianismo e mistagogia. No centro do 
livro de Unger está a teoria de uma radical reforma da percepção humana, uma 
proposta à parte das posições correntes na revolução conservadora alemã, em 
diálogo com toda uma gama de pensamento, em todo o espectro político. Unger 
começa por afirmar que o Espírito (Geist) pode intervir no mundo – no que ele 
chama de existência corporal, econômica – sem que se deva impacientar com 
seus deslocamentos e mazelas, porque a intervenção ocorre na forma do que ele 
chama Fernvirkung, “efetividade distante”. O único paradigma para o tipo de 
controle remoto que ele tinha em mente e, portanto, para a possibilidade da 
intervenção espiritual no catastrófico mundo contemporâneo, é o controle 
distante evidente no comando do corpo sobre os fatores espirituais. Unger 
alcança um novo patamar quando afirma que a distante intervenção do Geist no 
mundo corpóreo, à maneira do corpo, só é possível se a natureza – o que ele 
chama de elementos naturalmente dados do fenômeno psicológico – for 
modificável. E essa modificabilidade, em si mesma, só pode se fundar sobre uma 
reformulação do conceito de Anschauung – numa intuição baseada na observação 
do mundo fenomênico. Unger convida então para o que ele chama reine 
Sinnlichkeit (pura sensorialidade), o produto dialético da modificabilidade da 
percepção e da modificabilidade da natureza.  

 
5 Sobre Hiller e seu “pacifismo revolucionário” ver (Laubbe 2011). 
6 Para as ideias de Benjamin sobre o problema mente/corpo ver (Benjamin 1993: 393 – 401). 
7 Ver Margarete Kohlenbach para uma importante visão geral da relação intelectual entre 

Benjamin e Unger (Kolenbach 2005, 64-84). 
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A reforma e reconstrução da sensorialidade humana é em Metafísica e 
Política a chave para uma reconsideração do conceito mesmo de experiência e, 
mais importante, do campo constituído pelos objetos de experiência possíveis.  
 

Mais e diferentes circunstâncias materiais precisam ser trazidas ao campo 
de visão da política para que o mundo possa ser governado. Toda 
empreitada política falha não por causa da extensão, mas por causa da 
restrição de seu escopo. (Unger 1989, 21). 

 
Baseado nisso, Unger reivindica que a modificação da percepção de 

indivíduos concretos pode chegar ao nível de oferecer acesso a regiões até agora 
desconhecidas. A renovação da percepção aqui visada permite, em outras 
palavras, uma ampla gama de fenômenos – e tal renovação permanece a 
condição para a experiência religiosa. É importante sublinhar que para Unger 
esses objetos da experiência não são religiosos em si mesmos.  

Walter Benjamin certamente encontrou pela primeira vez o argumento a 
favor de uma renovação da percepção no livro de Unger. Logo após sua leitura 
de Unger, no entanto, o círculo de amigos e parceiros intelectuais de Benjamin 
começou a se misturar com um grupo muito diferente, de Berlim, e agora 
referido como G-Group8. Em fins de 1922, início de 1923, em Berlim, uma nova 
vanguarda começou a se formar. O grupo se encontrava nos ateliês de vários 
arquitetos e artistas, entre eles Laszlo Moholy-Nagy, Mises van der Rohe, El 
Lissitsky e Hans Ritcher. Um círculo menor logo se formou, um círculo com a 
intenção de propagar uma nova direção para a cultura européia. Nas margens do 
grupo alguns intelectuais de Berlim se lançavam em intensas discussões. Era um 
grupo de amigos em torno de Walter Benjamin. Incluía Dora, sua esposa, e Ernst 
Schoen, seu amigo chegado, um músico e teórico que se tornaria diretor cultural 
de uma das estações de radio estatais.  

Especialmente como resultado de suas conversas com Moholy, 
Benjamin começa, em 1923, a repensar sua leitura de Unger e sua reivindicação 
de uma reforma da percepção como condição prévia para a experiência religiosa. 
Sob influência de Moholy, Benjamin começa a reformular essa transformação 
como resultado de processos materiais e, especialmente, visuais, moldados pelo 
encontro da Humanidade com as mídias modernas. Em 1923 Benjamin já havia 
lido o ensaio Produção/Reprodução, em que Moholy elenca dois tipos de arte: a arte 
que apenas reproduz o mundo dos fenômenos característico do moderno 
capitalismo, e, portanto, dá substância e perpetua esse mundo, e a arte que 
produz novas relações entre esses elementos. E Moholy reivindica que esse tipo 
de arte, a arte produtiva, é ela própria a catalizadora de mudanças maiores na 
sensibilidade humana, mudanças potencialmente viabilizadoras de uma revisão, 
de uma nova compreensão do mundo. A transformação da sensibilidade através 
da arte é para Moholy não a condição prévia para a religião, mas para a 
transformação social. Walter Benjamin, de todo modo, claramente vislumbrou 
uma transformação da sensibilidade que devia a ambos Unger e Moholy. Ao 
reformular suas ideias numa teoria das modernas mídias tecnológicas, apenas 
uma sensibilidade transformada poderia criar as condições verdadeiras para que 
se consiga uma tomada de consciência. Uma vez que essas condições viessem à 
luz a violenta mudança social – a revolta – era inevitável. Essa consideração 

 
8 Para uma introdução ao grupo e seu jornal G Materials for Elemental  Form Criation ver 

(Jwnninga; Mertins 2010, 3-20). Para uma caracterização mais ampla das relações de Benjamin 
com as vanguardas estéticas ver (Jennings 2004 18-34). 
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coloca, é claro, a questão sobre como a experiência religiosa seria viabilizada por 
esse processo.  

Os hábitos de leitura de Benjamin à época nos oferecem um terceiro e 
ainda mais amplo horizonte que aponta para uma reposta. Em 1918-1919 
enquanto estava na Suíça escrevendo sua tese de doutorado, leu os três volumes 
da História do Dogma, do proeminente teólogo liberal Karl von Harnack. É 
certamente significativo que Benjamin se debruçou sobre Harnack enquanto 
estava em seu auto-imposto exílio. Harnack não era apenas o mais importante 
teólogo liberal no mundo de fala alemã; ele era também algo como teólogo oficial 
do Império. Foi Harnack quem escreveu o discurso lido pelo Kaiser em 1914 
declarando o início da guerra. Agora que Benjamin empreendeu o trabalho 
preparatório para sua tese de livre docência sobre o Trauerspiel, releu esses 
pesados volumes. Embora possamos traçar um notável número de impulsos que 
advém da leitura de Harnack, um nos é de especial importância: ali ele encontrou 
pela primeira vez a teologia de Orígenes de Alexandria (185 - 254), um dos pais 
fundadores. E uma ideia central de sua teologia era o conceito de apokatastasis.  

A versão mais simples desse termo o toma como a crença na salvação 
universal: a redenção abarca todas as almas. O termo ocorre em apenas uma 
passagem bíblica, Atos 3:21, uma discussão sobre o fim dos tempos. 
Apokatastasis ali aponta para a possibilidade de uma restitutio integrum, a 
restauração de todas as coisas após o fim. Esse elemento temporal está 
profundamente inscrito não apenas na passagem bíblica, mas em Orígenes. Em 
Orígenes, porém, a dimensão temporal é o resíduo de um persistente sentido 
cosmológica do termo. Uma compreensão cosmológica da apokatastasis é típica 
do Platonismo, Estoicismo e Gnosticismo; todos compartilham a crença em 
uma rigorosa alternância entre eras de culminância e eras de restauração. No 
estoicismo o termo se refere à ideia de que numa conflagração cósmica que a 
tudo abarcaria, o universo seria reduzido ao seu elemento primevo: o fogo. 
Apenas então seria possível o renascimento de tudo que é vivo. Mas como essas 
ideias influenciaram Orígenes e o princípio da ortodoxia cristã?  

Orígenes era um teólogo do processo: acreditava que nossa capacidade 
de compreender o divino era um processo dinâmico que levava a uma gradual 
transformação não apenas do conhecimento, mas do próprio ser. Um momento 
central dessa educação, aliás, é o fogo do juízo, que aqui não é um instrumento 
de punição eterna, senão uma lição divina, purgatória, necessária para uma 
restauração integral. Assim com há muitos estágios da nossa formação, muitos 
estágios da nossa alma, assim também há diferentes eras, nas quais os seres 
humanos ascendem, caem ou perecem. Em sua obra maior De Principiis Orígenes 
oferece uma explicação do termo apokatastasis, que em sua ênfase na natureza 
cíclica da história da salvação, revela sua dimensão cosmológica:  
 

O fim é sempre como o começo; e, no entanto, assim como há um fim 
para todas as coisas, deveríamos entender que há um começo; e assim 
como há um fim para tantas coisas, o começo é fonte de uma variedade 
de coisas que, novamente, graças à bondade de Deus, pela sujeição a Cristo 
e pela união com o Espírito Santo, são reunidas para um único fim, que é 
como o começo. (Orígenes 1973, 58). 

 
O começo é como o fim, que necessariamente o precede. O caráter 

cíclico e cosmológico do projeto de Orígenes, primeiro descoberto no início dos 
anos 1920, emergiu na superfície do pensamento de Benjamin nos anos 1930. E 
seu niilismo sempre presente – como D. H. Lawrence, ele gostava de pensar 
num mundo “pop” – garantiu que o elemento de conflagração fosse mantido e, 
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na verdade, empregado de uma maneira estranha a Orígenes. Levando em conta 
essas diversas tendências, a evocação por Benjamin do desejo de redenção 
(apokatastasis) após 1935 claramente aponta para algo complexo. Em seu 
emprego e recepção as mídias modernas por si só desencadeariam uma gama de 
mudanças na estrutura e na capacidade da percepção humana. A percepção assim 
transformada poderia, com base num agora da cognoscibilidade, desencadear 
uma revolta contra as condições estabelecidas – condições outrora veladas – e 
sua superação pode gerar um novo ambiente em que a religião será possível. Isto 
é, notadamente, uma formulação preliminar e mais abstrata do desejo de 
apokatastasis e seus efeitos. 

No entanto, o mais importante livro de Benjamin nos anos 1930, o livro 
inacabado sobre Baudelaire, nos oferece um exemplo bastante concreto de como 
Benjamin vislumbrava a especulação cosmológica inerente ao termo 
apokatastasis. O livro sobre Baudelaire, que tinha o título provisório de Charles 
Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo, tem uma origem complexa. Ele surgiu em 
1937, dos massivos estudos de Benjamin para o planejado livro sobre as origens 
do capitalismo de mercado na Paris do Séc. XIX – hoje conhecido como 
Passagens. Convencido por seus apoiadores no Instituto de Pesquisa Social a 
desenvolver um projeto de curto prazo, Benjamin debruçou-se sobre o grande 
poeta francês, que ele tomava cada vez mais como uma das figuras centrais do 
grande estudo sobre as passagens parisienses. A base para o livro foi um 
significativo reordenamento do material. Benjamin havia chegado a um esquema 
tripartite, um livro feito de seções intituladas “Baudelaire como Alegorista”, “A 
Paris do Segundo Império em Baudelaire” e “A Mercadoria como Objeto 
Poético”. A última sessão é particularmente interessante. Seus capítulos são 
intitulados “A Mercadoria”, “Novidade”, “O eterno Retorno”, “Spleen”, “Perda 
da Aura”, “Jugendstil” e “Tradição”. Assim ele terminaria: 
 

As ideologias dos poderosos, em particular, são por natureza mais 
mutáveis que as ideias dos oprimidos. Porque eles não apenas têm que se 
adaptar, como as ideias destes últimos, a cada situação específica de 
conflito social, mas ainda tem que transfigurar essa situação como sendo, 
no fundo, harmoniosa. Neste negócio é preciso proceder de forma 
excêntrica e aos saltos – um procedimento que é, no sentido pleno da 
palavra, próprio da moda. Salvas as figuras da burguesia consiste 
principalmente em compreendê-las nesta parte mais débil e caduca de sua 
ação para justamente extrair e citar aquilo que jazia discretamente 
sepultado sob ela, porque servia muito pouco aos poderosos. 
(Benjamin 2018, 601). 

 
A frase chave aqui é “nesta parte mais débil e caduca de sua ação”. Esta 

parte débil Benjamin a localiza na construção de alegorias cosmológicas por 
parte de três das figuras chaves da burguesia. O próprio Baudelaire, Friedrich 
Nietzsche e August Blanqui. Ele vê na audácia dessas construções o potencial 
de revelar fissuras na harmoniosa faixada das metrópoles capitalistas.  

Esse pressentimento, de que o caráter regular e previsível da vida era 
uma ilusão perniciosa é a primeira fissura na outrora harmoniosa faixada do 
capitalismo. Uma época não desperta simplesmente dos maus sonhos da 
História, para despertar os mortos é preciso ser sacudido por aterrorizantes 
imagens de crueldade. Nesse sentido, Benjamin caracteriza os mortos como o 
sujeito transcendental da História. 
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O último herói na série de Benjamin é o conspirador profissional, que 
teve a distinção de ser encarcerado nas duas maiores agitações da França. No 
exposé de 1939 Benjamin se refere ao livro de Blanqui como uma fantasmagoria 
cósmica que, implicitamente, abarca a crítica de todas as outras. Atribui ao livro 
um “poder extremamente alucinatório”. A fantasmagoria de Blanqui mostra uma 
sociedade, ou assim entendia Benjamin, prestes a ser arrancada pelo horror de 
seu longo e fantasmagórico sono, para acordar não num mundo redimido, como 
o alegorista do Trauerspiel, mas num mundo consciente de suas próprias 
estruturas, mecanismos e possibilidades. Apenas então poderia vir a revolução, 
apenas então todas as coisas poderiam ser destruídas e redimidas apenas então a 
experiência religiosa seria possível novamente. 

A dimensão redentora da política teológica que Benjamin desenvolveu 
no livro sobre Baudelaire bem pode ter permanecido sem nome: como a tinta 
na metáfora de onde partimos a redenção pode ter permanecido invisível. A 
especulação cosmológica no último capítulo do livro está saturada da inflexão 
muito peculiar que Benjamin confere ao conceito patrístico de apokatastasis uma 
compreensão fundada não apenas em sua compreensão do dogma cristão, mas 
por meio de um misticismo judaico e da apresentação de uma teoria das mídias. 
Apokatastasis emerge em Charles Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo como 
nada menos que os fios dos quais Benjamin fala nas Teses Sobre o Conceito de 
História. O fantoche, que é o materialismo histórico, por meio do anão, que é a 
teologia, pode vencer qualquer oponente... se a apokatastasis estiver presente 
ligando um e outro. 
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