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Se trata de arrojar claridad sobre la cuestién de la relacién
entre los hechos histéricos y sus interpretaciones. Se
mantiene la tesis de que unos y otras no pueden ni separarse
ni confundirse porque son correlativos: su sentido depende
de la relacién que mantienen entre si. Dicha correlacién se
puede observar incluso en el aspecto ético. Se ilustra la tesis
con algunos ejemplos.
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This paper tries to cast light on the relation between
historical facts and their interpretations. The thesis
maintained is that facts and interpretations are inseparable
but at the same time can’t be mixed up, because they are
correlative: the sense of both terms depends on their mutual
relation. This cotrelation can be observed even in the ethical
aspects of history. The thesis is illustrated with some
examples.
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“No hay hechos, solo interpretaciones”
[Nietzsche, Der Wille zur Macht, 481]

¢Es verdad que los hechos son inseparables de sus interpretaciones? O,
como dice Nietzsche, ¢que lo inico que hay en realidad son interpretaciones? El
problema de la relacion entre hechos e interpretaciones se ha planteado de
manera recurrente en las ciencias humanas, en particular en la historia, sin que
haya podido nunca resolverse enteramente. Sin embargo, no es un problema
exclusivo de ellas: también las ciencias naturales se lo plantean. Fue el
positivismo decimonoénico sobre todo el que trazé una linea divisoria neta entre
unos y otras, hechos e interpretaciones, y formulé un plan de trabajo que
prescribia la determinacién y recopilacion de los hechos (los datos positivos)
como condicién previa para la elaboracion de cualquier teorfa. Teoria que para
los positivistas debia adoptar siempre la forma de una ley general formulable por
via inductiva, tal como Stuart Mill describia en su Ldgica'. Segtin esto, los hechos
serfan independientes de, y previos a, toda interpretacion tedrica.

La cuestion parecia definitivamente zanjada para todas las ciencias, y la
historiografia (que aspiraba como la que mas a serlo) lanz6 a sus ejércitos de
documentalistas a la tarea, titanica y cémoda a la vez®, de determinar exactamente
los hechos, cuantos mas mejor (es la época de las grandes colecciones
documentales, iniciadas en 1826 con la benemérita Monumenta Germaniae historica),
con la pretension de servitlos crudos, en bruto, como ingredientes o materiales
para posteriores elaboraciones. Las palabras de Ranke (sobre las que luego
volveremos): ...wie es eigentlich gewesen, (‘“mostrar lo realmente ocurrido”, “cémo
ocurrieron los hechos”), convertidas en ideal de objetividad de toda una época,
han quedado como expresion proverbial de esta tarea. Pronto empezaria a verse,
sin embargo, que las supuestas leyes generales de la historia, derivadas de la
induccioén, no acababan de formularse y el mismo relato de los hechos no podia
ser todo lo objetivo que se pretendia. Mas atun: las mismas ciencias naturales
empezaron a cuestionarse que los hechos directamente observables fueran,
como se decia, un punto de partida absoluto, previo a la teorfa e independiente
de ella.

El resquebrajamiento del paradigma mecanicista en la fisica a finales del
siglo XIX empez6 a poner de manifiesto hasta qué punto los mismos hechos
“observables” estan insertos en modelos o teotfas que se dan por supuestas y
que son las que permiten verdaderamente la observaciéon. El descubrimiento
condujo a posiciones “convencionalistas” extremas, como la del matematico
Edouard Le Roy (1870-1954), quien afirmaba que son los cientificos los que
crean los ‘“hechos cientificos”. Frente a él, el también matematico Henri
Poincaré (1854-1912) tendra que puntualizar en La valeunr de la science (1905) que
lo que crean los cientificos es el lenguaje para describir los hechos, no los hechos
mismos. Y poco después el fisico Pierre Duhem (1861-1916) mostrara que no
hay “experimentos decisivos”, como afirmaba Francis Bacon, que un hecho no

I “Un determinado hecho tiene lugar invariablemente cuando se dan determinadas
circunstancias, y no tiene lugar cuando no se dan; lo mismo ocurre con otro hecho, etc. Con
estos diferentes hilos de conexién entre partes del gran todo que llamamos naturaleza se teje
inevitablemente una trama de conexiones que mantiene unido el todo. (...) A estas distintas
uniformidades, una vez establecidas por lo que se considera una induccién suficiente, es a lo que
llamamos en el lenguaje habitual leyes de la naturaleza”: A systen of logic, libro 111, cap. IV, § 1
(Mill 2002, 2006)

2 1Con cudnta razén habla Febvre del “culto laborioso, pero intelectualmente perezoso, del
‘hecho™ practicado por la historiografia positivista! (Febvre 1992, V).
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puede invalidar sin mas una teorfa, porque los hechos y los experimentos solo
adquieren sentido en el contexto de teorfas que son complejas y que pueden
adaptarse a los hechos “adversos” modificando alguna de las hipétesis auxiliares
o supuestos que las integran. A esta doctrina epistemoldgica, retomada décadas
después por W. V. Quine (1908-2000), se la conoce como “holismo
confirmacional” porque sostiene que los hechos aislados (que son siempre
compatibles con varias teorfas o interpretaciones) no confirman ni falsan las
teorfas, sino que estas se confirman o falsan en conjunto, por su capacidad de
ajuste a la experiencia. Para Quine, lo que “hay” no depende de la teoria, pero si
depende de ella lo que “se dice que hay”. Luego vendria todo el debate sobre el
papel de los “paradigmas” en la historia de la ciencia desencadenado por Thomas
Kuhn (1922-1996) a partir de The structure of scientific revolutions (1962), que
desmitifico definitivamente el papel de los hechos o experimentos en la ciencia
e introdujo en ella la historia, integrando como un factor decisivo en la
elaboracion de la ciencia la confrontacion y sucesion de modelos tedricos. Pero
el primero en formular el problema con toda claridad fue Michael Polanyi (1891-
1976), quien ya en 1958 afirmaba: “Las operaciones formales que dependen de
un marco o interpretacion no pueden demostrar una proposicion a personas que
dependen de o#70 marco. Sus defensores no pueden siquiera explicarse ante estas,
porque antes tienen que ensefarles una nueva lengua, y nadie puede aprender
una nueva lengua a menos que confie previamente en que significa algo” (1974,
151).

Lo ocurrido en la historiografia ha sido paralelo a lo acontecido en la
filosoffa de la ciencia. A lo largo del siglo XX se fue viendo que, mas aun que en
las ciencias naturales, los hechos (que aqui no seran ya “experimentos” sino
“datos historicos contrastados”) son inseparables de los modelos tedricos o
esquemas interpretativos desde los que se abordan. ¢Significa esto que en la
historia no se pueden distinguir los hechos de las interpretaciones? ¢O que, como
afirmaba Nietzsche, no hay hechos: solo interpretaciones? Y si se pueden
distinguir, ¢cudl es la linea de demarcacién que los separa? ;Qué relacion hay
entre ellos? A este respecto, lo mas frecuente es encontrar ideas vagas y confusas.
Y creo encontrar la razén de esta confusiéon en que se toman “hecho” e
“interpretacion” como dos conceptos independientes, cuando son en realidad
términos correlativos, cuyo sentido radica justamente en su mutua referencia.

“Hecho” e “interpretaciéon” son, en efecto, términos correlativos porque
se exigen entre si y no se entienden el uno sin el otro, como padre e hijo, derecha
e izquierda o masculino y femenino. Hay hechos porque, y en la medida en que,
hay interpretaciones, y viceversa. Como hay derecha porque, y en tanto que, hay
izquierda, y viceversa. Todo hecho reclama una interpretacion, si es que no la
lleva ya implicita o incoada. Todo “haber” (darse o suceder) es un haber (darse
o suceder) “algo”, y todo “algo” tiene sentido en tanto que lo “hay”, sea cual sea
el modo de haberlo. Dicho de otro modo: no solo no puede existir un puro
“haber” (o un mero suceso), sino que ni siquiera tiene sentido pensarlo. Y otro
tanto cabe decir de ser “algo”. Los puros hechos, los hechos brutos, no solo no
existen, sino que son absurdos. No puede haber nada que no sea, en su mismo
darse factico, interpretado “como algo”. Otro tanto es menester decir de las
interpretaciones, que siempre lo son “de algo”, o sea de algin hecho. Michael
Oakeshott apunta esta intima interconexion cuando dice en Modes of experience:
“Cada ‘hecho’ separado sigue siendo una hipétesis hasta que se determine el
mundo todo de los hechos en el que esta envuelto. Y ningun hecho individual
puede considerarse histéricamente verdadero, y al margen de toda posible
transformacién, mientras el mundo todo de los hechos no haya alcanzado una
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condicion de coherencia estable. Es imposible, por ejemplo, ‘fijat’ un texto antes
de empezar a interpretarlo. ‘Fijar’ un texto implica una interpretacion; el texto es
la interpretacion y la interpretacion es el texto™. Lo que ocurre es que su
idealismo le lleva luego a sostener, con un lenguaje sutil y ambiguo, que, por esta
correlacion entre hecho y teorfa, la experiencia es “pensamiento”, y lo real,
necesariamente racional (Oakeshott 2015, 42ss).

En la correlacién esta implicita la relacion; es decir, que “hecho” e
“Interpretacion” son términos relativos, no absolutos: son funciones ad boc. Lo
que hoy es una interpretacion puede mafiana ser un hecho, basta que funcione
como tal, que se tome como tal. Y lo que hoy es generalmente aceptado como
hecho puede pasar mafiana a ser una interpretacion. En su libro An introduction
to philosophy of history W. H. Walsh afirma: “No hay realmente distincién de
principio entre un hecho y una teorfa. Un hecho es simplemente una teorfa que
se ha impuesto, una teoria acerca de cuya fiabilidad no existen ya dudas serias”
(1977, 77). Pero que toda teorfa pueda llegar a ser hecho, y viceversa, no significa
que hecho y teorfa (o hecho e interpretaciéon), como funciones, no sean
claramente distintas e inconfundibles. Un hijo puede llegar a ser, o ser también,
padre, y un padre, hijo; pero eso no significa que paternidad y filiaciéon sean lo
mismo. Hecho e interpretacién nunca se confunden. Algo puede ser
indistintamente hecho o interpretacién, pero no puede funcionar como ambas
cosas al mismo tiempo.

Pensemos en un acontecimiento histérico concreto. Por ejemplo, el
asesinato de Carrero Blanco, el jefe del gobierno espanol, el 20 de diciembre de
1973 por la banda terrorista ETA. Se trata evidentemente de un hecho, bien
atestiguado documentalmente. Como tal lo toman los historiadores y parten de
¢l para sus interpretaciones: ¢cudl fue su intenciéon? ¢formaba parte de una
estrategia determinada de acoso y derribo del régimen franquista? scuales fueron
las consecuencias politicas inmediatas? Etc. Todo esto serfan aspectos de lo que
podria llamarse la interpretacion del hecho. Las interpretaciones, en principio,
son discutibles y no siempre mutuamente excluyentes. Por ejemplo, las relativas
a la intencién inmediata de los asesinos. Reparese, sin embargo, en que el llamar
al hecho “asesinato” supone ya una intencion: la de matar; se esta afirmando con
ello que no fue un accidente; mas ain: se esta atribuyendo al hecho una
calificacién penal, con connotaciones morales (no digamos si incluimos en el
hecho la designacién “banda terrorista”). Llamarlo asesinato es por tanto
interpretar un acontecimiento en un determinado sentido, y puede considerarse
ya una interpretacion del hecho que supuso su muerte violenta. Una vez probada
la tesis criminal, esta interpretacién pasarfa normalmente a considerarse un
hecho, un “hecho probado”; pero un hecho constituido, al fin y al cabo, por la
interpretacion cierta de otro hecho, el de la muerte de Carrero Blanco por una
explosién en la manana del 20 de diciembre en la calle Claudio Coello de Madrid.

3 Oakeshott 2015, 87. En otro lugar dice también: “Una teorfa no corresponde a un nimero
determinado de hechos: consiste en esos hechos vistos en el marco de un todo unificado. Las
teorfas se convierten en hechos cuando se hacen mas ciertas y se establecen; los hechos se
convierten en teorfas cuando se ven dentro de una relacién mas amplia que muestra mads
plenamente sus implicaciones. Lo que desde un punto de vista es un hecho es, desde otro, una

teorfa” (2015, 33).
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Cuando algo es seguro tendemos a decir que es un hecho, no una
interpretacion’. Las interpretaciones, en efecto, son a menudo discutibles. A
veces, falsas. Hay algo forzado, en cambio, en decir de un hecho que es falso.
Pero importa subrayar que al decir de algo que es una interpretaciéon no estamos
afirmando necesariamente que sea inseguro y opinable (o, como con frecuencia
se dice, que las interpretaciones sean “subjetivas”); lo que estamos haciendo
simplemente es, de una u otra forma (con mas o menos conciencia), atribuir
sentido a unos hechos susceptibles de tenerlo, que lo reclaman. ;Por qué damos
por supuesto que los hechos son sin mas verdaderos, mientras que con
frecuencia basta decir de algo que es una interpretacién para poner en duda, o
negar directamente, su verdad? ¢Por qué tendemos a decir de algo que “no es
mads que una interpretacion”, o es una “mera interpretaciéon”, mientras que no
se nos ocurre decir de algo que es un “mero hecho”, al menos con la intencion
de descalificarlo? Sea cual sea el uso espontaneo y coloquial de estas expresiones,
lo cierto es que, en rigor, asi como no hay meras interpretaciones (que no tengan
al menos una referencia a la realidad, porque las interpretaciones siempre lo son
de algo) tampoco hay meros hechos. Los hechos, o los datos, al ser aprehendidos,
son sometidos siempre a una interpretacién, por minima que sea: son
aprehendidos como algo; de lo contrario no podrian ser siquiera aprehendidos.
Robinson Crusoe, observa Collingwood, “no establece primero que se trata de
una huella humana y /zego infiere que ha sido producida por un visitante humano.
(...) Descubrir el indicio es ya interpretarlo. Al reconocerla como una huella,
Crusoe ya ha sacado la conclusién de que ha habido un visitante” (2001, 140).

Esto, llevado al terreno especifico de la historia, significa que entre
crénica e historiografia hay, desde luego, diferencia, pero no una fractura
insalvable; no un salto a otro género (una petafootg eic GAo yévog, que ditfa
Aristoteles), sino una transiciéon progresiva; porque toda cronica, mas alla del
registro y la descripcion de los hechos, lleva ya incoada al menos una
interpretacion de los mismos. Es la tesis de Arthur C. Danto cuando critica la
idea, frecuentemente repetida, de que los historiadores, ademas de hacer
afirmaciones mas o menos ciertas sobre el pasado, como hacen los cronistas,
pretenden también interpretarlo, de modo que, “aunque tuviéramos un relato
perfecto del pasado, quedaria por hacer la interpretaciéon”. Frente a esta
distincién, Danto sostiene que “la historia es toda del mismo tipo (a// of a piece).
Es toda del mismo tipo en el sentido de que no hay nada que pueda denominarse
una pura descripciéon en contraste con algo distinto que pueda denominarse
interpretacion” (1965, 115). Las palabras de Danto, que subrayan la continuidad,
no implican sin embargo identidad entre crénica e historia, entre descripcion e
interpretacion; porque se admiten evidentemente, como nosotros admitimos,
diferencias de grado y complejidad en la interpretacion. Es evidente que la
descripcién de una simple “cronica” medieval es menos completa, mucho mas
pobre que la aportada por la historiografia posterior, que va progresivamente
enriqueciéndose, sin poder aspirar nunca a ser definitiva. "Describir por
completo un suceso (even?)”, dice Danto, “es situatlo en todas las narraciones
apropiadas, y esto es algo que no podemos hacer. No podemos porque somos
temporalmente provincianos con respecto al futuro. No podemos por las

4 La afirmacién de hechos (salvo que se trate de una mentira) lleva siempre implicitos la
adhesion y el asentimiento personales del hablante. El que afirma un hecho, por la misma
dinamica del lenguaje, se compromete y se hace garante de lo que dice; incluso, sostiene Polanyi,
del mismo significado de sus palabras (1974, 253ss)
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mismas razones por las que no podemos realizar una filosofia especulativa de la
historia” (1965, 142).

Uno de los aspectos mas caracteristicos de la interpretaciéon de los
hechos (aunque no sea el mas importante ni, por supuesto, el tinico), donde esta
se hace mas evidente, es el de su valoraciéon moral, a la que ya aludimos al hablar
del asesinato de Carrero Blanco. En la valoracién moral podria acaso verse una
diferencia cualitativa respecto de la mera descripcion o relato factual: la historia
juzgarfa mientras que la cronica se limitarfa a registrar hechos o datos
absteniéndose de toda valoracion. El célebre verso de Schiller, “La historia
universal es el juicio universal” (Die Weltgeschichte ist das Weltgerich?)’, seria la mejor
expresion de esta vision de la historia. Pero no fue esa la idea que se impuso a
partir del primer tercio del siglo XIX, en el largo periodo positivista. El ideal es
entonces el formulado por Ranke, modelo inspirador de la historiografia hasta
por lo menos la Primera Guerra Mundial. Las palabras de Ranke a las que antes
nos referfamos deben ser leidas en su contexto. La frase completa es: “Se ha
atribuido a la historia la funcién de juzgar el pasado y de ensefiar al mundo de
cara a tiempos venideros; el presente ensayo no pretende asumir tan altas
funciones: solo quiere mostrar lo realmente ocurrido™. La pretensién de contar
“lo realmente ocurrido” no es, como a menudo se supone, una expresion de
soberbia, sino al revés, de autolimitacion y modestia. L.a famosa expresion de
Ranke no quiere decir en rigor que la historia se arrogue un papel superior, capaz
de dictaminar desde un supuesto empireo, con suprema objetividad, lo realmente
ocurrido, sino mas bien lo contrario: que la historia es una humilde funcionaria
notarial que debe limitarse a dejar constancia de los hechos sin juzgarlos ni
pretender ser maestra del futuro’. Sin embargo, en el siglo XX vuelven a cambiar
las tornas. Desde la escuela de los Annales, los historiadores empiezan a verse a
si mismos no como neutrales relatores, sino como agentes implicados en la
historia, comprometidos con su objeto de estudio y con el presente. Y ya a finales
de siglo, la historiografia “posmoderna” considerara la mera idea de un relato
veridico de los hechos como una ilusién ingenua y pretenciosa; es entonces
cuando la modestia de Ranke empieza a interpretarse como soberbia. De ser el
modelo de toda una época pasa asi a convertirse en blanco de todas las criticas.

Sea cual sea la valoraciéon que nos merezcan la actitud de Ranke (la
historiografia positivista en su conjunto) y las consabidas criticas que se le dirigen
desde la historia posmoderna, la neutralidad axiolégica es, simple y llanamente,
imposible, ya desde los mas elementales enunciados. Porque las valoraciones
éticas no son algo que se construye al elegir las tramas narrativas y elaborar los
“grandes relatos”, sino que estan implicitas en las mismas denominaciones y en
las mas simples atribuciones causales, sin las cuales, como observa agudamente
Danto, no habria siquiera crénicas, porque estas no son nunca series de frases
inconexas (1965, 117ss). Hasta que los hechos no estan insertos de alguna
manera en una narracioén, que inevitablemente trata de explicar (aunque solo sea
mostrando la sucesion de los acontecimientos) y, explicita o implicitamente,

5 En el poema “Resignation”, de 1786 (Schiller s.f., 160)

®"Man hat der Historie das Amt, die Vergangenheit zu richten, die Mitwelt zum Nutzen
zukiinftiger Jahre zu belehren, beigemessen: so hoher Amter unterwindet sich gegenwirtiger
Versuch nicht: er will blof zeigen, wie es eigentlich gewesen®: el texto aparecié por primera vez
en octubre de 1824, en el Prélogo a la primera edicion de Geschichten der romanischen und germanischen
Volker von 1494 bis 1514 (Ranke 1885, VII).

7 Sobre el verdadero sentido de la férmula rankeana swie es eigentlich gewesen cf Koselleck (1989,
55); Danto (1965, 130ss); y Fulbrook (2008, 13).
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atribuye responsabilidades, no pueden denominarse hechos histéricos (Danto
1965, 122).

Hay en esto de las valoraciones morales poca claridad, mucha
inconsistencia y algo de hipocresia entre los historiadores. Por un lado, se critica
el moralismo de la historiografia tradicional, que se entendia a si misma como
magistra vitae y dispensadora de justicia (justamente la vision que censuraba
Ranke), y, por otro, se proclama sin ambages la necesidad de no ser neutral, de
tomar partido®. Si se analiza un poco, se encuentra que lo que verdaderamente
se censura es la emision de deferminados juicios morales, hoy considerados
ingenuos o anticuados’, no la moralizacion, no el trasfondo ético de la labor
historiografica en cuanto tal. Recondzcalo o no, lo cierto es que el historiador
no puede prescindir enteramente de las valoraciones morales, ni siquiera en la
mas elemental descripciéon de los hechos, por la sencilla razén de que dichas
valoraciones estan como incrustadas en el lenguaje, impregnando los términos
que usamos (“guerra” y “paz”, “cultura”, “civilizaciéon” y “barbarie”;
“desarrollo”, “progreso”, “involucion”; “libertad” y “justicia”; “autoridad”,
“legitimidad”, “opresion”; “ciencia”, “filosoffa”, “racionalidad”; “santidad”,
“secularidad”;  “organizaciéon” y  “desorganizaciéon”;  “dinamismo” vy
“estancamiento”; “decadencia” y “esplendor”; “nacionalismo”, “colonialismo”,
“imperialismo”, “emancipacion”; “identidad”, “pluralidad”, “patriarcado”; etc.,
etc.). Y sin embargo... ¢quién puede negar que la labor historiografica exige, al
mismo tiempo que un compromiso ético, cierta dosis de objetividad, neutralidad,
imparcialidad, lldimese como se quiera? En este sentido, “la caracterizacion de
Ranke, a pesar de su vaguedad y de las inverosimiles lecturas que han hecho de
ella criticos poco comprensivos, es, como dice Danto, “una caracterizacion
admirable de lo que los historiadores tratan de hacer" (1965, 139)". Lo cierto es
que el nivel de “compromiso”, y la justeza y admisibilidad de las valoraciones
(como de las interpretaciones en general), vienen dados por un consenso tacito
de los historiadores, y dependen de las expectativas sociales y las creencias
colectivas.

8 “Es moda en la actualidad solicitar de los historiadores que emitan un juicio moral” (Tucker
2011, 256).

? Valga, como ejemplo de los mismos, lo que escribe Voltaire en Essai sur les moenrs et lesprit
des nations (1756) sobre Felipe II: “La posteridad ha colocado a este principe entre los mds
poderosos, pero no entre los mas grandes. Se le lamo Demonio del Mediodia, porque desde Espafia,
en el Mediodia de Europa, perturbé a todos los demds estados. Y si, tras habetlo considerado en
el ambito del gobierno, lo observamos en su vida privada, vemos en él a un amo duro y
desconfiado, a un amante, a un marido cruel y a un padre despiadado”: cap. CLXVI (Voltaire
1990, 463). O este otro texto, aun mas elocuente, de Gibbon en The decline and fall of the Roman
Empire (1776-89), a propésito de las persecuciones de los primeros cristianos: “La historia, cuya
tarea es registrar los hechos del pasado para instruccién de edades futuras, no serfa merecedora
de su honrosa funcién si consintiera en ponerse del lado de los tiranos o en justificar las maximas
de la persecucion. Es menester reconocer, no obstante, que la conducta de los emperadores que
se mostraron menos favorables a la Iglesia primitiva no fue, ni de lejos, tan criminal como la de
los soberanos modernos que han empleado la violencia y el terror contra las opiniones religiosas
de una parte de sus subditos”: cap. 16 (Gibbon 1998, 313).

10" Alguien que reconoce abiertamente este sesgo ético, si se puede decir asi, es E. H. Carr:
“Las interpretaciones histéricas implican siempre juicios morales” (1990, 79). Aunque en la
misma pagina se contradice a si mismo afirmando: “El historiador debe emitir juicios morales
sobre la institucién, pero no sobre los individuos que la crearon” (1990, 79). Contradicciones al
margen, se pregunta uno por qué.
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En tiempos recientes, la apelacion a un lenguaje axiolégicamente neutro
port parte de los historiadores se ha planteado con frecuencia en el contexto del
multiculturalismo y las criticas de los estudios poscoloniales a la historiografia
occidental, que pretenderfa imponer su sistema de valores (progreso, libertad,
secularidad, capitalismo, democracia, igualdad...) a los pafses de alguna manera
colonizados o poscolonizados. “El método histérico, tal como es entendido de
manera practicamente universal en Occidente”, dice Ermath, “se basa en el
comun denominador de los valores que caracterizan la modernidad. Los
historiadores consideran estos valores como si fueran universalmente validos y
rara vez los confiesan” (Tucker 2011, 260). Sin duda. Pero si no lo hicieran asi,
si no consideraran dichos valores como dotados de validez general, no serfan
para ellos valores. Y desde luego, los historiadores no occidentales no pueden
dejar de hacer lo mismo. Porque, en rigor, un valor privado es un contrasentido.
Si es verdad que los historiadores occidentales pretenden imponer sus valores al
resto de culturas (es decir, juzgarlas desde dichos valores), esto no es criticable
desde una supuesta neutralidad axioldgica, y en nombre de ella, sino desde o#ros
valores, que habra que especificar: los de cada pueblo o historiador; en el fondo,
si son sinceros, con similares pretensiones de validez universal.

Esto, claro esta, en el supuesto de que se siga aceptando la existencia de
valores propiamente dichos; porque lo que hay detras de gran parte del
relativismo multicultural y posmoderno no es la afirmaciéon de unos valores
alternativos (supuestamente “construidos” por el sujeto o la comunidad
cultural), sino la negacién de todo valor. El valor, por esencia, ya lo hemos dicho,
es siempre objetivo y se afirma como aspirante a validez universal: lo que
valoramos es, fenomenolégicamente, algo distinto de lo que nos gusta o nos
conviene. Si todo valor o “discurso” es “ideolégico”, como parece darse por
supuesto en muchos debates actuales, no hay ya valor ni verdad, sino
simplemente lucha de poder; que es a lo que efectivamente parece reducido en
muchos casos el debate historiografico.

Y no se trata solo de las valoraciones éticas que, explicita o
implicitamente, acompafan a las interpretaciones. La misma selecciéon de los
hechos histéricos que se pretende interpretar (que, como hemos apuntado, a
menudo solo son observables desde un marco interpretativo previo, pero que,
como hechos, son siempre logicamente previos a la interpretaciéon) supone ya
una escala de importancias por parte del historiador. La importancia es la primera
categoria ética. Nada es objeto de la experiencia o el pensamiento, tanto en las
ciencias humanas como en las ciencias en general, que no esté inserto, no ya en
una red conceptual'’, sino en una escala de importancia, diversamente graduada,
por supuesto, segun las intenciones y los proyectos. Sin importancia no hay
hechos. Nada “es” sino “es relevante”. En el simple atender y mirar va implicito
el ver algo en lo que miramos y el considerarlo zmportante. El “ver algo” y el “dar
importancia” son dos aspectos esenciales de la interpretaciéon. Y como tales no
se pueden confundir con los hechos mismos. Ni separar de ellos.

El primer capitulo (con diferencia el mejor) del enormemente leido e
influyente libro de E. H. Carr What is history (1961) lleva por titulo “The historian
and his facts”. En €l se describe la historia como una interacciéon continua entre
hechos e interpretaciones: “El historiador esta implicado en un proceso
continuo de moldeado de sus hechos segin su interpretacién, y de su

11“La idea que nos hacemos de un objeto”, dice Peter Winch, “no consiste solo en elementos
tomados de la observacién del objeto aislado, sino que incluye la idea de las conexiones entre
este y otros objetos (y apenas puede concebirse un lenguaje en el que no sea as)” (1991, 124).
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interpretacion segun sus hechos” (1990, 29). “El historiador”, acaba diciendo el
capitulo, “sin sus hechos carece de raices y es vano; los hechos sin su historiador
estan muertos y carecen de sentido. Mi primera respuesta a la pregunta squé es
la historia? es que es un proceso continuo de interaccioén entre el historiador y
sus hechos, un interminable dialogo entre el presente y el pasado” (1990, 30).
Sin duda; lo que resulta mas dudoso es que, segun dice Carr, sea “imposible
asignar la primacia a una [la interpretacion| u otros [los hechos|” (1990, 29);
porque, aunque en la practica se parta muchas veces de la interpretacion, desde
un punto de vista légico y epistemolodgico, el primado, como ya he dicho,
pertenece a los hechos. La necesaria interpretacion no anula ni invalida la
funcién irreductible de los hechos: los hechos son precisamente lo irreductible
de toda interpretacion; aquello de que la interpretaciéon no puede prescindir, si
quiere seguir siendo interpretacién, o sea aprehension de algo en tanto que
realidad, y no ficciéon o pura arbitrariedad.

Conviene prevenir un posible malentendido. Tiene razén Koselleck
cuando advierte que los hechos mismos son extralingtiisticos y no coinciden con
su expresion, con lo que se dice de ellos o el modo en que se narran. “La realidad
histérica”, afirma, “nunca coincide con lo que lingiifsticamente puede articularse
en ella y sobre ella. La historia nunca se reduce a lenguaje. Nos encontramos en
una tension que no puede suprimirse y que impide que ningin acto lingtistico
alcance jamas la realidad historica. (...) La realidad histérica misma, sin embargo,
solo se constituye entre, antes o después de las articulaciones lingiifsticas que
apuntan a ella. (...) La temporalidad de la historia no puede ser alcanzada por
ningun acto lingiistico. (...) L.a historia nunca se realiza sin lenguaje, pero al
mismo tiempo es siempre otra cosa: mas o menos” (Koselleck 2014, 88ss)'%. Los
relatos histéricos son una interpretaciéon de los hechos, que no los agota vy, al
mismo tiempo, los rebasa. Esto es cierto. Es claro que una cosa son los hechos,
y otra, lo que se dice de ellos; una cosa son los datos, y otra, como he mostrado,
su interpretacién. Pero no hay que olvidar que el decir también es un hacer. Por
medio del lenguaje no solo se describen hechos o se expresan sentimientos y
deseos, sino que, como explica Austin (1962), con las palabras también se hacen
cosas: se dan 6rdenes, se hacen promesas, se condena a muerte o se piden
disculpas. Es lo que Austin llama la funciéon “performativa” (performative) o
“llocucionaria” (#locutionary), o sea ejecutiva, del lenguaje. Muchos hechos
histéricos son “actos de habla” en este sentido. Pero es que, ademas, hay que
tener presente que las interpretaciones pueden ser puramente facticas,
extralingtisticas. Interpretar algo no significa necesariamente decir algo sobre
ello. Simplemente con mi conducta, sin decir una palabra, puedo interpretar una
piedra como asiento o (si soy forzudo) como arma atrojadiza". Los mismos
hechos, aunque sean “mudos”, estin en muchos casos cargados de sentido'.
Interpretacion y lenguaje, por tanto, no se identifican.

127Y en otro lugar: “Las historias extralingiifsticas del mundo contienen siempre mds o menos
de lo que puede decirse sobre ellas lingiifsticamente; y al contrario: en todo discurso anterior,
simultineo o posterior a una historia se dice sobre ella mas o menos de lo que en efecto ocurre
o ha ocurrido” (Koselleck 2014, 111).

13 En La imagen de la vida humana (1956) Julian Marfas muestra como lo que proyectamos con
las cosas las configura como tales: “Esto es una mesa porque proyecto sobre ella apoyar los
codos, poner un libro o un vaso encima; pero se convierte en lefla ante el proyecto de hacerla
arder en la chimenea; en balsa, como resto de un naufragio; en trinchera que me defiende de un
agresor...” (Marfas 1969, 534).

14 Cf Droysen (1974, 361), y Carr (1990, 11).
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La correlacion mévil, en fin, entre hechos e interpretaciones que hemos
descrito es posible solo sobre la base de un lecho firme que da soporte a unos y
otras, a hechos e interpretaciones, y sin el cual no es concebible la historia en
ningun sentido, ni como historiografia ni como obrar humano. Es el subsuelo
de las creencias. Por creencias no entiendo actos de fe explicitos, sino los
supuestos implicitos en los que se basa a tltima hora, no solo el conocimiento,
sino la técnica, el arte y el resto de actividades que configuran la vida humana.
Son, como decia Ortega, aquello en lo que estamos: “las ideas se tienen, en las
creencias se esta””. Con distintos matices y alcance, la misma conviccién se
encuentra también en Collingwood (1940). Y desde un punto de vista mas
gnoseoldgico que metafisico, esta virtualmente contenida en los planteamientos
de Polanyi (1974) cuando habla de la “dimensién tacita” y de Gadamer cuando
pone de manifiesto la inevitabilidad de los “prejuicios” en el “circulo
hermenéutico” (1990).

Son las “creencias”, en este sentido, ciertamente, las que hacen posibles
las interpretaciones. Pero también, aunque resulte paraddjico, las que hacen
posibles los hechos. No en sentido absoluto (porque no existen, segun hemos
visto, hechos absolutos), sino en tanto que hechos susceptibles de ser
interpretados. Unos hechos que son, ademas, en la inmensa mayoria de los casos,
colectivos. Solo la comunidad de creencias permite, no ya la coincidencia en las
interpretaciones, sino la identificaciéon de los hechos mismos. Por eso puede
decirse, en definitiva, que las creencias (en las que no hay nada, lo advierto, de
arbitrario) son la realidad o, lo que es lo mismo, funcionan como tal. Pero es este
un tema cuyo desarrollo suficiente debemos dejar para otra ocasion.
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