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DANTE... BRUNO. VICO... JOYCE!
Samuel Beckett

O perigo esta na clareza (neatness) das identificacdes. A concepcao da Filosofia e da
Filologia como uma dupla de menestréis saidos do Teatro Dei Piccoli € reconfortante, como o
contemplar de um sanduiche de presunto cuidadosamente preparado. Giambattista Vico ele
mesmo ndo pode resistir ao apelo de tal coincidéncia de gesto. Ele insistiu em uma completa
identificacdo entre abstracdo filosofica e ilustracdo empirica, dessa forma anulando o carater
absoluto de cada concepgdo — suspendendo injustificavelmente os limites dimensionais do real,
temporalizando aquilo que é extratemporal. E agora aqui estou eu, com um punhado de
abstracdes, entre as quais, notavelmente: uma montanha, a coincidéncia dos contrarios, a
inevitabilidade da evolucéo ciclica, um sistema de Poética, e a perspectiva de extensao do self
(self-extension) dentro do mundo de “Work in Progress”, do Sr. Joyce?. Existe a tentagdo de se
tratar cada conceito como “a bass dropt neck fust in till a bung crate”, e fazer algo bastante
satisfatorio a partir disso. Infelizmente, uma tal exatiddo de aplicacdo implicaria distor¢fes em
uma de duas dire¢es. Devemos retorcer um dado sistema para que ele caiba dentro de uma
categoria contemporanea, ou devemos modificar as dimensdes de tal categoria para satisfazer

os famintos por analogias (analogymongers)? Critica literaria ndo é contabilidade.

**k*

Giambattista Vico foi um Napolitano pratico e pé-no-chdo* (roundeaded). Croce

satisfazia-se ao considera-lo um mistico, essencialmente especulativo, “disdegnoso dell’

1 Traducdo de Lucas Peleias Gahiosk (Mestrando - PUC - RIO).

2 Este ensaio de Beckett foi publicado originalmente Our examignation round his factification for incamination
of work in progress, uma coletanea de ensaios sobre Finnegans Wake, de James Joyce, datada de 1929, antes
do autor finalizar o livro e publicé-lo, o que s6 ocorreu dez anos mais tarde. Por isso, a obra é aqui referida
por Beckett — e 0s outros autores ao longo da coletdnea — como “Work in Progress”. (N. do T.)

3 Em virtude das evidentes dificuldades de traducéo dos trechos do Finnegans Wake citados por Beckett, optei
por manter os originais, exceto quando de extrema importancia para a ilustracdo de seus argumentos; nesses
casos, optei por traduzir livremente cada trecho necessério. (N. do T.)

4 Beckett emprega o termo roundheaded, que também é utilizado por Joyce, de forma positiva, para enfatizar
a orientagdo de Vico em direcdo a empiria. Ver: VERENE, Donald Phillip. On Vico, Joyce and Beckett. In.:
Beckett/Philosophy. Org. Matthew Feldman e Karim Mamdani. Stuttgart, Ibidem-Verlag, 2015. p. 69 (N. do
T)
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empirismo”. E uma interpretacdo surpreendente, considerando que mais de trés quintos de sua
Scienza Nuova preocupam-se com a investigacdo empirica. Croce o opde a escola reformadora
materialista de Ugo Grozio, e o absolve em rela¢do as preocupacOes utilitarias de Hobbes,
Spinoza, Locke, Bayle e Maquiavel. Nada disso pode ser aceito sem ressalva. Vico define
providéncia como: “una mente spesso diversa ed alle volte tutta contraria e sempre superiore
ad essi fini particolari che essi uomini si avevano proposti; dei quali fini ristretti fatti mezzi per
servire a fini piu ampi, gli ha sempre adoperati per conservare |'umana generazione in questa
terra”. O que poderia ser mais definitivamente utilitario? Sua abordagem das origens e funcdes
da poesia, da linguagem e do mito, como veremos adiante, esta tdo distante do mistico quanto
é possivel imaginar. Para nosso propésito mais imediato, entretanto, pouco importa se o
consideramos um mistico ou um cientista; mas nao restam duvidas quanto a considera-lo um
inovador. A sua divisdo do desenvolvimento das sociedades humanas em trés fases: Teocratica,
Heroica, Humana (civilizada), com uma correspondente classificacdo da linguagem:
Hieroglifica (sagrada), Metaférica (poética), Filosofica (capaz de abstracédo e de generalizacao),
era de forma alguma nova, apesar de assim talvez ter parecido aos seus contemporaneos. Ele
derivou essa conveniente classificacdo dos egipcios, via Herédoto. Ao mesmo tempo, é
impossivel negar a originalidade com a qual ele aplicou e desenvolveu suas implicaces. Sua
exposicao da inexoravel progressdo circular da Sociedade era completamente nova, ainda que
seu germe estivesse contido na abordagem de Giordano Bruno acerca da identidade
(identification) dos contrarios. Mas é no Livro 2., descrito pelo proprio Vico como “tutto il
COrpo... la chiave maestra... dell’ opera’, que a completa originalidade de sua mente se mostra;
aqui ele desenvolve uma teoria das origens da poesia e da linguagem, da importancia
(significance) do mito, e da natureza da civilizacdo barbara (barbaric civilization) que deve ter
soado como nada menos que um insulto impertinente a tradicdo. Esses dois aspectos de Vico
tém suas reverberagdes, suas reaplicagfes — sem, entretanto, qualquer sombra de ilustracdo
explicita—em “Work in Progress”.

Primeiramente, é necessario condensar a tese de Vico, o historiador cientifico (scientific).
No inicio, havia o trovéo: o trovéo liberou a Religido, em sua forma mais objetiva e néo-
filoséfica — um animismo iddlatra: a Religido produziu a Sociedade, e 0s primeiros homens
sociais foram os habitantes das cavernas, buscando refugio contra uma Natureza apaixonada:

essa familia primitiva recebe seu primeiro impulso em direcdo ao desenvolvimento pela
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chegada de némades apavorados: aceitos, eles tornam-se os primeiros escravos: fortalecendo-
se, conquistam concessdes agrarias, e 0 despotismo entdo evolui para um feudalismo primitivo:
a caverna torna-se uma cidade, e o sistema feudal, uma democracia: e, entdo, anarquia: isso é
corrigido por um retorno & monarquia: o ultimo estagio € uma tendéncia a destruigdo mutua
(interdestruction): as nagdes se dispersam, e a Fénix da Sociedade ressurge de suas cinzas. A
essa progressdo social em seis fases, correspondem seis fases na progressao dos motivos
humanos: necessidade, utilidade, conveniéncia, prazer, luxuria, abuso da luxuria: e suas
manifestacdes encarnadas: Polifemo, Aquiles, César e Alexandre, Tibério, Caligula e Nero. A
esta altura, Vico aplica Bruno — embora ele tome bastante cuidado para ndo o dizer — e a partir
de dados deveras arbitrarios, procede a abstracao filosofica. Ndo ha diferenca, diz Bruno, entre
a menor das cordas e 0 menor dos arcos, ou entre o circulo infinito e a linha reta. A maxima e
a minima de contrdrios particulares s&o uma e a mesma. O minimo calor € igual ao minimo frio.
Consequentemente, transmutacdes sao circulares. O principio (minimo) de um dos contrarios
toma seu movimento do principio (maximo) do outro. Portanto, ndo apenas a minima coincide
com a minima, a maxima com a maxima, mas também a minima com a maxima na sucesséo de
transmutacdes. Méaxima velocidade é um estado de repouso. O méximo da decomposi¢do
(corruption) e o minimo da geracdo (generation) sdo idénticos: em principio, decomposicao é
geracdo. E todas as coisas estdo, em ultima instancia, identificadas com Deus, a mbnada
universal, Monada das ménadas. Dessas consideracfes, Vico desenvolveu uma Ciéncia e
Filosofia da Histdria. Pode ser um exercicio bastante divertido tomar uma figura histérica, como
Scipio, e rotuld-lo como numero 3; isto ndo é realmente importante. O que é realmente
importante é o reconhecimento de que a passagem de Scipio para César é tdo inevitavel quanto
a passagem de César para Tibério, pois as flores da decadéncia em Scipio e César sdo as
sementes de vitalidade em César e Tibério. Dessa forma, temos o espetaculo de uma progressao
humana cujo movimento depende de individuos, e que, a0 mesmo tempo, independe destes
ultimos em virtude do que parece ser um movimento ciclico preordenado. Conclui-se que a
Historia ndo deve ser considerada nem uma estrutura amorfa, devendo-se exclusivamente aos
atos de agentes individuais, nem como possuidora de uma realidade alheia e independente deles,
realizada por suas costas e apesar deles, a obra de alguma forca superior, por muitas vezes
chamada de Destino, Acaso, Fortuna, Deus. Ambas visdes, a materialista e a transcendental,

Vico rejeita em favor de uma visdo racional. Individualidade é a concretizagdo da
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universalidade, e cada acdo individual é, ao mesmo tempo, supraindividual. Individual e
universal ndo podem ser considerados como distintos um do outro. A historia, entdo, ndo é o
resultado do Destino ou do Acaso — em ambos o individuo estaria separado de seu produto —
mas o resultado de uma Necessidade que ndo é Destino, de uma Liberdade que ndo é Acaso
(compare ao “jugo de liberdade”, de Dante). Esta forca ele chamou de Providéncia Divina, de
uma forma, se imagina, um bocado jocosa. E é a esta Providéncia que devemos as trés
instituicBes comuns a todas as sociedades: Igreja, Casamento, Funeral. Ela ndo € a Providéncia
de Bossuet, miraculosa e transcendental, mas imanente, e a substancia mesma da vida humana,
trabalhando por meios naturais. A Humanidade é o seu trabalho em si mesmo. Deus age sobre
ela, mas por meio dela. A Humanidade é divina, mas nenhum homem o é. Essa classificacdo
social e historica é claramente adaptada pelo Sr. Joyce como uma conveniéncia — ou
inconveniéncia — estrutural. Sua posi¢do ndo é de forma alguma filosofica. Trata-se da posic¢éo
distanciada de Stephen Dedalus em “Portrait of the artist... ”, que descreve Epiteto, ao Diretor,
como “um velho cavalheiro que disse que a alma ¢ como um balde cheio d’4gua.” O lampido ¢
mais importante que o acendedor. Por estrutural ndo apenas me refiro a uma ousada diviséo
exterior, um esqueleto para a acomodacdo do material. Refiro-me as infinitas variagcdes
substanciais nesses trés topicos, e ao interior entrelacamento desses trés temas numa decoragédo
de arabescos — decoracdo e mais do que isso. A primeira parte € uma massa de sombra do
passado, correspondendo portanto a primeira instituicdo humana de Vico, a Religido, ou a sua
Era Teocrética, ou simplesmente a uma abstracdo — Nascimento. A segunda parte é o jogo de
amor das criangas, correspondendo a segunda instituicdo, o Casamento, ou a era Heroica, ou a
uma abstracdo — Maturidade. A terceira parte se passa no sono, correspondendo a terceira
instituicdo, Funeral, ou a era Humana, ou a uma abstracdo — Decadéncia. A quarta parte é o dia
recomecando, e corresponde a Providéncia de Vico, ou a transicdo do Humano para o
Teocrético, ou a uma abstracdo — Geracdo. O Sr. Joyce ndo vé o nascimento como garantido,
como Vico aparenta ter feito. Tanto fez, tanto faz. A consciéncia de que uma parte consideravel
do nascituro esta presente no octogenario sem vitalidade, e que uma parte consideravel dos dois
estd presente no homem no apogeu de sua trajetdria, remove toda a rigida exclusividade que é
frequentemente o perigo de construgdes sistematicas. Decadéncia ndo esta excluida da primeira
parte, nem a maturidade da terceira. Os quatro “lovedroyd curdinals” sdao apresentados no

mesmo plano — “his element curdinal numen and his enement curdinal marrying and his epulent

Revista de Teoria da Histaria

Universidade Federal de Goigs — ISSN: 2175 - 5832




NTH Pagina | 196

curdinal weisswasch and his eminent curdinal Kay o’ Kay!” Ha numerosas referéncias as quatro
instituicbes humanas de Vico — a Providéncia sendo uma delas! “A good clap, a fore wedding,
a bad wake, tell hell’s well”: “their weatherings and their marryings and their burryings and
their natural selections”: “the lightning look, the birding cry, awe from the grave, everflowing
on our times”: “by four hands of forethought the first babe of reconcilement is laid in its last
cradle of hume sweet hume”.

A parte da énfase nas conveniéncias tangiveis comuns & Humanidade, encontramos
expressdes frequentes da insisténcia de Vico na inevitabilidade de cada progressdo — ou
regressdo: “The Vico road goes round and round to meet where terms begin. Still oneappealed
to by the cycles and onappealed by the recoursers, we feel all serene, never you fret, as regards
our dutyful cask... before there was a man at all in Ireland there was a lord at Lucan. We only
wish everyone was as sure of anything in this watery world as we are of everything in the newly
wet fellow that’s bound to follow.”.

“The efferfreshpainted livy in beautific repose upon the silence of the dead from Pharoph
the next first down to ramescheckles the last bust thing”. “In fact, under the close eyes of the
inspectors the traits featuring the chiaroscuro coalesce, their contrarieties eliminated, in one
stable somebody similarly as by the providential warring of heartshaker with housebreaker and
dramdrinker against freethinker our social something bowls along bumpily, experiencing a
jolting series of prearranged disappointments, down the long lane of (it’s as semper as
oxhousehumper) generations, more generations and still more generations” — este Gltimo uma
amostra do raro subjetivismo do Sr. Joyce. Em uma palavra, aqui estd toda a humanidade
circulando com uma monotonia fatal ao redor do fulcro Providencial — “the convoy wheeling
encirculing abound the gigantig’s lifetree”. O bastante foi dito, ou ao menos o bastante foi
sugerido, para mostrar 0 quanto Vico esta substancialmente presente no Work in Progress.
Passando ao Vico da Poética esperamos estabelecer uma ainda mais forte relagdo, se bem que
menos direta.

Vico rejeitava as trés interpretacdes populares sobre o espirito poético, que consideravam
a poesia ou como a engenhosa expressdo popular de concepces filoséficas, ou como uma
divertida distracdo social, ou como uma ciéncia exata ao alcance de qualquer um em posse da
receita. A poesia, ele diz, nasceu da curiosidade, filha da ignorancia. Os primeiros homens

precisaram criar matéria pela forca de sua imaginagao, e “poeta” significa “criador”. A poesia
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foi a primeira operacéo da mente humana, e sem ela 0 pensamento ndo poderia existir. Barbaros,
incapazes de andlise e abstracéo, devem utilizar sua fantasia para explicar o que sua razéo nédo
pode compreender. Antes da articulagdo vem a musica; antes de termos abstratos, metaforas. O
carater figurativo da mais antiga poesia deve ser visto ndo como criagdo sofisticada, mas
enquanto evidéncia de um vocabulario pobre e uma inabilidade para alcancar abstracdes. A
poesia é essencialmente a antitese da Metafisica: a Metafisica purga a mente dos sentidos e
cultiva a desencorporacdo do espiritual; Poesia é toda paixdo e sentimento, e anima o
inanimado; a Metafisica é mais perfeita quando mais se ocupa de universais; a Poesia, quando
mais se ocupa de particulares. Poetas sdo 0s sentidos, enquanto filésofos sdo a inteligéncia da
humanidade. Considerando o axioma da Escoléstica: “niente e nell’intelleto che prima non sia
nel senso”, conclui-se que a poesia é a condi¢do priméria da filosofia e da civilizagcdo. O
movimento animistico primitivo era uma manifestacdo da “forma poetica dello spirito” .

Sua interpretacdo da origem da linguagem segue por linhas semelhantes. Aqui,
novamente ele rejeitou as visdes materialista e transcendental: a primeira declarando que a
linguagem ndo é nada além de um comportado e convencional simbolismo; a segunda, em
desespero, descrevendo-a como um presente dos Deuses. Como antes, Vico € o racionalista,
consciente do crescimento natural e inevitavel da linguagem. Em sua primeira forma
emudecida, a linguagem era gesto. Se um homem desejava dizer “mar”, ele apontava para o
mar. Com o espalhar do animismo, esse gesto foi substituido pela palavra: “Netuno”. Ele chama
nossa atengédo para o fato de que cada necessidade da vida, natural, moral e econdémica, tem sua
expressdo verbal em uma ou outra das 30.000 divindades Gregas. E essa a “linguagem dos
Deuses”, de Homero. Sua evolucao, por meio da poesia, até um veiculo bastante civilizado, rico
em termos abstratos e técnicos, foi tdo pouco fortuita quanto a evolucéo da sociedade mesma.
As palavras tém suas progressoes, assim como os estagios sociais. “Floresta-casebre-vilarejo-
cidade-academia” é uma progressao grosseira. Mais uma: “montanha-plano-margem”. E cada
palavra se expande com inevitabilidade psicoldgica (psychological inevitability). Tomemos a

palavra Latina: “Lex”.

1. Lex = cultivo de bolotas (accorn).
2. llex = Arvore que produz a bolota.

3. Legere = Reunir.
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4. Aquilex = Aquele que coleta agua.
5. Lex = Reunido de pessoas, assembleia publica.
6. Lex = Lei.

7. Legere = Reunir letras em uma palavra, ler.

A raiz de qualquer palavra pode ser tracada a algum simbolo pré linguistico. Essa
inabilidade de se abstrair o geral do particular produziu os nomes-Tipo (Type-names). E a mente
da crianga novamente. A crianga estende 0s nomes dos primeiros objetos familiares a outros
objetos estranhos onde ela identifica alguma analogia. Os primeiros homens, incapazes de
conceber a ideia abstrata de “poeta” ou “her6i”, deram a cada her6i o nome do primeiro heroi,
a cada poeta 0 nome do primeiro poeta. Reconhecendo o costume de designar-se um nimero
de individuos pelo nome de seus prototipos (prototypes), somos capazes de explicar diversos
mistérios classicos e mitoldgicos. Hermes € o prototipo do inventor Egipcio: 0 mesmo para
Romulo, o grande legislador, e Hércules, o heroi Grego: 0 mesmo para Homero. Dessa forma,
Vico afirma a espontaneidade da linguagem e nega o dualismo entre poesia e lingua (language).
De forma similar, a poesia é o alicerce (foundation) da escrita. Quando a linguagem era
constituida por gestos, o falado e o escrito eram idénticos. Hieroglifos, ou a linguagem sagrada,
como ele a chama, ndo foram inventados por filésofos para que misteriosamente se exprimisse
pensamentos profundos, mas eram uma necessidade comum de povos primitivos. A
conveniéncia comeca a se afirmar apenas a um estagio bem mais avancado da civiliza¢do, na
forma do alfabeto. Aqui, Vico, ao menos implicitamente, distingue a escrita da expressdo direta
(direct expression). Nesta ultima, forma e contetdo séo inseparaveis. Exemplos disso sdo as
medalhas da Idade Média, que ndo apresentavam inscri¢do alguma e foram testemunhas mudas
da fraqueza da escrita alfabética convencional: e as bandeiras de nossos proprios dias. Da
mesma forma que a Poesia e a Linguagem, também com o Mito. Mito, de acordo com Vico,
ndo € nem uma expressdo alegdrica de axiomas filosoficos gerais (Conti, Bacon), nem deriva
de povos especificos, como os Hebreus ou os Egipcios, por exemplo, e nem a obra de poetas
isolados, mas a afirmac&o historica de um fato, de fendbmenos contemporaneos e verdadeiros,
verdadeiros no sentido de que foram eles criados a partir da necessidade por mentes primitivas,
e firmemente acreditados. A alegoria subentende uma tripla operagdo intelectual: a construcéo

de uma mensagem de significado geral, a preparagdo de uma forma de fabula, e um exercicio
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de consideravel dificuldade técnica em unir-se os dois, uma operacdo completamente fora do
alcance da mente primitiva. Ademais, se considerarmos 0 mito como sendo essencialmente
alegdrico, ndo somos obrigados a aceitar a forma segundo a qual ele é apresentado como a
afirmacéo de um fato. Mas sabemos que seus reais criadores davam total credibilidade ao seu
significado aparente (face-value). Jupiter ndo era um simbolo: ele era terrivelmente real. Foi
justamente o seu carater metaforico e superficial que os tornou inteligiveis a pessoas incapazes
de compreender qualquer coisa mais abstrata que o puro registro da objetividade.

Eis uma dolorosa (painful) exposicdo da interpretacdo dindmica de Vico acerca da
Linguagem, da Poesia e do Mito. Ele pode ainda parecer um mistico para alguns: se assim for,
ele é um mistico que rejeita o transcendental em todas as suas formas e configuracdes enquanto
fator no desenvolvimento humano, e sua Providéncia ndo é suficientemente divina para
prescindir da cooperacdo da Humanidade.

Voltando ao “Work in Progress”, percebemos que o espelho ndo ¢ tdo convexo. Aqui
temos a expressdo direta (direct expression) — paginas e paginas dela. E se vocés ndo a
compreendem, Senhoras e Senhores, é porque estdo muito decadentes para recebé-la. VVocés
ndo se satisfazem a ndo ser que forma e contedo estejam téo estritamente divorciados um do
outro que Ihes seja possivel compreender um quase sem se dar ao trabalho de ler o outro. Esse
apressado retirar e absorver a escassa nata do sentido se torna possivel segundo o que posso
qualificar como um processo continuo de copiosa salivacdo intelectual. A forma enquanto
fendmeno arbitréario e independente ndo pode cumprir papel mais elevado do que servir de
estimulo para um terciario ou quaternario reflexo condicionado dentro de um entendimento
salivante. Quando a Senhorita Rebecca West abre caminho para uma triste depreciacdo do
elemento Narcisistico no Sr. Joyce pela compra de trés chapéus, sentimos que ela poderia muito
bem usar seu babador em todos os seus jantares intelectuais, ou entdo assegurar-se de um
controle mais digno de nota sobre suas glandulas salivares do que seria possivel para os
desafortunados cachorros do Monsieur Pavlo. O titulo deste livro é um bom exemplo de uma
forma que carrega uma estrita determinagdo interna. Deveria ser prova contra as salvas de
flechas habituais de intelectuais debochados: e também uma sugestdo para meia dazia de
Joshuas® incrédulos rondando o Queen’s Hall, batendo seus diapasdes suavemente contra unhas

que ainda ndo foram té&o refinadas ao ponto de sumirem. O Sr. Joyce tem uma palavra para

> Aqui, uma brincadeira com Eugene e Maria Jolas, também defensores do trabalho de Joyce. (N. do T.)
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vocés sobre o assunto: “No entanto, concentrar-Se apenas no sentido literal ou mesmo no
conteddo psicolégico de qualquer documento em detrimento dos fatos que os envolvem e
circunstanciam ¢ tao prejudicial quanto; etc.” E uma outra: “Quem, em seu coracao, duvida ou
que os fatos em relacéo a vestimenta feminina estéo ali a todo o tempo, ou que a ficcdo feminina
(feminine fiction), mais estranha que os fatos, também esta ali ao mesmo tempo, apenas um
pouco mais atrds? Ou que um possa estar separado do outro? Ou que ambos possam ser
contemplados simultaneamente? Ou que cada um seja examinado por sua vez em separado do
outro?”

Aqui, forma é contetdo, contetido é forma. VVocés reclamam que essa coisa ndo foi escrita
em inglés. Ela ndo foi escrita. Ela ndo foi feita para ser lida — ou melhor, ela nao foi feita apenas
para ser lida. Ela foi feita para ser observada e ouvida. A sua escrita ndo é sobre algo; ela é
aquele algo em si mesmo. (Um fato que foi compreendido por um eminente romancista e
historiador inglés cujo trabalho esta em completa oposicdo ao do Sr. Joyce). Quando o sentido
dorme, dormem as palavras. (Veja-se o final de “Anna Livia”). Quando o sentido danca, as
palavras dangam. Leia-se a passagem ao final da pastoral de Shaun: “To stirr up love’s young
fizz 1 tilt with this bridle’s cup champagne, dimming douce from her peepair of hideseeks tight
squeezed on my snowybreasted and while my pearlies in their sparkling wisdom are nippling
her bubblets I swear (and let you swear) by the bumper round of my poor old snaggletooth’s
solid bowel I ne’er will prove I'm untrue to (theare!) you liking so long as my hole looks.
Down.” A linguagem esta bébada. As proprias palavras cambaleiam e efervescem. Como
podemos qualificar essa vigilancia estética geral sem a qual ndo poderiamos esperar capturar o
sentido que para sempre sobe a superficie da forma e se torna a forma ela mesma? Santo
Agostinho nos coloca na trilha de uma palavra com o seu “intendere”; Dante nos deu: “Donne
ch’avete intelletto d’amore”, e “Voi che, intendendo, il terzo ciel movete”; mas seu “intendere”
sugere uma operagéo intelectual estrita. Quando um italiano diz hoje “Ho inteso”, ele quer dizer
algo entre “Ho udito” e “Ho capito”, uma sensorial (sensuous) e desorganizada arte de
inteleccdo. Talvez “apreensdo” (apprehension) seja a palavra mais satisfatoria em inglés.
Stephen diz a Lynch: “Temporal ou espacial, a imagem estética € em primeiro lugar apreendida
de forma esclarecedora enquanto delimitada (selfbounded) e independente (selfcontained) em
relacdo ao imensuravel pano de fundo do espago ou tempo que ¢ diferente dela... Se apreende

sua totalidade (wholeness).” Ha algo a se esclarecer: a Beleza do Work in Progress ndo esta no

Revista de Teoria da Histaria

Universidade Federal de Goigs — ISSN: 2175 - 5832




NTH Pagina | 201

espaco apenas, Visto que sua apreensdo adequada depende tanto de sua visibilidade quando de
sua audicdo. Ha uma unidade ao mesmo tempo espacial e temporal a ser apreendida. Substitua
“e” por “ou” na citagdo, e se torna obvio porque ¢ inadequado falar-se de “ler” o Work in
Progress, da mesma forma que seria extravagante falar-se de “apreender” a obra do falecido
Sr. Nat Gould. O Sr. Joyce dessofisticou® a lingua. E vale a pena lembrar que nenhuma lingua
¢ tao sofisticada quanto o inglés. Ela ¢ abstrata até o fim. Tomemos a palavra “duvida” (doubt):
ela dificilmente nos d& qualquer sugestao sensorial de hesitacao, da necessidade de escolha, de
uma indecisdo paralisada. Ao contrario, a palavra alema “Zweifel” o faz, e, em menor medida,
a italiana “dubitare”. O Sr. Joyce reconhece o quao inadequadamente “divida” expressa um
estado de extrema incerteza, e a substitui por “in twosome twiminds”’. Também, ele ndo é de
forma alguma o primeiro a reconhecer a importancia de se tratar as palavras como algo mais
que meros e refinados (polite) simbolos. Para expressar decadéncia, Shakespeare utiliza
palavras engorduradas e gordas: “Duller shouldst thou be than the fat weed that rots itself in
death on Lethe wharf”8. Escutamos o espalhar-se da lama durante toda a descrig&o que Dickens
nos faz do Tamisa em “Great Expectations”. Essa escrita que vocés julgam t3o obscura ¢ uma
extracdo quintessencial da linguagem, da pintura e do gesto, com toda a claridade inevitavel da
antiga desarticulacdo. Eis a selvagem economia dos hieroglifos. Aqui, as palavras ndo sao 0s
contorcionismos refinados das tintas de impressora do seculo XX. Elas estdo vivas. Elas se
acotovelam até a pagina, e brilham e inflamam e apagam e desaparecem. “Brawn is my name
and broad is my nature and I breit on my brow and all’s right with every feature and I’ll brune
this bird or Brown Bess’s bung’s gone bandy”. Eis Brawn soprando com prazer entre as arvores,
ou Brawn passando com o p6r do Sol. Porque o vento nas arvores significa tdo pouco para vocés
quanto a vista noturna da Piazzale Michelangiolo® — embora vocés aceitem ambos, pois sua
nédo-aceitacdo seria insignificante, esta pequena aventura de Brawn nada significa a vocés — e
VOCés ndo a aceitam, ainda que sua ndo-aceitacdo aqui seja igualmente insignificante. H. C.
Earwigger, também, ndo se satisfaz em ser mencionado como um vildo novelesco (shilling-

shocker), e entdo abandonado até que as exigéncias da narrativa requeiram que ele seja

6  Para manter uma experiéncia mais proxima do original e manter o jogo com a frase posterior, optei por
empregar um neologismo. (N. do T.)

7 “Em duplicada duplacabega”. (N. do T.)

“Menos vivaz sereis vos do que a gorda erva que apodrece em morte & margem do Lete.” - Hamlet. (N. do

T.)

®  Praca localizada na cidade de Florenca. (N. do T.)
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novamente referido. Ele continua a sugerir-se por algumas paginas, por meio de repetitivas
recombinagdes em suas “instrugdes normativas” (normative letters), como a dizer: “This is all
about me, H. C. Earwigger: don’t forget this is all about me!”® Tal elemental e interna
vitalidade e distorcédo (corruption) da expressao fornece uma furiosa inquietude a forma, o que
é admiravelmente apropriado ao aspecto purgatério da obra. Ha uma interminavel geminacéo,
maturacao e putrefacdo verbais, o dinamismo ciclico do intermediario. Essa reducao de varios
meios de expressdo a sua econdmica e primitiva objetividade, e a fusdo dessas esséncias
primitivas em um meio assimilado para a exterioriza¢do do pensamento, é puro Vico, e Vico,
aplicado ao problema do estilo. Mas Vico esta refletido de forma mais explicita do que pela
destilacdo de ingredientes poéticos dispares em um xarope sintético. Podemos observar que ha
pouca ou nenhuma tentativa de subjetivismo ou abstracdo, nenhuma tentativa de generalizacao
metafisica. Somos apresentados a uma afirmacio do particular. E o velho mito: a menina da
estrada de terra, as duas lavadeiras nas margens do rio. E ha consideravel animismo: a montanha
“abhearing”!!, o rio fumando seu velho cachimbo. (Veja a linda passagem que comega: “First
she let her hair fall and down it flussed”*2.) Temos Nomes-tipo (Type-names): Isolda — qualquer
moca bela: Earwigger — a Cervejaria Guinness, 0 monumento Wellington, o Parque Phoenix,
qualquer coisa que ocupe uma posicdo bem confortavel entre dois pélos. Anna Livia ela mesma,
mée de Dublin, mas ndo mais a Unica mée quanto Zaratustra foi o Unico astrélogo (stargazer)
do Oriente. “Teems of times and happy returns. The same anew. Ordovico or viricordo. Anna
was, Livia is, Plurabelle’s to be. Northmen’s thing made Southfolk’s place, but
howmultyplurators made eachone in person®” Basta! Vico e Bruno estio aqui, ¢ mais
substancialmente do que poderia parecer por este breve tratamento da questdo. Para agradar
aqueles afins a deboches digressivos, chamo a atencao para o fato de que quando o Sr. Joyce
escreveu, quando jovem, o panfleto “The Day of Rabblement”, os filésofos locais entregaram-
se a perplexidade por uma referéncia, na primeira linha, a “O Nolan”. Eles por fim tiveram

sucesso em identificar o misterioso individuo como um dos obscuros antigos reis irlandeses.

10 “Tudo isto é sobre mim, H. C. Earwigger: niio se esquega que tudo isto é sobre mim!” (N. do T.).

1 “Aborrecendo-se”. (N. do T.)

12 “Primeiro ela deixou cair seu cabelo, e pra baixo ele correu.” (N. do T.)

13 “Abundar de tempos e muitas felicidades. O mesmo, novo. Ordovico ou viricordo. Anna foi, Livia é,
Plurabelle sera. O servico dos homens do norte fez o lugar do povo do sul, mas comomultipluralistos
fizeram cadum em pessoa”. (N. do T.)
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Na presente obra ele aparece frequentemente como “Browne & Nolan”, o nome de uma grande
Papelaria e Livraria de Dublin.

Para justificar nosso titulo, devemos seguir ao Norte, “Sovra bel fiume d’Arno alla gran
villa”... Entre o “colui per lo cui verso — il meonio cantor non & piu solo” e o “still to-day
insufficiently malestimated notesnatcher, Shem the Penman”, existe uma consideravel
semelhanca circunstancial. Ambos perceberam o quanto gasta e esgarcada estava a linguagem
convencional dos astutos artifices literarios, ambos rejeitaram a aproximag&o a uma linguagem
universal. Se o inglés ainda ndo é tdo definitivamente uma sofisticada necessidade como o era
o latim na Idade Média, ao menos ¢€ justifica-se a afirmacdo de que sua posi¢do em relacao a
outras linguas europeias é em grande medida aquela do latim medieval em relacdo aos dialetos
italianos. Dante ndo adotou o vulgar em virtude de qualquer chauvinismo local nem para
afirmar a superioridade do toscano frente a seus rivais enquanto forma de italiano falado. Ao
lermos “De Vulgari Eloguentia” somos surpreendidos por sua completa liberdade de
intolerancia civica. Ele ataca os Portadownenses (Portadownians)!* do mundo: “Nam
quicunque tam obscenae rationis est, ut locum suae nationis delitosissimm credat esse sub sole,
huic etiam pree cunctis propriam volgare licetur, idest maternam locutionem. Nos autem cui
mundus est patria... etc.” Quando ele se pde a examinar os dialetos, ele diz do toscano:
“turpissimum... fere omnes Tusci in suo torpiloquio obtusi... non restat in dubio quin aliud sit
vulgare quod quaerimus quam quod attingit populus Tuscanorum.” Sua conclusdo é de que as
distor¢des comuns a todos os dialetos torna impossivel escolher um no lugar de outro enquanto
forma literaria adequada, e aquele que quiser escrever na lingua vulgar deve reunir os elementos
mais puros de cada dialeto e construir uma lingua sintética que possuiria a0 menos mais do que
um interesse local e circunscrito: e foi exatamente o que ele fez. Ele ndo escreveu mais em
Florentino do que em Napolitano. Ele escreveu em uma lingua vulgar que poderia ter sido
falada por um italiano ideal que tivesse assimilado o melhor de todos os dialetos de seu pais,
mas que na verdade certamente ndo era falado e nunca o foi. O que afasta a objecdo capital que
poderia ser feita contra este atraente paralelo entre Dante e o Sr. Joyce na questéo da linguagem,
isto é, que ao menos Dante escreveu o que estava sendo falado nas ruas de sua propria cidade,
enquanto criatura alguma no céu ou na terra jamais falou a lingua do “Work in Progress”. E

razoavel admitir-se que um fendbmeno internacional poderia ser capaz de falar esta lingua, como

14 Referéncia a cidade de Portadown, na Irlanda do Norte. (N. do T.)
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em 1300 nada além de um fenémeno inter-regional poderia ter falado a lingua da Divina
Comédia. Tendemos a esquecer que o publico literario de Dante falava Latim, que forma de
seus Poemas seria julgada por olhos e ouvidos latinos, por uma estética latina intolerante a
inovagao, e que ndo poderia ndo se irritar pela substitui¢ao de “Nel mezzo del cammin di nostra
vita”, com sua objetividade “barbara”, pela elegancia sutil de: “Ultima regna canam, fluido
contermina mundo”, assim como os olhos e ouvidos ingleses preferem: “Fumando seu
cachimbo favorito na sagrada presenca de mogas”, a: “Rauking his flavourite turfco in the
smukking precints of lydias.’®” Boccaccio ndo zombou do “piedi s0zzi” do pavdo que a Signora
Alighieri sonhava.

Acho que ha duas respostas bem dadas no “Convivio”, um para a estupidez coletiva dos
arcadianos monodialéticos cuja furia ¢é precipitada pela falha de se encontrar “innocefree” no
Dicionario Oxford e que qualificam como “desvarios de um Lunatico” a estrutura formal
construida pelo Sr. Joyce ap6s anos de paciente e inspirado trabalho: “Questi sono da chiamare
pecore e non uomint,; che se una pecora si gitasse da una ripa di mille passi, tutte [’altre le
andrebbono dietro, e se una pecora per alcuna cagione al passare d’una strada salta, tutte le
altre saltano, eziando nulla veggendo da saltare. E io ne vidi gia molte in un pozzo saltare, per
una che dentro vi salto, forse credendo di saltare un muro.” E outra para o Sr. Joyce, bidlogo
das palavras: “Questo (a inovacdo formal) sara luce nuova, sole nuovo, il quale sorgera ore
['usato tramontea e dara luce a coloro che sono in tenebre e in oscurita per lo usato sole che
aloronon luce.” E, a ndo ser que ele cubra seus olhos e ria, traduzirei “in tenebre e in oscurita”
por “entediado até a morte.” (Dante comete um erro curioso falando sobre a origem da lingua,
guando rejeita a autoridade do Genesis que diz ter sido Eva a primeira a falar, quando conversou
com a Serpente. Sua incredulidade é divertida: “inconvenienter putatur tam egregium humani
generis actum, vel prius quam a viro, foemina profluisse.” Mas, antes que Eva nascesse, “os
animais foram nomeados por Addo, o homem que primeiro disse ‘ga’ para um ganso”. Ademais,
é dito explicitamente que a escolha dos nomes foi dada inteiramente a Adao, de modo que néo
h& a menor autoridade Biblica para a concepg¢éo da lingua como um presente direto de Deus,
da mesma forma que ndo h& nenhuma autoridade intelectual para se pensar que devemos a

pintura do ‘Concerto’ ao individuo que comprava tintas para Giorgione).

15 “Vaporando seu fumago saborito na fumagante presestar de lidias.” (N. do T.)
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Sabemos muito pouco sobre a imediata recepcdo dada a poderosa justificacdo
(vindication) que Dante faz da lingua “vulgar”, mas podemos ter uma ideia quando, dois séculos
depois, vemos Castiglione quebrando sua cabeca refletindo sobre as respectivas vantagens do
latim e do italiano, e Poliziano escrevendo a mais insossa das Elegias Latinas para justificar sua
existéncia enquanto autor do “Orfeo” e da “Stanze”. Podemos também comparar, se¢ acharmos
que valerd a pena, a tempestade de ataques eclesiasticos em reacdo a obra do Sr. Joyce, e 0
tratamento que a Divina Comédia deve ter certamente recebido da mesma fonte. Sua Santidade
Contemporanea pode ter engolido a crucificagdo de “lo sommo Giove”, e tudo que ela
representava, mas ele ndo poderia olhar favoravelmente para o espetaculo de trés de seus
imediatos predecessores atirados de cabeca na pedra flamejante do Malebolge, ou entdo a
identificagdo do Papado na procissdo mistica do Paraiso Terrestre com a “pultana sciolta”. O
“De Monarchia” foi queimado publicamente durante o papado de Jodo XXII a mando do
Cardeal Beltrando, e 0s 0ssos de seu autor teriam sofrido o mesmo destino, ndo fosse a
intervencdo de um influente homem de letras, Pino Della Tosa. Um outro ponto de comparacgéo
é a preocupacao com o significado (significance) dos numeros. A morte de Beatriz inspirou
nada menos que um bastante complexo poema sobre a importancia do nimero 3 em sua vida.
Dante nunca abandonou sua obsessdo por este nUmero. Assim, o Poema esta dividido em trés
Cantiche, cada um composto de 33 Canti, e escrito em terza rima. Por que, o0 Sr. Joyce parece
perguntar, ha quatro pernas numa mesa, e quatro patas num cavalo, e quatro estacdes no ano e
quatro Evangelhos e quatro Provincias na Irlanda? Por que doze Tabuas da Lei, e doze
Apodstolos e doze meses e doze marechais Napolednicos e doze homens chamados Ottolenghi
em Florenca? Por que o Armisticio é celebrado na décima primeira hora do décimo primeiro
dia do décimo primeiro més? Ele ndo pode responder, pois ndo é nenhum Deus todo-poderoso,
mas em mil anos ele o dird, e nesse interim deve se contentar em saber porque cavalos ndo tém
cinco pernas, ou trés. Ele sabe que coisas que apresentam uma caracteristica numérica comum
inclinam-se a uma muito significativa inter-relacdo. Esta preocupacéo é traduzida livremente
em sua presente obra: veja-se o capitulo “Question and Answer”, ¢ os Quatro falando pelo
cérebro da crianga. Eles sdo os quatro ventos, assim como as quatro provincias, e as quatro
Sedes Episcopais que sdo assim como 0s dois ultimos.

Uma ultima palavra sobre Purgatérios. O de Dante é cbnico, e consequentemente implica

um climax (culmination). O do Sr. Joyce é esférico e nele ndo ha climax. No primeiro ha a
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ascensdo da inércia real (real vegetation) — o Ante-Purgatorio, em direcdo a inércia ideal (ideal
vegetation) — o Paraiso Terrestre: no segundo ndo ha ascensdo, nem inércia ideal. No primeiro,
absoluta progresséo e consumagéo garantida: no segundo, fluxo — progressao ou retrogresséo,
e uma aparente consumacdo. No primeiro, 0 movimento € unidirecional, e um passo a frente
representa um avanco definitivo: no segundo, o movimento ndo tem direcdo — ou é
multidirecional, e um passo a frente &, por definicdo, um passo atrds. O Paraiso Terrestre de
Dante é o caminho do nobre para um Paraiso que ndo € terrestre: o do Sr. Joyce, 0 do
comerciante em direcdo a costa. O pecado impede a ascensdo dentro do cone, e possibilita
mover-se na sua esfera. Em que sentido, entdo, a obra do Sr. Joyce seria purgatéria? Na absoluta
auséncia do Absoluto. O Inferno é a paralisia (lifelessness) da irremediada maldade
(viciousness). O Paraiso é a paralisia da irremediada perfei¢cdo (immaculation). O Purgatério é
uma enxurrada de movimento e vitalidade liberada pela conjuncgéo desses dois elementos. Aqui
funciona um continuo processo purgatério, no sentido de que o circulo vicioso da humanidade
é alcancado, e isso depende da recorrente predominancia de uma de duas qualidades gerais.
Nenhuma resisténcia, nenhuma exploséo, e € somente no Inferno e no Paraiso que ndo ha, ndo
pode haver, ndo h& necessidade de haver, explosdes. Nesta terra que é Purgatdrio, Vicio e
Virtude — que podem representar qualquer par de caracteristicas humanas opostas — devem por
seu turno ser purgados e transformar-se em espiritos de rebeldia. Entdo, a casca dominante do
Vicio ou da Virtude assenta, a rebeldia é servida, a explosdo ocorre devidamente e a maquina
prossegue. E nada além disso; nem prémio, nem castigo; simplesmente uma série de estimulos

para o gato correr atras do rabo. E os agentes do purgatorio? Os parcialmente purgados.
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