
 

 

 

 

 

 

 

Uma tarde com Lydia Hortélio: “olhar menino” para “aprender menino” 
 

José Douglas Alves dos Santos1 

 

Resumo  

Neste texto apresentamos um relato de experiência de uma tarde com Lydia Hortélio, em que a educadora e 

musicóloga refletiu sobre “olhar menino” para “aprender menino”. Esse “olhar menino” está associado à criança 

interior, que tem o potencial de ressignificar nosso modo de vida, nossa percepção do mundo e nossas práticas 

socioeducativas. Para alcançar esse olhar, ou para chegar a esse grau de compreensão e de desenvolvimento, 

teríamos então que “aprender menino”, o que de acordo com Lydia só é possível se nos aproximarmos da fonte, 

ou seja, das crianças, que ao viverem em uma sociedade regida pela lógica adultocêntrica são consideradas em 

segundo plano no que diz respeito às práticas sociais, culturais e políticas. 

Palavras-chave: Lydia Hortélio, Infâncias e crianças, Educação e sociedade, Experiências pedagógicas. 

 

An afternoon with Lydia Hortélio: “child look” to “child learn” 

 
Abstract 

In this text, we present an account of an afternoon with Lydia Hortélio. In this conference, the educator and 

musicologist reflected on “child look” to “child learn”. The “child look” is associated with the inner child has the 

potential of resignifying our way of life, our perception of the world and our socio-educational practices. In order 

to achieve this look, or to get to this level of comprehension and development, we would have to “child learn”, 

which means learning as a child. According to Lidya, that is only possible if we come closer to the source, that is 

to say to the children. In her opinion, children are left to a secondary place regarding social, cultural, and 

political practices, because they live in a society ruled by an adult-centered logic. 

Keywords: Lydia Hortélio, Childhoods and children, Education and Society, Pedagogical experiences. 

 

Una tarde con Lydia Hortélio: “mirada niño” para “aprender niño” 

 
Resumen 

En este texto presentamos un relato de experiencia de una tarde con Lydia Hortélio, donde la educadora e 

musicóloga reflexionó sobre “mirada niño” para “aprender niño”. Esa “mirada niño” está asociada al niño 

interior, que tiene el potencial de darle un nuevo significado a nuestro modo de vida, nuestra percepción del 

mundo y nuestras prácticas socio-educativas. Para alcanzar esa mirada, o para llegar a ese nivel de comprensión 

y de desarrollo, tendríamos entonces que “aprender niño”, lo que, de acuerdo con Lydia, solo es posible si 

nosotros nos aproximamos a la fuente, o sea, a los niños y las niñas, los cuales, al vivir en una sociedad regida 

por la lógica adultocéntrica, son considerados en segundo plano, con relación a las prácticas sociales, culturales y 

políticas. 

Palabras clave: Lydia Hortélio, Infancias y niños Educación y sociedade, Experiencias pedagógicas. 
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Preâmbulo 

 

Fig. 1 - Lydia Hortélio antes de iniciar a conferência. Ao seu lado, segurando o microfone, 

Ana Felícia (organizadora geral das Jornadas de Amor às Infâncias) 

 

 

Fonte: foto compartilhada no grupo do WhatsApp das organizadoras do evento. 

 

 

“Ao anoitecer brincamos as cinco pedrinhas 

No degrau da porta de casa, 

Graves como convém a um deus e a um poeta, 

E como se cada pedra 

Fosse todo o universo 

E fosse por isso um grande perigo para ela 

Deixá-la cair no chão.” 

(Fernando Pessoa, em O guardador de rebanhos – VIII: num meio-dia de fim de 

primavera, 1994, p. 52) 

 

“Ainda hoje preciso lembrar, preciso orar esse poema, para retomar meu prumo”, 

afirmou Lydia Hortélio durante sua conferência proferida nas Jornadas de Amor às Infâncias 

II, no Centro Cultural da Universidade Federal do Rio Grande do Sul1 (UFRGS). E esse 

 
1 O evento aconteceu entre os dias 13 e 15 de março de 2020. A conferência de abertura foi na UFRGS e as 

demais ações se realizaram no espaço do coletivo Madre Tierra. 
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“prumo”, algo como uma retomada de direção espiritual que influencia a reorganização da 

vida (não confundir com religião), a que se refere Lydia está diretamente relacionado ao 

“olhar menino” dela para e com o mundo. Um olhar que possibilita, a essa educadora e 

musicóloga de quase 90 anos, continuar “aprendendo menino” numa sociedade permeada pela 

lógica adultocêntrica, em que as crianças costumam ser desconsideradas das práticas sociais, 

culturais e políticas que as regem. 

Neste texto buscamos trazer algumas das dimensões desse olhar e aprender menino 

recordando uma experiência ocorrida em março de 2020, quando tivemos a oportunidade de 

passar uma tarde escutando Lydia Hortélio no espaço Madre Tierra (localizado na zona sul da 

cidade de Porto Alegre/RS). Ao cantar e encantar nossa força motriz por meio de suas 

palavras, memórias e práticas educativas, essa soteropolitana (que passou a infância na cidade 

baiana de Serrinha) nos colocou em constante movimento – intelecto-corpóreo –, e aqui 

apresentamos algumas das observações registradas naquela tarde. Nossa expectativa é de 

contribuir com a partilha de outras experiências que possam somar às já evidenciadas na 

Educação, trazendo o que nos ficou marcado diante desse acontecimento formativo. 

Nesse sentido, acreditamos que o conceito de escola como fronteira, delineado pela 

antropóloga brasileira Antonella Tassinari (2001) no contexto das escolas indígenas, ajuda 

nesse processo de pensarmos as práticas educativas em seus distintos cenários (formais e 

informais) como tempos-espaços de fronteira, que se estabelecem para além dos muros e das 

bases curriculares institucionais. Segundo a autora, as escolas indígenas são definidas como 

um lugar de interações, “contato e intercâmbio entre populações, como espaço transitável, 

transponível, como situação criativa na qual conhecimentos e tradições são repensados, às 

vezes reforçados, às vezes rechaçados, e na qual emergem e se constroem as diferenças 

étnicas” (2001. p. 68). 

Logo, a experiência de ter passado uma tarde com Lydia Hortélio, em um espaço que 

foge à sistematização da sala de aula escolar ou acadêmica em seu sentido mais convencional 

(um lugar fechado, com conteúdos restritos e previamente definidos/elaborados), pode então 

se configurar como um tempo-espaço de fronteira, transitável, transponível, no qual saberes 

emergiram e se (re)construíram nas diferenças. Nesse caso, podemos dizer que a fronteira 

identificada, ou mesmo atravessada a partir da fala da educadora, foi aquela entre a criança e 

o adulto.  
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E nesse atravessamento, nessa fronteira, a criança interior (interna) que muitas vezes 

reside adormecida ou esquecida em cada um de nós, adultos, teve a oportunidade de sair para 

brincar um pouco, para relembrar as brincadeiras dos tempos de escola, da rua, dos encontros 

que a vida proporciona, rindo à toa e sonhando/dançando consigo mesma e outras crianças. 

 

Uma tarde com Lydia Hortélio 

 

Um privilégio, um presente, estado de poesia2. Essa foi a sensação que sentimos 

durante a tarde ouvindo Lydia falar o que pensa sobre a escola, trazendo à tona seus saberes 

aprendidos e apreendidos no chão do mundo e compartilhando-os com muita generosidade e 

sabedoria em uma profusão que lhe é característica – semelhante a uma criança brincando 

numa roda com outras crianças – como tal, o ritmo às vezes é mais acelerado e intenso do que 

conseguimos acompanhar. É preciso um olhar menino para não perder o fio da meada da 

brincadeira de suas narrativas.  

Durante o segundo dia das Jornadas de Amor às Infâncias II, tivemos essa tarde com 

Lydia Hortélio, que trouxe para compartilhar com a gente experiências que remontam ao seu 

trabalho com a cultura popular e com as músicas tradicionais da infância, das culturas infantis 

(que teve início durante o período em que ela estudou na Hungria, nos apresentando ao longo 

da conferência um pouco de seu vasto repertório). Convém destacar que esse “menino” 

presente na fala de Lydia tem um significado maior, já que para a pesquisadora, na Bahia 

menino significa “criança”. E como boa baiana e professora que incorpora os saberes e 

sabedorias populares, seu modo de se referir às crianças é por meio da palavra menino. 

Também consideramos relevante assinalar que a educadora vem há mais de 50 anos 

estudando o brincar e as culturas infantis, buscando encontrar o lugar de potência nos seres 

humanos, que para ela está na nossa criança interior e eterna. E então, em meio a um ambiente 

repleto de plantas e animais, próximo ao que Lydia considera como o “espaço primordial do 

brincar” para a criança, que é “a natureza”, ela nos relata sobre o brincar, as brincadeiras e o 

olhar e aprender menino, que estaria no cerne de uma transformação educativa e social3. 

 
2 Alusão ao disco homônimo do artista paraibano Chico César, lançado em 2015. 
3 Durante o texto as expressões e frases que estiverem entre aspas, e sem indicação de referência correspondente, 

dizem respeito aos comentários de Lydia durante sua conferência. 
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“A cultura da criança é o brincar, não é a escola e outras coisas; isso é equívoco dos 

adultos”, afirma. E prossegue: “Tudo que precisamos fazer é permitir que a criança venha à 

frente, que estabeleça seu reino”. Essa criança que vem à frente para estabelecer seu reino está 

associada à criança interior, que pode ressignificar nosso pensamento e comportamento (como 

vemos, compreendemos e interpretamos o mundo, bem como agimos nele). O que implica em 

valorizar, nos processos educativos formais e informais, mais a imaginação, as artes, o brincar 

e as brincadeiras, aproximando-se de práticas e valores que nos façam sorrir, o que para 

Rubem Alves (2018) deveria ser o sentido e a finalidade da educação escolar. 

De modo semelhante, o astrofísico e filósofo Neil deGrasse Tyson nos possibilita 

pensar essa questão a partir de sua percepção das crianças e do que podemos fazer para que 

elas se interessem mais por Ciência. 

 

Kids are born curious, period. I don’t care about your economic background. I don’t 

care what town you’re born it, what city, what country. If you’re a child, you are 

curious about your environment. You’re overturning rocks. You’re plucking leaves 

off of trees and petals off of flowers, looking inside, and you’re doing things that 

create disorder in the lives of the adults around you. And so then so what do adults 

do? They say, “Don’t pluck the petals off the flowers. I just spent Money on that”. 

“Don’t play with egg. It might break”. “Don’t...”. Everything is a don’t. We spend 

the first year teaching them to walk and talk and the rest of their lives telling them to 

shut up and sit down. So you get out of their way. And you know what you do? You 

put things in their midst that help them explore. Help ’em explore4 (TYSON, 2013, 

s/p). 

 

“Basta sair do caminho delas”, é o que nos indica. Podemos ampliar o alcance da 

sugestão de Neil Tyson associando-o à Lydia, quando ela fala sobre “permitir que a criança 

venha à frente”, o que talvez seja suficiente para que se interessem mais, não somente pela 

Ciência, mas também pela vida. A educadora acentua a relevância da imaginação, o que nos 

recorda a descrição feita por Albert Einstein na primeira metade do século XX: “Imagination 

 
4 “As crianças nascem curiosas, ponto. Não interessa o quanto você ganha, nem o lugar onde nasceu. Se você é 

uma criança, é curiosa pelo seu ambiente. Estará revirando pedras, arrancando folhas das árvores, pétalas de 

flores e observando. Estará fazendo coisas que criam desordem na vida dos adultos à sua volta. E o que os 

adultos fazem? Eles dizem: “Não arranque as pétalas da flor, gastei dinheiro nisso”, “Não brinque com isso, vai 

quebrar”. “Não...”. Tudo é um “Não”. Passamos os primeiros anos as ensinando a andar e falar, e o resto da vida 

delas dizemos para sentarem e calarem a boca. Então, basta sair do caminho. E sabe o que mais? Deixe coisas 

para elas que as ajudem a explorar. Ajudem-nas a explorar”. 
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is more important than knowledge. Knowledge is limited. Imagination encircles the world5” 

(1929, p. 117).  

Lydia considera que é por meio da imaginação “que os meninos embarcam no sonho”, 

e defende que a escola – ao menos a maior parte delas – trabalha mais contra este processo do 

que a seu favor. Podemos retomar novamente Rubem Alves (1999), que se assombrava com a 

incapacidade das escolas de criar experiências em que sonhos, curiosidade e imaginação 

fossem considerados elementos formativos dos mais relevantes. 

Segundo a musicóloga brasileira, “a escola deveria ajudar a gente a comunicar os 

sonhos”, ao invés de funcionar como esse local que serve para promover uma ruptura e uma 

desconexão entre a criança que brinca e o adulto que trabalha, conforme também pontuava 

Rubem Alves (2008). Podemos fazer uma associação dessa linha de pensamento com o que o 

escritor britânico Neil Gaiman declara, ao citar uma resposta de Einstein quando questionado 

sobre como tornar as crianças mais inteligentes. 

 

Albert Einstein was asked once how we could make our children intelligent. His 

reply was both simple and wise. “If you want your children to be intelligent”, he 

said, “read them fairy tales. If you want them to be more intelligent, read them more 

fairy tales”. He understood the value of reading, and of imagining. I hope we can 

give our children a world in which they will read, and be read to, and imagine, and 

understand6 (GAIMAN, 2013, s/p). 

 

Antes que os bugios – que vivem na reserva biológica do Lami – interrompessem a 

fala de Lydia, ela fez questão de mencionar o quanto “tem muita gente fazendo mestrado e 

doutorado”, mas que se estes ganhassem cinco pedrinhas, não saberiam brincar. “Então eu 

desconfio dessa gente”, afirma. Após ser interrompida pelos bugios, Lydia pondera a ideia das 

fases de desenvolvimento que se estuda muito nos cursos de formação de professores, 

criticando as postulações especialmente do teórico suíço Jean Piaget. “Eu vivi na Suíça, e as 

crianças de lá eram bem diferentes de tantas outras, como as crianças negras da Bahia. E por 

 
5 “Imaginação é mais importante que conhecimento. O conhecimento é limitado. A imaginação circunda o 

mundo”. 
6 “Uma vez perguntaram a Albert Einstein como ele poderia tornar nossas crianças inteligentes. A resposta dele 

foi simples e sábia. “Se você quer que crianças sejam inteligentes”, ele disse, “leiam contos de fadas para elas. 

Se você quer que elas sejam mais inteligentes, leia mais contos de fadas para elas”. Ele entendeu o valor da 

leitura e da imaginação. Eu espero que possamos dar às nossas crianças um mundo no qual elas possam ler, e 

que leiam, e imaginem e compreendam”. 
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que tenho que me reger por Piaget?”, ela questiona. “Cada um tem uma experiência, uma 

história”, que interfere na leitura e na interpretação sobre o desenvolvimento humano. 

 

Fig. 2 - Bugios interrompem a conferência 

 

 

Fonte: foto compartilhada no grupo do WhatsApp das organizadoras do evento 

 

Hortélio finaliza sua crítica ao teórico suíço dizendo: “Tenho certeza que se ele 

[Piaget] tivesse conhecido as crianças brasileiras, sua teoria seria diferente, mais 

diversificada”. Em seguida a educadora argumenta: “Somos seres pensantes, devíamos ser 

sensintes também”, o que contribuiria para entender esse suposto mau comportamento das 

crianças na escola, que não passa “de um sintoma de mal-estar”. Lydia então comenta que 

“não é para aprender que a gente brinca. É pra ser feliz”, denunciando este que seria um dos 

“equívocos da Pedagogia”. Neste sentido, ela discute também a educação que os professores 

recebem na academia, centrada na mente, no racional, desconsiderando que “a gente é corpo” 

e que “a memória do corpo é eterna”. 

 

Somos seres biológicos e históricos completos, e, em qualquer trabalho criativo que 

fazemos, reagimos com todo nosso senso existencial e identidade, e não com nosso 

intelecto isolado. [...] Pensamos com nossos corpos, músculos e intestinos tanto 

quanto com nossas células cerebrais. Tudo junto, nosso relacionamento com o 

mundo é muito mais complexo do que geralmente nos ensinam (PALLASMAA, 

2018, p. 82).  

 

Ao adentrar nas questões referentes de modo mais específico ao “olhar e aprender 

menino”, Lydia sublinha existir dois tipos de brinquedos ou de brincadeiras, os silentes (em 



Polyphonía, v. 32/2, jul./dez. 2021    278 

 

 

 

 

 

que só há algum tipo de som se for estrutural, se tiver finalidade para o brincar) e os 

sonorosos (que precisam do som para se materializar). Posteriormente, com um sorriso no 

rosto, ela destaca que “todo mundo esquece dos problemas naquele momento da brincadeira, 

da arte”, por isso a arte é tão fundamental – como atestam Alain de Botton e John Armstrong 

(2014), por exemplo, ao demonstrarem o valor terapêutico da arte em nossas vidas. Para 

chegar a esse grau de compreensão e de desenvolvimento, “a gente tem que aprender menino. 

E só se aprende isso na fonte, olhar menino”, é o que recomenda Lydia. 

 

Olhar menino, aprender menino 

 

“Se você escutar pra dentro, vai perceber que a saudade vem daí”. “A criança tem 

dentro dela promessas, talentos, belezas”, que não se esgotam ou se perdem quando nos 

tornamos adultos, mas que são esquecidas e deixadas de lado enquanto não encontramos terra 

firme em nós. “A gente coloca o pé em terra firme quando nos encontramos dentro da gente”, 

mas, como ressalta Lydia, “estamos afastados da vida, do centro de nós mesmos”. Chegar a 

este centro, sentir o chão firme dentro de nós, eis o conselho que Lydia gentilmente transmite. 

Ou a sabedoria, em menção ao ensaísta, filósofo e sociólogo judeu alemão Walter 

Benjamin, quando expressa: “o conselho tecido na substância da vida vivida tem um nome: 

sabedoria” (2012, p. 217). O conselho/sabedoria conseguinte deixado por Lydia se articula ao 

primeiro: “Se estão interessados em compreender a criança, comece por você”, e continua: “É 

a única receita que eu dou: vá atrás de você mesma, vá atrás de você mesmo”. Para 

compreender a criança, com frequência adjetivada e estigmatizada pelos saberes escolares-

acadêmicos como se dela tudo já soubéssemos, a baiana recomenda que o caminho mais 

propício é começar por si mesma/o. 

“Conhece-te a ti mesmo7”, propunha o famoso preceito inscrito no pátio do templo de 

Apolo em Delfos, Grécia antiga. O escritor, filósofo e professor indígena brasileiro Daniel 

Munduruku considera essa máxima como “o princípio da sabedoria” (2019, p. 18), e supõe 

que para chegar a tal conhecimento é necessário reconhecer-se ignorante, aprendendo a fechar 

os olhos para ver melhor dentro de si.  

 
7 Em grego: γνῶθι σεαυτόν (transliterado: gnṓthi sautón) e em latim: Nosce te ipsum. 
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O escritor português José Saramago, laureado com o Nobel, descreveu na semana 

posterior à entrega do prêmio algo semelhante ao conselho deixado por Lydia, 

 

Quero é recuperar, saber, reinventar a criança que eu fui. Pode parecer uma coisa um 

pouco tonta, um senhor nesta idade estar a pensar na criança que foi. Mas é porque 

eu acho que o pai da pessoa que eu sou é essa criança que eu fui. Há o pai biológico, 

e a mãe biológica, mas eu diria que o pai espiritual do homem que eu sou é a criança 

que eu fui (SARAMAGO, 1998, s/p). 

 

Recuperar, saber, reinventar a criança que fomos nessa busca do pai espiritual dos 

adultos que nos tornamos. É para alcançar esse objetivo que Lydia nos sugere olhar menino, 

para aprender menino. Nesse olhar menino está implícito um modo de pensar e se comportar 

que difere de uma tradição aprendida e reproduzida no sistema escolar, que busca na maior 

parte das vezes padronizar mentes e corpos. Faz-se necessária uma certa ousadia e coragem, 

comuns na infância e juventude – quando não consideramos apenas como atos inconsequentes 

– e que costumamos perder ao crescermos, pois como o escritor espanhol Carlos Ruiz Zafón 

observa, “o tempo não nos torna mais sábios, apenas mais covardes” (2011, p. 189). 

Lydia não mede palavras ao se referir à escola, afirmando que os meninos “são muito 

bons, muito gentis, tinha era que botar tudo abaixo”. Ainda segundo ela, “O desmanche do ser 

humano começa em casa, depois vem o golpe de misericórdia, que é a escola”. Sua crítica não 

se destina à escola em si, mas ao modelo institucional que em sua concepção é a mesma do 

século XIX, do contexto francês, por isso não tem sentido e nem tem como dar certo no 

Brasil. Ela diz que até entende quem defende a escola, mas não tem como deixar de criticá-la 

enquanto continuar se organizando dessa forma, sob as ruínas de uma pedagogia que mantém 

as crianças, jovens e adultos reféns de sua lógica.  

“Infelizmente, somos “educados” a abrir mão da magia no dia em que entramos na 

escola”, discorre Daniel Munduruku, ao intuir que somos movidos pelo que ele chama de 

magia, e ela “não está fora, mas dentro de cada um” (2019, p. 65). Podemos correlacioná-la 

aos sonhos, ao que nos faz sonhar e com frequência costuma estar ausente no planejamento e 

na cultura escolar. Que tal se começarmos a exercer o direito ao sonho, ainda que só um 

pouco, como indagava o escritor uruguaio Eduardo Galeano (2009)? 

“Uma vida não basta apenas ser vivida: também precisa ser sonhada”, presumia o 

poeta e escritor brasileiro Mario Quintana (2005, p. 07). Individual e coletivamente, podemos 
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aprender com os sonhos sobre uma dimensão pedagógica das possibilidades, que não revela a 

priori caminhos a serem seguidos, traçados, mas que impulsionam e mobilizam o caminhar. 

Como acreditava John Keating em “Sociedade dos Poetas Mortos”. 

 

Fig. 3 – Robin Williams interpretando o professor John Keating, no longa-metragem 

“Sociedade dos Poetas Mortos” (Dead Poets Society, 1989, de Peter Weir) 
 

 
Fonte: imagem do acervo pessoal do autor. 

 

A crítica tecida por Lydia refere-se ao modelo escolar e se estende à academia, que 

tenta conformar as mentes/corpos dos estudantes para que mantenha coesa a tradição que não 

se pode quebrar, ainda que as imagens quebradas na e da educação sejam tão evidentes e 

emergentes para diferentes realidades e em distintos contextos (ARROYO, 2009). O dualismo 

mente ou corpo é o parâmetro comum no processo formativo escolar-acadêmico criticado pela 

educadora, pois estabelece uma distinção para algo uno e difere de uma concepção integral do 

ser humano: mente e corpo.  

“Era imaginado o menino que eu sabia, então comecei a ver ao vivo”. Com isso ela 

quer dizer que foi no contato e na interação com as crianças, no seu cotidiano, brincando, 
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ouvindo e registrando (em inúmeras fotografias) suas realidades e brincadeiras que se 

aproximou dos meninos que não eram mais imaginados, ou somente estudados, e sim reais. E 

nessa mudança de postura houve também uma mudança de perspectiva: “A gente tá sempre 

querendo ensinar os meninos. A gente tem é que aprender menino”. Para isso necessitamos, 

de acordo com Lydia, olhar menino. Em outras palavras, se aproximar efetivamente das 

crianças sem medo de comparação e com devido respeito, para que nossos exemplos não as 

ensinem ou orientem ao triste presságio de crescer, como refletia o pedagogo/médico polonês 

Janusz Korczak (1984). 

Lydia afirma que nosso esforço deve se concentrar em olhar menino para aprender 

menino, e a partir desse aprendizado deixar que a criança venha à frente, em nossas ações 

cotidianas e em nossas práticas pedagógico-profissionais. Destarte teremos mais chances em 

compreender que as bases para que a criança cresça e se desenvolva com maior autonomia – 

estabelecendo seu reino – não estão em inovações metodológicas ou no consumo imediato de 

novas tecnologias digitais, mas se encontram nessa pequena e grandiosa pedagogia: “menino 

com menino na natureza, esse deve ser nosso esforço”. Outrossim, ela salienta que precisamos 

buscar e construir o Brasil nos aproximando dos habitantes do campo, do sertão, “seres 

musicais e artísticos”, para nos conhecermos melhor “como gente e nação”. 

 

Epílogo 

 

Chegamos então ao fim dessa tarde (e dessa leitura) com Lydia Hortélio, na qual 

fomos presenteados com a partilha de saberes primordiais para uma concepção de vida e de 

educação a partir de outros referenciais – sobretudo do campo das artes, da sensibilidade e do 

brincar –, baseados em significados plurais e heterogêneos que não se limitam à tradição das 

práticas presentes nos espaços formais/sistematizados escolares mais convencionais. Saberes 

que permitem vislumbrar ações pedagógicas menos autoritárias e mais compreensivas, menos 

deterministas e mais dialógicas, menos rancorosas e mais otimistas, voltadas ao que se propõe 

a Pedagogia: acompanhar as crianças em diferentes contextos, tempos e realidades; ouvindo-

as, acolhendo-as e aprendendo menino com elas. 
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Esse olhar menino que se converte num aprender menino tem a potencialidade de, 

mesmo em tempos de tamanhas incertezas8, não pensar em negativo, como afirma Lydia, 

porque precisamos pensar em positivo, uma vez que “o mundo foi feito para dar certo”. Ou 

como nos recorda Carlos Rodrigues Brandão, estamos “destinados ao amor, à harmonia e à 

paz” (2007, p. 187). Pensar positivo perpassa o que a educadora chama de consciência do 

momento, ao qual podemos associar com o que Eduardo Marinho diz sobre o processo de 

evolução. Para ele, não existe ser evoluído, mas sim evoluindo, porque “a existência é fluxo, a 

gente tá sempre em construção” (2018, s/p). 

A nossa consciência do momento está, dessa forma, diretamente ligada ao grau de 

evolução em que estamos; e ela pode levar a duas verdades aprendidas por Daniel Munduruku 

com seu avô: “1. Nunca se preocupar com coisas pequenas; 2. Todas as coisas são pequenas” 

(2019, p. 32). O “velho Apolinário”, como se chamava, também gostava de lembrar ao seu 

neto que “se o momento atual não fosse bom, não se chamaria presente” (MUNDURUKU, 

2019. p. 32), mesmo com todas as possíveis adversidades. 

Logo, estamos em um contínuo processo de aprendizado, de formação, que pode ser 

otimizado por meio do olhar menino que lançamos ao mundo. Esse olhar menino acontece, de 

acordo com as palavras de Lydia, “pela via do sonho”. A educadora ainda nos ensina que 

“tudo é perene na criação”, pois “somos talhados ao infinito”, e assim pressente que estamos 

“no limiar do mundo novo”, em que a alegria no ensinar e no aprender quebrarão os grilhões 

que a prendiam no mundo velho. 

“Tudo isso são temas para meditação mais importantes que toda pedagogia científica”, 

enfatiza Lydia. O olhar menino, quando se converte também em aprender menino, repara em 

detalhes até os mais óbvios e amplia nossa leitura de mundo, como também aprendemos com 

Paulo Freire (1969; 1974; etc.). Hortélio recorda então da vez em que o referido mestre lhe 

desafiou (quando ela fazia seus estudos na Hungria) a compartilhar seu trabalho sobre cultura 

popular com os brasileiros assim que retornasse ao Brasil, fazendo-a pensar para além dos 

interesses ou necessidades mais imediatas. 

Isso implica em dar atenção a questões de ordem maior e a se perguntar sobre a 

origem delas e/ou como elas se justificam em nossa sociedade. “Tem gente que só dorme em 

 
8 Como tem sido esse período de Covid-19 em nosso país, que começou como pandemia e se transformou em 

morticínio. Cabe ressaltar que esse evento com Lydia Hortélio aconteceu no fim de semana anterior ao início da 

quarentena no Brasil. 
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travesseiro de algodão, tem gente que não tem onde dormir. Tem um homem que vai pra casa 

sem levar comida pro seu filho”. Essa realidade, trazida à tona ao fim da conferência, reafirma 

a potência de olhar menino, para aprender menino, que faz a gente também sentir menino: 

aquele sentimento de mundo que incorpora a dor alheia como se fosse sua. 

Optamos por finalizar esse relato de experiência da mesma forma que começamos, 

com um trecho de outro poema também marcante na vida de Lydia, acrescido de uma imagem 

subsequente. Se o responsável pelas palavras na abertura do texto foi o português Fernando 

Pessoa, as últimas ficam a cargo do alemão Angelus Silesius (pseudônimo de Johann 

Scheffler), em um poema publicado pela primeira vez em 1657 que se tornou tema de 

orientação na vida de Hortélio. Ou, ou como ela mesma resume, se tornou o seu “Leitmotiv9”. 

 

 “A rosa é sem porquê. 

Floresce porque floresce. 

Não olha para si mesma, 

Nem pergunta se alguém a vê.”  

(Angelus Silesius, 1996, p. 289) 

 

Fig. 3 - Encerramento da conferência, com o público presente 
 

 

Fonte: foto compartilhada no grupo do WhatsApp das organizadoras do evento 

 
9 Termo utilizado para simbolizar algo que foi e contina sendo representativo à educadora. Em tradução literal do 

alemão significa “motivo condutor” (na música e no cinema é uma técnica utilizada para conduzir a narrativa). 
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