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RESUMO  

A relação entre língua materna e língua estrangeira, embora pouco problematizada, é algo 

que inquieta e desperta curiosidade entre profi ssionais que mostram sua preocupação com 

o impacto da língua estrangeira sobre a língua materna; a mistura de línguas; o amor ou 

aversão das crianças e adolescentes pela língua estrangeira. O lingüista Jean-Claude Milner 

defi ne língua materna como algo de que a lingüística não dá conta, que excede gramáticas e 

teorias e pertence ao eixo da poesia, dos lapsos, dos jogos de palavras. Essa língua é materna 

para certo falante, e podemos dizer, com o autor, que ela materna o falante, fazendo dele 

um sujeito. Se, como afi rma o psicanalista Jean Bergès, somos todos bilíngües, é porque 

falamos uma língua que tem nela (esquecida) uma outra, uma reserva, uma estrangeiridade, 

algo que nos é alheio, e que nos faz desejar. Quanto à língua estrangeira, tomada no sentido 

usual de segunda língua, é preciso levar em conta que sua aprendizagem exige mediações 

pedagógicas e técnicas, e pode se esgotar em um uso estritamente instrumental (tradução, 

comunicação, leitura). O ideal de homogeneidade que marca o cotidiano escolar não 

permite que se considere cada criança em sua singularidade, levando em conta seu desejo, 

e acaba por produzir sintomas (fracasso escolar, problemas no aprendizado, exclusão). 

Levantamos a hipótese de que a consideração desse (des)compasso entre as línguas pode 

permitir uma harmonia, mesmo dissonante, e uma provocação quanto à impossibilidade 

de obedecer a um mandamento que contraria o desejo.

PALAVRAS-CHAVE: Língua materna, Língua Estrangeira, singularidade, cotidiano escolar, 

desejo.
                                                                                                                                           

Th e foreign language in the mother tongue: (do not) desire the alien things

ABSTRACT

Th e relation between mother tongue and foreign language, though little questioned, 

is object of worry and curiosity to professionals who are concerned with the impact of 

the foreign language on the mother tongue; the mixture of languages; children’s and 

teenagers’ love or aversion to the foreign language. Th e linguist Jean-Claude Milner 

defi nes mother tongue as something which linguistics cannot handle, which exceeds 

grammars and theories and belongs to the poetry fi eld, to lapses, to word play. Th is 

language is mother tongue for a certain speaker, and it may be said, with the author, that 

it mothers the speaker, making him a subject. If, as asserts the psychoanalyst Jean Bergès, 
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we are all bilinguals, it is because we speak a language which has in itself (forgotten) 

another one, a reserve, a foreign reserve, something alien to us, which makes us desire. 

As for the foreign language, in the usual sense as second language, one must take into 

account the fact that learning it requires pedagogical mediation and techniques and that 

may end up in a strict use: as a pure instrument (translation, communication, reading). 

Th e ideal of homogeneity which characterizes the school routine does not allow that 

each child is considered in his/her singularity, and that produces symptoms (school 

failure, learning problems, exclusion). It is raised the hypothesis that the consideration 

of this (de)compass between languages may allow a harmony, even dissonant, and a 

provocation regarding the impossibility of obeying a commandment which goes against 

the desire.  

KEY WORDS: Mother tongue, Foreign language, singularity, school routine, desire.
                                                                                                                                           

A relação entre língua materna e língua estrangeira inquieta e des-

perta a curiosidade dos professores de línguas estrangeiras. De modo geral, 

para mim, que trabalho numa instituição que se dedica ao ensino/estudo 

da tradução e da interpretação, o contato com uma língua estrangeira é 

sempre o ponto que pré-ocupa essa passagem: deixar entrar ou barrar o 

estrangeiro? Como se dá ou se evita esse contato? É possível evitar a mis-

tura? Há alguma forma de manter-se imune à interferência de uma língua 

na língua materna? De ser absolutamente fiel à língua do outro? O que 

fazer com os alunos que parecem teimar em não aprender? Por que alguns 

se tomam de amores e chegam a aprender mesmo por meio de métodos 

considerados “ultrapassados”?

A segunda parte do título deste trabalho – (Não) desejar as coisas 

alheias – foi escrita para ressoar como um mandamento posto entre pa-

rênteses, ligeiramente modificado, com o desejo no lugar da cobiça (mais 

ligada à inveja e ao olhar). Sabemos que todos os mandamentos são formas 

de proibição que “permitem”, como diz Freud, que vivamos civilizada-

mente. Daí O mal-estar na civilização, texto escrito no final de sua vida, 

em 1930, em que o inventor da psicanálise fala da necessidade de que o 

homem abdique do prazer individual e se desfaça de qualquer impulso que 

impeça a vida em sociedade. Todo corpo humano quer se satisfazer, gozar. 

Toda a questão da educação e do acompanhamento social visa justamente 

a submeter esse gozo ao social, isto é, à linguagem, ao simbólico, à lei. 

Todo sujeito está, portanto, preso entre a tensão de seu gozo e o imperativo 

da lei de viver entre outros; é isso que se chama propriamente de criação de 

sujeito – com todo o equívoco que a expressão acarreta –, um modo de se 

fazer nascer em suas obras. 
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O alheio é também o outro, outro modo de dizer o estranho, e apa-

rece no alienígena, no alienado, nas diversas formas de alteridade. Quan-

to ao X da questão, foi deixado lá mesmo onde o encontrei: no EX que 

comparece em “extranho”, “extrangeiro”, extraordinário – o ex é o que está 

longe, está fora. É o desconhecido, o χenos grego, que lemos em xenofobia, 

mas com um sopro de vida dessa língua, na qual o χenos é o hóspede que, 

uma vez recebido na casa, passa a ser parte dela. Esses mesmos gregos que 

chamavam de bárbaras (como referência aos que falavam bar-bar-bar, isto 

é, não falavam grego) as línguas das quais só conseguiam captar o barulho, 

uma seqüência sonora que não conseguiam recortar em elementos signi-

ficativos.Foi pensando nessa questão do estrangeiro estranho – trabalhada 

por Freud em 1919 (O estranho) – que lembrei de um velho conto, lido há 

muito tempo, mas de que só há pouco tempo pude perceber a sutileza lin-

güística, além de metodológica, de Edgar Allan Poe. Falo do conto: Os cri-

mes da Rua Morgue, publicado em 1841. A epígrafe do conto é de Thomas 

Browne – médico, filósofo, religioso, esotérico, do século XVII, traduzido 

e amado por Borges (outro encenador das coisas estranhas), que diz que 

as Urnas sepulcrais de Browne eram verdadeiros pretextos para parágrafos 

musicais, que sugerem mais do que dizem. A epígrafe diz o seguinte: “Que 

canção cantavam as sereias? Que nome tomara Aquiles quando se ocultou 

entre as mulheres? Perguntas são estas de embaraçosa resposta, é certo, mas 

que não estão fora de possíveis conjeturas”.

Estranha epígrafe para uma história de detetive, não fosse Edgar 

Allan Poe o autor. A voz das sereias que cantam na Odisséia atrai os mari-

nheiros, captura-os, e Ulisses permite amarrar-se no mastro para ouvi-las 

sem ceder a seus encantos. A voz vai entrando pouco a pouco no conto, a 

começar pela do narrador. Anunciando um prefácio do conto, ele defende 

a capacidade de observação de detalhes, de levar em conta o que parece 

não ter importância, as “pequenas diferenças” (Freud, 1930), que estão 

na base do eu e do outro, resguardando suas fronteiras. O narrador conta 

então como conhecera o detetive francês Auguste Dupin, com o qual havia 

passado a residir. Elogia sua capacidade de análise e comenta o que chama 

de suas esquisitices e extravagâncias. Num final de dia, enquanto passeiam, 

lêem num jornal uma notícia: “Crimes extraordinários”.

Num apartamento, quarto andar, da rua Morgue, mãe e fi lha são assassi-

nadas de modo brutal. Os vizinhos ouviram gritos, mas demoraram para 



114 Revista Solta a Voz, v. 19, n. 1 

acudir porque o apartamento estava todo fechado por dentro e tiveram de 

arrombar. Dentro, tudo na mais completa desordem, uma navalha man-

chada de sangue, tufos de cabelos [...] o cadáver da fi lha havia sido enfi ado 

na chaminé da lareira e o da mãe estava em um pátio ao lado, com a gar-

ganta cortada.

O jornal do dia seguinte traz diversos depoimentos relatados no 

conto. Interessam-nos aqueles das pessoas que foram atraídas pelos gritos e 

vozes. Cito trechos adaptados dos depoimentos:

Isidoro Muset, policial. Ouviu duas vozes, uma delas rouca, a outra mais agu-

da, bastante estranha, aliás. Conseguiu distinguir algumas palavras da primei-

ra, que seria de um francês: sacré e diable. A voz aguda, diz que era de um es-

trangeiro. Não entendeu o que dizia, mas acha que estava falando espanhol. 

Henrique Duval, ourives. A voz aguda, segundo essa testemunha, era de 

um italiano. Com certeza não era de um francês. Podia ser de mulher. Não 

conhece a língua italiana. Não pôde distinguir as palavras, mas está con-

vencido, pela entonação, de que era um italiano quem falava. 

Odenheimer, dono de um restaurante. É natural de Amsterdã e, como não 

fala francês, foi interrogado por meio de um intérprete. Ouvira a voz gros-

sa repetir diversas vezes: sacré, diable. Da voz mais áspera, não distinguiu as 

palavras pronunciadas e descreveu-as como rápidas e desiguais, parecendo 

exprimir medo e cólera. 

Guilherme Bird, alfaiate, inglês. Ouviu as vozes que discutiam. A voz gros-

sa era de um francês. Pôde perceber algumas palavras como sacré e Mon 

Dieu. A voz aguda era forte, mais alta que a voz grossa. Tem certeza de que 

não era voz de inglês. Parecia ser de alemão. Não compreende o alemão.

Afonso Garcio, agente de funerais, natural da Espanha. Ouviu as vozes que 

altercavam. A voz grossa era de um francês. Não pôde distinguir o que se 

dizia. A voz aguda era de um inglês, tem certeza disto. Não compreende a 

língua inglesa, mas julga pela entonação.

Alberto Montani, confeiteiro. Depõe que se achava entre os primeiros que 

subiram as escadas. Ouviu a voz grossa de um francês. Percebeu palavras. Não 

entendeu as palavras pronunciadas pela voz aguda, rápida e irregular. Acha 

que era uma voz de russo. Mas é italiano e nunca conversou com um russo.
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Todas as testemunhas concordam quanto à voz descrita como gros-

sa, e nela conseguem distinguir palavras do francês. Quanto à outra, o 

especial não é terem discordado, mas atribuído essa voz ora a um italiano, 

ora a um inglês, um espanhol, um holandês e um francês; enfim, a alguém 

que era estrangeiro para cada um deles. Cada um compara a voz com a de 

um indivíduo que fala uma língua desconhecida, mas estranha, uma vez 

que as testemunhas, representantes de cinco potências européias, não reco-

nheceram nada que lhes fosse familiar, embora ninguém duvide de que se 

trata de uma língua, uma vez que supõem que alguém a falava. 

Dupin articula os depoimentos das testemunhas com as marcas 

deixadas no local do crime, que denunciam alguém capaz de uma agili-

dade espantosa, possuidor de uma força sobre-humana, de uma verda-

deira ferocidade e questiona-se sobre a relação entre tal carnificina (para 

ele injustificável), algo grotesco e mesmo “extra-humano”, e “uma voz 

de tom estranho aos ouvidos de homens de muitas nações e privada de 

qualquer enunciação distinta e inteligível”. O narrador argumenta que 

poderiam ser vozes de loucos, mas estes, mesmo em seus mais ferozes pa-

roxismos, nunca se enquadram com aquela voz característica ouvida nas 

escadas. Os loucos pertencem, é claro, a alguma nação, têm sua língua, 

e, embora incoerentes nas suas articulações, têm sempre a coerência da 

pronúncia das palavras.

***

Volto agora à relação singular entre língua materna e língua estrangeira:  

relação que permanece, de certa forma, ignorada em situação escolar.

Se pararmos por um instante para pensar seja na voz das sereias, 

seja na voz do gorila de Dupin (o duplo homicídio havia sido cometido  

por um gorila que havia escapado do cativeiro), uma coisa é certa: quando  

ouvimos uma língua desconhecida materializamos um corpo que fala. O 

corpo se faz presente porque não temos como recortar as seqüências so-

noras que ouvimos. Ergue-se uma barreira, a mesma que o personagem 

de Chico Buarque, o ghost-writer José Costa, encontra na língua húngara, 

quando comenta o efeito produzido nele, um poliglota, pela seqüência 

de sons em que não consegue distinguir nada, a não ser no momento em 

que o locutor da TV diz a palavra Lufthansa, e ele comenta que ali estava 

enfim um buraquinho para entrar naquela língua... Que se observe, no 
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entanto, que essa permissão é dada por uma língua estrangeira que ele 

fala: o alemão.

Quando não conhecemos a língua, reparamos nos gestos, nas for-

mas tomadas pela boca, nas posições da língua do falante; enfim, estamos 

desprovidos da máscara dos sentidos, assim como o aluno que começa 

a aprender e tem dificuldade em pôr sua língua entre os dentes, porque 

aquilo que precisa articular não é um fonema em sua língua – ou seja, 

não serve para distinguir segmentos que façam sentido. Isso vale também 

para a “nossa” língua, que também se torna estranha na boca de outros: 

no paulista do interior que enrola o /r/, no carioca que produz fricativas 

“chiadas”, no nordestino que abre as vogais... Tudo o que nos causa estra-

nheza vem do outro – o outro é que tem sotaque; e é também algo outro 

que fala em nós e que desconhecemos: quando deixamos escapar algo que 

“não queríamos dizer”.

Jean-Claude Milner (1978), lingüista e psicanalista, define língua 

materna como aquilo de que justamente a lingüística não trata, porque 

excede gramáticas e teorias, e pertence ao eixo da poesia, dos lapsos, dos 

jogos de palavras. Essa língua pode ser qualquer língua que materne um 

falante, que faça dele sujeito. Essa língua primeira é aquela que vai ser re-

calcada pelas leis da língua que captura a criança em suas malhas. A língua 

impõe sua lei, e escapar dela só é possível de duas maneiras: tecendo-a de 

forma a burlar essas leis, formar novas palavras, fragmentá-las em lugares 

inesperados... o que pode ser reconhecido como arte; ou saindo dela de 

modo perturbador, desconcertante, não dizendo “coisa com coisa”, e ser 

reconhecido, então, como louco. Quanto às peraltices infantis com a lín-

gua, tão cheias de graças e encantamentos, uma coisa é a criança que der-

ruba sobre ela um pote de creme e diz que está “toda creminosa”, e outra 

coisa é Manuel de Barros, o poeta, dizer que “o grilo feridava o silêncio”, 

ficcionando, distorcendo as regras da língua, criando um novo mundo e 

fixando-o numa escrita literária.

***

Logo que o bebê nasce, é sobre seus ombros que pesa o mundo. A 

temperatura muda bruscamente, a distribuição automática da alimenta-

ção é interrompida, o oxigênio tem que ser buscado no meio aéreo, assim 

como todas as substâncias indispensáveis à sua vida. Em seguida, a carne 
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que nasce começa a gritar. Até aí, nada que diferencie esse bebê humano 

do animal, não está aí o nascimento do ser humano.

O momento da criação é o grito, mas somente a partir do instante 

em que é tomado como um apelo. A mãe que recolhe o grito faz uma apos-

ta sem garantia nenhuma: a aposta de que esse ser que grita vai ser habitado 

por um sujeito de fala: trata-se de um vir-a-ser falante, e ela o acolhe assim: 

bem-vindo ao mundo dos seres falantes. O grito do bebê é transformado 

pela mãe em um apelo. Trata-se de uma criação extraordinária, e que tem 

seus efeitos. De saída, ela faz cair no desconhecido a parte animal desse 

corpo. Daí em diante, é do lugar da fala que ele continuará – em um pro-

cesso permanente, até a sua morte – a se fazer nascer.

Não basta sair do ventre da mãe para ter nascido. É preciso um 

segundo nascimento que não termina nunca. Nas palavras do viajante das 

veredas do sertão, “o homem não está nunca terminado”. A acolhida à 

criança tem também um outro efeito benéfico: restabelece o equilíbrio 

rompido pela expulsão do corpo materno – ele é banhado em água morna, 

alimentado, ninado... Enfim, alguém responde a suas necessidades elemen-

tares. E há uma voz que prima, plena de música, que introduz na criança 

o sopro criador de falantes, e a criança recebe de sua mãe essas vibrações 

harmônicas, cintilantes, mutantes, da fala – acordossom. Esse primeiro 

tempo vai tornar-se depois o tempo de todas as nostalgias que vão alimen-

tar as fantasias infantis no adulto, assim como alimentaram e alimentam os 

grandes mitos da humanidade. 

Esse momento zero da chegada do sujeito é marcado pelo esqueci-

mento, recoberto, apagado pela entrada do sujeito na linguagem. Apresen-

ta-se como uma falta, um nada que vai se reproduzir sem cessar. Algum 

tempo depois, o corpo do bebê é submetido a um novo desequilíbrio. 

Reproduz o grito, que, tendo sido reconhecido, já faz dele um sujeito que 

apela, que se dirige, que apostrofa o Outro encarnado pela mãe (um ou-

tro) para sobreviver. Essa personificação, conhecida como uma figura de 

linguagem, aparece modificada em outra figura, a prosopopéia, que faz do 

personificado um agente discursivo (de pros = na direção de, e op- = ver, 

formando prosôpon = personagem, máscara e poieîn = fazer, dar corpo). 

Ao mesmo tempo em que nesse apelo ao Outro se personifica o ausente, 

produz-se um enunciador e um destinatário.

O que quer a criança? Ela quer o mesmo, a para sempre buscada 

primeira satisfação. A mãe interpreta as manifestações da criança na lin-
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guagem, supondo ali um sujeito: Será que está com fome? Sede? Medo? 

Dor? Quer aconchego? É manha? Quando ela acode pela segunda vez ao 

apelo do bebê, passou-se um tempo, a resposta não é idêntica, os cuida-

dos podem não vir na mesma ordem, nem no mesmo ritmo. As palavras 

também mudam: o tom, a música da voz... E depois aparece uma outra 

voz mais grave, além de outras vozes. Há algum engano nisso tudo... Há 

o surgimento do desconhecido – Freud diz que entre a satisfação buscada 

pela repetição do grito e a satisfação obtida há um vão que marca a crian-

ça, desde seu nascimento, com a incompletude, o nada, o vazio, a falta: a 

linguagem é um malogro permanente do objeto de prazer – ela produz a 

queda e a ausência do objeto de satisfação, da satisfação que nunca deixará 

de buscar, mas a que vai precisar renunciar, diz Freud em Totem e tabu 

(1913), para pertencer ao mundo civilizado. 

Lacan (1975) diz que os pais modelam o sujeito na função do sim-

bolismo pela forma como instilam no bebê um modo de falar que porta a 

marca de como os pais o aceitaram. Mesmo a criança não desejada, acolhi-

da mais tarde, pode guardar a marca de que esse desejo não existia antes. 

Nessa mesma conferência, Lacan afirma que a linguagem não tem existên-

cia teórica, e intervém sempre sob a forma do que ele chama de lalação. 

Assim, a língua constitui de alguma forma algo como um patrimônio, e é 

segundo o modo como ela foi falada e também ouvida – para cada um em 

sua particularidade – que alguma coisa re-sairá em sonhos, em todo tipo 

de modos de dizer.

Se, como afirmam os psicanalistas Jean Bergès e Gabriel Balbo 

(2002), somos todos bilíngües, é porque falamos uma língua que tem nela 

(esquecida) uma outra, uma reserva, uma estrangeiridade, algo que nos é 

alheio, que foi recalcado nessa língua materna primeira, e que nos faz dese-

jar. Temos a língua materna das lalações, dos jogos infantis, dos balbucios, 

dos primeiros interditos, das primeiras incompreensões, mas também a 

língua marcada pelos limites impostos a todos que nela com-vivem. De 

tudo o que dissemos até agora, algo pode ser destacado: o que escutamos 

quando escutamos uma língua? Quando falo português, quem pode me 

garantir que estou falando “palavras” dessa língua? Estou falando “palavras” 

para quem fala português, mas o que estaria falando para um estrangeiro? 

Acho que tudo isso é de uma simplicidade muito grande, mas que 

nos toca, a partir do instante em que nos damos conta de que a vida do ser 

humano não pode avançar senão pela via da in-satisfação [no latim satis-
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facēre = fazer muito; de satis = bastante (saciar, assaz)]. Isso pode ser um 

modo de dizer que a vida que vivemos jamais fará por nós o suficiente. Essa 

falta aparece na mitologia, na religião como pecado original... enfim, como 

diz a canção The impossible dream, de Joe Darion e Mitch Leigh, em versão 

de Chico Buarque e Ruy Guerra, que homenageia o Quixote – “alcançar 

o inacessível... é minha lei, é minha questão...” eis a falta que faz a essência 

de nossa humanidade.

Outro modo de explicar o funcionamento de uma rede simbólica da 

língua é o jogo de peças que podem ser movidas para formar figuras, mas 

no qual precisa faltar uma peça, para que se possa jogar... jogos de combi-

nações e deslizamentos, deslocamentos de peças. Tem que haver uma casa 

vazia, e essa casa vazia, que permite o jogo, podemos, muito simplesmente, 

chamar de desejo – trata-se de um “objeto” que falta e que é causa de de-

sejo (preenchimento), cuja realização encerraria o jogo. Cortado do objeto 

de seu desejo, separado do que causa seu desejo, essa falta toma para o ser 

humano a forma de objetos de substituição, diz Freud (1907), que acredita 

que é também o que acontece na criação artística.

A cultura, a educação, a civilização impõem o sacrifício dessa falta. 

A criança quer tudo! Criar – na linguagem, sob todas as suas formas, com 

as palavras, matérias, sons, cores, dar corpo a combinatórias de significan-

tes. O que no homem não fala, e quer satisfação, é o infans – que morre 

quando a mãe o faz sujeito, assujeitado à ordem da fala e da linguagem, 

ou à ordem do discurso – a partir de então ele é dividido. “Pare de ser 

infantil!” Dizemos à criança, quando ela quer continuar brincando com a 

língua, permanecer fora da lei. A força, o impulso que Freud chamou de 

pulsão só existe como força produtiva porque encontrou em seu caminho 

uma barreira – a cultura dos homens, feita de linguagem. Falo aqui em 

linguagem no sentido global – tudo no homem é linguagem; o que não é e 

está excluído é o infantil, o in-fans, o que não fala. Quando passa por essa 

barreira, barragem, transforma-se essa energia bruta em energia “domens-

ticada” (traduzindo um neologismo de Lacan), e pode encontrar outras 

veredas de criação. 

Outras veredas que Freud nomeia como formações do inconsciente 

– os lapsos: você quer dizer uma palavra e é outra que vem; ou ainda os atos 

falhos, os verdadeiros atos do inconsciente; e uma maquininha extraordi-

nária para reciclar os desejos inconscientes e oferecer a eles uma via de cria-

ção: os sonhos. Se a força é muito forte, temos a passagem ao ato – age-se 
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em vez de falar – as vias socialmente aceitas estando impedidas, pode haver 

um ultrapassamento das fronteiras e, finalmente, as criações mais surpre-

endentes – aquelas em que o corpo se põe a falar, os sintomas que Freud 

denomina: neuroses, psicoses e perversões. O fato de que fazem sofrer não 

impede que sejam criações. O paradoxo é que, sofrendo, o corpo produz 

um apaziguamento da pulsão. Quando lemos as Memórias de Paul Schre-

ber, psicótico célebre estudado por Freud (1911), o psicanalista nos dá 

uma indicação clínica precisa: quando um psicótico começa a delirar não é 

o momento de interrompê-lo – é seu modo de tratar a pulsão – o delírio é 

para Freud uma forma de criação. O delírio, com efeito, é uma produção 

em que a pulsão encontra as vias da linguagem, na fala, na escrita, em todas 

as vias… e encontra as vias da sublimação, isto é, da socialização. 

Quanto à língua estrangeira, tomada agora no sentido usual de segun-

da língua, é preciso levar em conta que sua aprendizagem exige mediações pe-

dagógicas e técnicas, e pode se esgotar em um uso estritamente instrumental 

(tradução, comunicação, leitura); mais ainda, se prevalece o ideal de controle 

que marca o cotidiano escolar e não permite que se considere cada criança 

em sua singularidade, levando em conta seu desejo. A hegemonia desse ideal 

psicopedagógico acaba por produzir – no dia-a-dia das salas de aula – sinto-

mas como o fracasso escolar, problemas de aprendizagem, exclusão escolar. 

Levantamos a hipótese de que a consideração desse (des)compasso entre as 

línguas pode permitir uma harmonia dissonante e uma provocação quanto à 

impossibilidade de obedecer a um mandamento que contraria o desejo, que 

é sempre do outro, porque desconhecido para cada um.

No trabalho de alguns estudiosos franceses preocupados com a 

aprendizagem de línguas estrangeiras encontro uma experiência de uma 

pesquisadora em sala de aula, que foi adaptada para o contexto deste tra-

balho. Trata-se de uma conversa entre alunos (A1, A2) franceses de 9 a 11 

anos e sua professora (Prof.) com a finalidade de despertar seu interesse 

pelo estudo de outra língua, no caso, o alemão. Esse diálogo foi traduzido 

e adaptado do artigo de Lucette Colin (2005):

A1: Por que aprender uma língua? Por que falar uma língua?

A2: Mas o francês é uma língua.

A1: É, mas a gente aprende sozinho sem dicionário.

A2: Mas existem dicionários em francês, meu irmão tem um.

A1: É, mas a gente aprende sozinho, não precisa ir na escola... só pra ler 

e escrever.
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Prof.: Então um bebê nasce, fi ca sozinho, e fala francês?

A1: Se nasce na França... e se seus pais falam...

A2: E se nasce na França, mas os pais são alemães?

A1: Aí ele fala alemão. Os pais são o mais importante. Eles têm os mesmos 

cabelos, os olhos. Tenho os olhos do meu pai. 

A2: Ah. Não acho. Se a pessoa não ouve, não fala.

Prof: O que você (A1) acha?

A1: É, ele tem razão. Tem que ter os pais falando e falando... [risos]. E tem 

mais. A gente fala para chamar, pedir coisas: mamãe, mamadeira, papar... 

é mais rápido para entender quando você mesmo fala.

Prof: Você sabe o que é língua materna?

A2: É o francês... e os pais querem que a gente fale francês para eles enten-

derem, senão a gente diz Scheisse e eles não entendem (risos).

A1: Ah! Eles compreendem sim... nós aprendemos rapidinho. Você diz e 

ri, e eles compreendem. 

Uma criança alemã, continua Colin, conta que um colega francês 

havia lhe ensinado a dizer merde, e ela havia entendido outra coisa... Bem 

depois é que ela percebeu que merde queria dizer Scheiße em alemão, e só 

então ela riu de seu engano, porque antes ela tinha entendido mörder (as-

sassino, em francês).

Na sua escuta, ela estava não no sistema clássico de tradução, mas 

em um sistema pessoal, marcado pelo afeto, cujo procedimento “científi-

co” poderia ser o seguinte: ela entende algo dessa palavra (merde), não sua 

relação interlingüística com a palavra de sua língua Scheiße, mas o tom de 

algo agressivo. O que ela ouviu, ela associou a uma palavra de sua língua 

materna, de “sentido” semelhante ou com uma mesma ressonância afetiva 

para ela. Mas, acima de tudo, essa palavra tem também sons e fonemas 

comuns, o que lhe permite ouvir mais afetivamente. Para dizer de outro 

modo, uma palavra de sua língua materna permite-lhe verbalizar, como 

observa a pesquisadora, o que ela ouve do colega francês, e isso porque há 

elementos fonéticos comuns. Podemos supor que seu prazer não está liga-

do ao alívio de aprender o que é merde, mas de aprender que essa palavra 

não era dirigida a ela (como parecia indicar mörder, assassino). O prazer 

diante do engano vem também de sua descoberta de que as palavras dizem 

um texto “outro”, e não aquele em que ela acreditava. É o mesmo prazer 

que encontramos no chiste: o prazer se torna mais vivo quando se ri, se o 

engano joga em um outro registro. 
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A graça do jogo está em não se prender ao sentido, em não tentar com-

preender (traduzir), mas em buscar associar tais palavras aos sons da língua ma-

terna. Gozando das palavras, a criança barra o estrangeiro delas, e apropria-se 

dela como de uma criação poética, faz sua a língua estrangeira, manipula essa 

língua estrangeira em harmonia com a língua esquecida das lalações. 

A relação de cada um com a língua estrangeira é particular, e a escola 

trabalha com a uniformidade: é sua garantia como tentativa para lidar com 

línguas minoritárias, para contrabalançar a imposição do lugar. Quanto aos 

alunos com problemas – dificuldade com a língua estrangeira na escola, mau 

aluno nas matérias em geral – é preciso levá-los a descobrir a relatividade de 

uma lei (na sala de aula, na língua, concepções de educação etc.).

As metodologias propostas ignoram forçosamente que no encontro 

entre alunos e professores esteja presente o inesperado, a indeterminação que 

já existe na etimologia da palavra educar, que vai do “incentivar”, do “nutrir”, 

ao “conduzir”; que se faça presente o inconsciente que insiste em distanciar o 

ideal e o real, e que não permite o encontro previsto, esperado.

Podemos observar que a necessidade pedagógica de abafar esse ines-

perado, esse inconsciente, é intrínseca à própria visada metodológica, em 

detrimento das mesmíssimas condições de possibilidade de uma educação. 

Ao procurar acabar com a ambigüidade da educação, promove-se a tenta-

tiva de supressão de um real estranho e resistente às previsões pedagógicas. 

Nenhuma metodologia de ensino de algum tipo x ou y pode ser capaz de 

apagar a singularidade da relação primeira de uma criança com sua língua 

materna, nem a singularidade da relação que o professor estabelece com 

uma disciplina particular e com o seu ensino. A tentativa de construir uma 

nova metodologia que responda ao ideal de homogeneização deixa de lado 

os desejos singulares que vão constituir aquela maneira única de cada pro-

fessor ensinar, em nome da urgência de criar um método único.

*** 

Este trabalho abre-se com uma série de questões sobre a relação entre 

língua materna e língua estrangeira. Esse contato é abordado na escola, e 

terminamos por nos perguntar: o método teria uma capacidade mágica de 

homogeneizar as diferenças e singularidades do aprendiz? O modo de agir 

de certo professor pode ser apagado pela proposta unificadora de algum 

método? Existe um método que torne possível minimizar as dificuldades 
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de aprendizagem das crianças? É possível acreditar ainda que o professor 

tem o poder de calcular os efeitos dos métodos que aplica?

Aos poucos, levando em conta algumas considerações da psicanálise 

sobre questões educativas, descobrimos que a criança aprende muito mais 

com o Professor, por amar esse Professor, por transferir-lhe o poder de 

saber ensinar, do que com os métodos, por mais “animados” que possam 

parecer. 

Foi Freud quem, deslocando o pensamento cartesiano e sublinhan-

do o pensamento inconsciente, apontou o desamparo do ser humano e a 

força do desejo que o move. Entre o paciente em tratamento no consul-

tório e as reflexões sobre o mal-estar na civilização, Freud encontra, como 

não poderia deixar de ser, a educação e suas (im)posssibilidades. Deixo 

com ele a última palavra, em um momento no qual, refletindo sobre a sua 

vida de estudante e sobre a psicologia do escolar, afirma: 

é difícil dizer se o que exerceu mais infl uência sobre nós e teve importân-

cia maior foi a nossa preocupação pelas ciências que nos eram ensinadas, 

ou pela personalidade de nossos mestres. É verdade, no mínimo, que esta 

segunda preocupação constituía uma corrente oculta e constante em todos 

nós e, para muitos, os caminhos das ciências passavam apenas através de 

nossos professores. Alguns se detiveram a meio caminho dessa estrada e 

para uns poucos – porque não admitir outros tantos? ela foi por causa disso 

defi nitivamente bloqueada. (Freud, 1914, p. 286)

Freud argumenta que transferimos para esses professores algo que se 

relacionava com as nossas vivências domésticas. Nossos mestres são muito 

mais do que construtores de técnicas, métodos e estratégias para uso em 

sala de aula. É importante ressaltar a relevância de nossos antigos mestres; 

e lembrar que transferimos “para eles o respeito e as expectativas ligadas 

ao pai onisciente de nossa infância e depois começamos a tratá-los como 

tratávamos nossos pais em casa” (idem, p. 286).
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