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Résumé
Comment s’apprendre par le désastre? Il va s’agir ici de travailler à rendre pensable l’asensé 
auquel nous confronte la “crise” financière en l’envisageant à partir du pathei mathos 
tragique: “apprentissage dans et par l’affect”. La tragédie des Perses d’Eschyle nous permettra 
d’observer comment l’apparente imprévisibilité d’un désastre militaire est représentée 
comme étant la conséquence d’un échec à se donner le bon critère d’évaluation en stratégie 
militaire. Gagner une guerre ne reposerait en effet pas sur le calcul de probabilités d’un 
expert solitaire (le roi), mais sur la délibération collective et la prudence (phronèsis). De façon 
plus générale, la tragédie d’Eschyle nous montrera en quoi l’ego cogitans n’est pas réductible 
à homo computans. Dans un second temps, c’est Platon qui sera évoqué pour approfondir 
la compréhension de la notion de prudence. En me basant sur une lecture du dialogue du 
Politique, inspirée par celle de Castoriadis, je tenterai de montrer que Platon propose une 
conceptualisation de la prudence qui en fait un savoir de l’universel parce que du singulier et 
du général, parce que du particulier.
Mots‑clés: tragédie, Platon, phronèsis, prudence, critique de la rationalité instrumentale, 
crise du néolibéralisme.

Os que os gregos nos fazem pensar: a desmedida do individualismo e a aposta na 
prudência

Resumo
Como aprender com o desastre? Nossa abordagem será tornar pensável a falta de sentido à 
qual nos confronta a “crise” financeira considerando ‑a a partir do pathei mathos trágico: 
“aprendizagem no e pelo afeto”. A tragédia Os Persas de Ésquilo nos permitirá observar como 
a imprevisibilidade aparente de um desastre militar é retratado como sendo a consequência 
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de um erro no critério de avaliação da estratégia militar. Com efeito, ganhar uma guerra não 
repousaria em cálculo de probabilidades de um expert solitário (o rei), mas na deliberação 
coletiva e na prudência (phronèsis). De modo mais geral, a tragédia de Ésquilo nos mostrará 
em que o ego cogitans não é redutível ao homo computans. Num segundo momento, é Platão 
que será evocado para aprofundar a compreensão da noção de prudência. Baseando ‑me 
numa leitura do diálogo do Político, inspirada na leitura de Castoriadis, tentarei mostrar que 
Platão propõe uma conceitualização da prudência que faz dela um saber do universal, porque 
do singular e do geral, porque do particular.
Palavras ‑chave: tragédia, Platão, phonèsis, prudência, crítica da racionalidade instrumental, 
crise o neoliberalismo.

The greeks that make us think: the rampant individualism and reliance on the prudence

Abstract
How to learn oneself through disaster? Our approach here will be to render thinkable the lack 
of sense to which the financial “crisis” is confronting us by considering it from the angle 
of the tragic pathei mathos: “learning into and by affect”. Aeschylus’ tragedy Persians will 
allow us to observe how the apparent unpredictability of a military disaster is depicted as a 
consequence of failure to come up with the right assessment criterion in military strategy. 
In that light, winning a war would not actually be based on a calculation of probabilities 
by a lone expert (the king), but rather on collective deliberation and prudence (phronèsis). 
On a broader level, Aeschylus’s tragedy will show us how the concept of ego cogitans is not 
reducible to that of homo computans. In a second time, Plato will be evoked to help us 
deepen our understanding of the concept of prudence. Basing myself on a reading of the 
dialogue The Statesman inspired by Castoriadis’s, I will try to show that Plato proposes a 
conceptualization of prudence which makes it a knowledge of the universal because it is a 
knowledge of the singular and the general, because of the particular. 
Keywords: tragedy, Plato, phronèsis, practical wisdom, critique of instrumental reason, crisis 
of Neoliberalism.

Introduction

Dans le présent article, il va s’agir de travailler à rendre pensable 
l’asensé auquel nous confronte la “crise”1 que connaît actuellement le modèle 
de société néolibéral, en l’envisageant à partir du pathei mathos tragique2. 

1 Le terme grec krisis peut tout à la fois signifier la phase critique d’une maladie et le trouble qui 
l’accompagne, ainsi que la résolution de la crise dans le choix, la décision et le jugement.

2 On trouve cette expression dans l’Agamemnon d’Eschyle, v. 177.
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“Souffrir pour comprendre” selon Paul Ricœur (RICŒUR, 1988, p. 371), 
le pathei mathos renvoie plus largement à une forme d’apprentissage dans 
et par l’affect. Or, si la tragédie peut délivrer un tel “enseignement”, c’est 
d’abord parce qu’elle se caractérise par ce que l’on pourrait qualifier de 
mise en forme affective des significations, par différenciation de leur mise 
en forme conceptuelle. La première question qui sera adressée au monde 
contemporain à partir de ce pathei mathos tragique se formulera de la façon 
suivante: “comment s’apprendre par le désastre?” Le choix d’une forme 
verbale pronominale vise à “traduire” la valeur de la voix moyenne du grec 
ancien en français. Distincte de la voix active et de la voix passive, la voix 
moyenne exprime le profit que l’actant retire de son action. Dans le premier 
stasimon de son Antigone, Sophocle fait un usage paradigmatique de cette 
voix moyenne, en nous montrant comment penser poétiquement dans le 
langage la différence anthropologique. En effet, l’humain y est présenté 
comme cet être “plus terrifiant et extraordinaire que tous les autres vivants” 
(v.  332 ‑333), parce qu’il “s’est enseigné à lui ‑même (edidaxato, à la voix 
moyenne) le langage articulé, le penser agité comme le vent, et les pulsions 
législatrices qui instituent les cités” (v.  353 ‑355). Monstration poétique 
du cercle de l’autocréation humaine: s’apprendre à soi ‑même ce que l’on 
ne connaissait pas préalablement, c’est l’inventer. Et inventer ce qui fait la 
spécificité du vivant humain (la parole, la pensée et les lois), c’est dire qu’il 
n’existe pas de nature humaine pré ‑donnée, mais que l’humain se donne à 
lui ‑même son essence, dans l’invention réfléchie de ses actes et de ses œuvres 
(Voir: CASTORIADIS, 1999a, p. 13 ‑34; KLIMIS, 2004, p. 63 ‑102).

La tragédie grecque qui nous permettra d’aborder cette question est à 
la fois la plus ancienne tragédie qui ait été conservée jusqu’à nous et la seule 
qui traite d’un événement historique: les Perses d’Eschyle. Nous pourrons 
y observer comment l’apparente imprévisibilité d’un désastre militaire 
(la destruction totale de l’armée perse, pourtant supérieure en nombre 
à celle des Grecs) y est représentée comme conséquence d’un échec à se 
donner le bon critère d’évaluation en stratégie militaire. Gagner une guerre 
ne reposerait en effet pas sur le seul critère quantitatif de l’évaluation des 
forces en présence et du calcul d’un expert solitaire (le roi), mais sur le 
registre qualitatif de la délibération collective et de la prudence (phronèsis). 
De façon plus générale, la tragédie d’Eschyle nous montrera en quoi l’ego 
cogitans n’est pas réductible à l’homo computans. Dans un second temps, 
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c’est Platon qui sera évoqué pour approfondir notre compréhension de la 
prudence. A l’encontre des interprétations traditionnelles de la prudence 
platonicienne, qui l’identifient à “un savoir immuable de l’être immuable”3, 
savoir totalisant et transcendant de réalités absolues et transcendantes, je 
voudrais proposer une autre interprétation de ce concept, basée sur une 
lecture du dialogue du Politique, inspirée par celle du philosophe Cornélius 
Castoriadis (CASTORIADIS, 1999b). Je tenterai ainsi de montrer que 
Platon propose une réflexion sur la prudence qui en fait un savoir de 
l’universel parce que du singulier, du général, parce que du particulier: 
délibération alliant l’activité de l’imagination à celle de l’entendement, la 
prudence serait invention (au sens fort du terme) de la juste décision et 
son actualisation dans l’action (praxis) adéquate à une situation particulière. 
L’apparent paradoxe étant que la singularité de cette décision/action serait 
ce qui lui donne valeur d’exemplarité et donc la possibilité d’être prise 
comme règle et norme universelle de l’agir. La seconde réélaboration de 
notre question se formulera alors: comment relancer, aujourd’hui, le pari 
sur l’inventivité normative de la prudence, pour espérer pouvoir configurer 
l’eidos d’un autre monde commun possible?

La démesure du quantitatif d’après les Perses d’Eschyle: l’ego cogitans 
n’est pas réductible à homo computans

Représentée en 472 av. J.C., la tragédie des Perses raconte les suites 
de la bataille de Salamine (480 av. J.C.), à laquelle Eschyle avait lui ‑même 
participé. Eschyle y évoque la victoire des Grecs sur les Perses, mais en 
choisissant de situer son intrigue du côté des perdants, à la cour de Suse 
où les vieillards perses, qui constituent le chœur, attendent aux côtés de la 
reine mère Atossa le retour des leurs. Un messager survient, leur annonçant 
qu’il est, avec le roi Xerxès, le seul survivant: toute l’armée des Perses a été 
décimée. Ce ne seront plus alors que cris et lamentations, au travers desquels 
est dénoncée la démesure (hubris) de Xerxès, tenue pour responsable de ce 
désastre. Or, ce en quoi consiste cette “démesure” n’a rien d’évident. Quel 
est donc l’excès dont se serait rendu coupable le roi des Perses en allant 

3 Aubenque (2002) oppose cette vision platonicienne de la prudence au “retour” d’Aristote à la 
signification tragique de la prudence. 
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combattre les Grecs? Car Eschyle prend soin de décrire un contexte dans 
lequel Xerxès partait indéniablement en vainqueur. On évoquera d’abord 
l’incroyable chance qui avait accompagné jusqu’alors les grandes conquêtes 
perses, surtout du temps du grand roi Darius, père de Xerxès. Cette “bonne 
fortune” (eutukhia), qui a procuré tant de victoires et de richesses aux Perses 
est telle que, au cours de l’attente qui précède le retour du messager, la reine 
Atossa se dit vivre dans la crainte incessante de sa disparition: “j’ai peur que, 
devenue trop grande, notre richesse ne renverse du pied et ne transforme en 
poudre sur le sol l’édifice de bonheur qu’un dieu sans doute aida Darius à 
élever” (v. 163 ‑164). Autre donnée, très concrète: la supériorité quantitative 
incontestable de l’armée perse. Ainsi par exemple, dans le récit du Messager: 

S’il ne se fut agi que du nombre, sache que le Barbare aurait triomphé; 
car pour les Grecs, le chiffre de leurs navires était environ dix fois trente; 
dix en outre, formaient une réserve à part. Xerxès, au contraire, je le sais, 
conduisait une flotte de mille vaisseaux, sans compter les croiseurs de vitesse, 
au nombre de deux cent sept. Telle était la proportion (logos): la trouves ‑tu 
à notre désavantage? Non, c’est un dieu, dès lors, qui nous a détruit notre 
armée, en faisant de la chance des parts trop inégales dans les plateaux de la 
balance (v. 337 ‑346).

En inversant la phrase de l’argumentaire, nous pourrions donc 
formuler l’aporie à laquelle nous confronte Eschyle de la façon suivante: 
tout semblait prévisible et modélisable. Dès lors, Xerxès semble avoir décidé 
et agi dans les conditions optimales de certitude d’une victoire pour son 
armée. Et pourtant: le désastre. Il faut reprendre le fil de la description 
lyrique pour comprendre ce paradoxe. La multitude des guerriers perses est 
aussi comparée par le chœur à un troupeau humain, lancé sur la mer et sur la 
terre, “mille bras, mille vaisseaux” qui parviennent à dompter jusqu’à la mer 
elle ‑même: la route que les Perses se sont tracée, inexorablement, jusqu’en 
Grèce, cette route “aux mille chevilles est comme un joug au cou de la mer” 
(v.  71 ‑72). Ultimement, ce sont les guerriers perses qui deviennent aussi 
innombrables que les vagues de la mer, ce qui permet de dire en crescendo 
leur puissance: “qui donc serait capable de tenir tête à cet immense flux 
d’humains? Autant vouloir, par de puissantes digues, contenir l’irrésistible 
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houle des mers! Invincible est l’armée de la Perse au cœur vaillant” (v. 87 ‑92). 
Plus forte encore que la disproportion quantitative des forces en présence 
évoquée par le messager, l’image chorale du flux va jusqu’à dissoudre la 
numération. On peut encore citer le vers 40, qui dit la démesure de cette 
multitude: deinoi plèthos anarithmoi, “terrifiants et extraordinaires (nb. le 
chœur évoque les rameurs), la foule, les innombrables”. Sans cesse est donc 
mise en évidence la démesure du quantitatif: la foule des guerriers perses est 
telle, qu’il devient impossible de lui donner des limites par le nombre, de 
la définir en la comptant. Dès lors, cette foule devient une “masse”, elle est 
déshumanisée et rejetée du côté du chaotique, de l’immaîtrisable. A l’opposé, 
toutes les références aux Grecs sont soigneusement circonscrites par des 
chiffres et des proportions, cadrées dans une métrétique4, bref, limitées. Or, 
rappelons que pour les Grecs, la limite (péras) est signe de perfection, tandis 
que l’apeiron, l’illimité est aussi l’indéterminé, le chaotique, l’irrationnel, 
inquiétant et dangereux par excellence. 

Revenons maintenant à la démesure de Xerxès. Envisagée d’un point 
de vue grec, cette démesure est d’abord liée à la disproportion inhérente à 
l’organisation de la société perse. La royauté absolue du Grand Roi signifie 
en effet le pouvoir d’un seul sur tous, et cette situation a ‑politique par 
excellence, puisque la polis suppose que le pouvoir soit réparti entre plusieurs 
citoyens, même dans une configuration oligarchique − induit souvent dans 
l’imaginaire grec l’assimilation des Perses à une société d’esclaves. Pour un 
Grec, la démesure de Xerxès, c’est donc aussi d’avoir pris seul la décision de 
partir en guerre: hubris du monos phronein, le “penser/délibérer solitaire”, 
qui sera aussi stigmatisé dans l’Antigone de Sophocle5. Chez les Perses, pas 

4 Voir par exemple, les vers 339 ‑340.
5 Cf. CASTORIADIS, 1999a, p. 26 ‑27, ainsi que KLIMIS, 2004, pour plus de détails. Pour le 

point qui nous occupe ici, qu’il suffise de rappeler que, tant Créon qu’Antigone sont dénoncés par 
le chœur et par Hémon comme étant coupables d’une telle hubris. En effet, les deux protagonistes 
“ont raison”, mais seulement partiellement, car ils agissent sur base d’une vision tronquée de la 
réalité, chacun refusant de s’ouvrir à la raison de l’autre. Ainsi, Antigone a “raison” de vouloir 
accomplir les rites funéraires sur le cadavre de Polynice, car la mort annule la distinction entre ami 
et ennemi de la cité. Mais elle a tort de vouloir le faire seule, “de sa propre main”, alors que c’est 
la cité tout entière qui devrait accorder à Polynice des funérailles collectives pour le réinsérer dans 
la communauté. Créon a quant à lui “raison” de poser que la sauvegarde de la cité prime sur tout 
autre chose, mais il a tort en s’obstinant à maintenir Polynice dans son statut d’ennemi, même 
après la mort de ce dernier. En refusant de lui accorder des funérailles, Créon refoule Polynice hors 
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d’assemblées délibératives, pas de discours contradictoires qui forcent les 
citoyens à réfléchir ensemble pour prendre leurs décisions collectivement. 
Pourtant, Eschyle choisit de donner à voir le chœur des vieillards perses 
s’invitant à la concertation pour envisager l’issue de la guerre6. Mais cet 
appel à la délibération collective restera sans suite, puisqu’il est directement 
suivi par l’arrivée de la reine Atossa et par le récit de son rêve. Le chœur ne 
pourrait donc être, au mieux, que thumomantis, “devin inspiré par le cœur”, 
et non pas collectif citoyen argumentant par la raison. Mais le chœur refuse 
ce degré moindre de réflexion, qui consisterait à interpréter le songe de la 
reine, et lui enjoint plutôt de s’adresser aux dieux en suppliante. Est ‑ce à 
dire que les nobles perses sont incapables de quitter leur position passive, et 
que la réflexion et la délibération sont l’apanage du seul roi? A un premier 
niveau, il semblerait que oui. Xerxès a bien dû se livrer à quelque chose 
comme un calcul de probabilités, visant à estimer ses propres forces par 
rapport à celles des Grecs. Mais ce que la voix lyrique nous dévoile, c’est 
que le calcul de probabilités est insuffisant, voire même qu’il est totalement 
non pertinent dans ce contexte. Ce que la pièce nous révèle, c’est que dans 
une guerre, une indéniable supériorité numérique n’induit pas la victoire 
comme sa conséquence nécessaire. Autrement dit, la démesure de Xerxès, 
c’est de s’en être tenu à un calcul de poids et mesures limité au registre du 
quantitatif. Car, pour un Grec, ce type de calcul n’est pas la sagesse pratique, 
la phronèsis − et très mal traduite “prudence” −, qui fait qu’on prend la 
bonne décision au bon moment: 

La phronèsis est quelque chose qui appartiendrait plutôt à ce que 
Kant appellera par la suite la “faculté de juger”, tout en la dépassant 
largement puisque la faculté de juger kantienne, ou plus largement, de 
la logique ordinaire, c’est la capacité de reconnaître qu’un cas tombe 
sous une règle (…) mais la phronèsis n’est pas que cela. Au ‑delà de ce 

du cadre de l’humanité civilisée et se déshumanise − et se dépolitise − donc aussi lui ‑même. Ainsi, 
tant Antigone que Créon sont a ‑polis, inintégrables dans la cité, car ils ne parviennent pas, selon 
la belle expression du chœur, “à tisser ensemble les lois de la cité et les serments faits aux dieux” 
(v. 368 ‑369).

6 Perses, v. 140 ‑143: “allons, Perses, prenons place sous ce toit antique et ouvrons l’examen prudent 
et profond, aussi bien la nécessité nous en presse”.
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côté un peu mécanique de la faculté de juger, c’est aussi quelque chose 
d’indéfinissable a priori: cette capacité de reconnaître chaque fois ce qui 
est pertinent et ce qui ne l’est pas (…) et juger une situation, ce n’est pas 
passer en revue les milliards de cas possibles et dire: c’est celui ‑là le cas 
pertinent. Non, c’est aller directement à la décision: c’est pertinent, ça 
n’est pas pertinent. (CASTORIADIS, 1999b, p. 58)

Par cette citation du philosophe Castoriadis, je souhaite commencer 
à introduire l’idée selon laquelle l’une des causes possibles de la “crise” 
contemporaine réside peut ‑être dans un cruel défaut de phronèsis. Eclipse 
de la sagesse pratique des Anciens, dans un contexte hérité d’une modernité 
qui s’est peut ‑être fourvoyée en limitant la raison à son activité calculatrice: 
hypostase dont l’hyperbole nous aurait conduits au marasme actuel, non 
sans raison concentré autour de la finance. Car, toujours à suivre Castoriadis, 
“l’activité calculatrice et raisonnante n’est pas propre au conscient (…) le 
vivant discrimine, sépare, choisit, identifie, travaille par classes, propriétés et 
relations (…) il y a reconnaissance de formes, il y a mise en relation, il y a 
toujours “si…alors” (CASTORIADIS, 2002, p. 91):

La capacité d’activité délibérée est tout autre chose que la possibilité d’un 
acte indiqué sans ambiguïté par le calcul logique, le reckoning. Dans notre 
optique, nous pouvons imputer ce dernier type d’acte à une bactérie, à 
un animal, etc.: un chien “se dirige”, etc. Mais dans la capacité d’activité 
délibérée, nous visons la possibilité pour un être humain de faire entrer dans 
les relais conditionnant ses actes les résultats de son processus de réflexion 
(…) Autre façon de dire la même chose: la volonté ou activité délibérée est 
la dimension réfléchie de ce que nous sommes en tant qu’êtres imaginants. 
(CASTORIADIS, 2002, p. 113)

Pour le dire encore autrement: ce que Castoriadis pointe ici, c’est le 
caractère restrictif, voire, l’erreur de la définition philosophique qui assimile 
la raison au seul calcul. En effet, selon Castoriadis, l’activité calculante 
et raisonnante, érigée par les Modernes comme différence spécifique de 
l’humain, se retrouve en réalité déjà à tous les niveaux du vivant, depuis le 
stade le plus élémentaire de la bactérie. En effet, tout être vivant, envisagé 
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en tant que “pour soi”, configure “son” monde propre, en sélectionnant les 
éléments utiles à sa survie et en évitant ceux qui lui sont nuisibles, parmi la 
multitude chaotique des éléments et des événements du monde qui s’offrent 
à lui. Dès lors, nous aurions vécu depuis des siècles dans l’imposture d’une 
représentation imaginaire qui nous a indûment fait prendre homo computans 
pour ego cogitans. La faillite actuelle d’homo computans serait ainsi due à 
l’oubli de ce qui fait le fonds de notre humanité: la sagesse pratique entendue 
comme capacité de poser une action fondée sur la délibération — entendue 
comme démarche réflexive, mais qui comprend aussi une part d’intuition, 
voire, de “flair”7: dans une délibération au sens grec, il s’agit tout autant de 
“réfléchir” que de “sentir” ce que sera la juste décision pour un contexte 
donné, toujours éminemment singulier. Cette sagesse ne se base donc pas 
sur un calcul de probabilités, mais elle est une démarche d’auto ‑réflexion 
qui allie imagination et entendement. 

Si l’on revient pour conclure à la tragédie des Perses, la démesure 
de Xerxès peut s’envisager sous plusieurs angles. Primo, cette démesure 
résulte d’une décision unilatérale (monos phronein), car le roi n’a pas pris 
le temps d’écouter ni d’articuler des points de vue différents du sien, voire, 
contradictoires, émanant d’autres personnes, elles aussi impliquées à des 
niveaux et degrés divers dans la guerre. Ceci équivaut à un défaut de sagesse 
pratique (phronèsis): “délibérer seul”, c’est se risquer à “mal délibérer” et 
donc, en réalité, à ne pas avoir délibéré du tout. D’où une vision tronquée 
et paradoxale de la supériorité incontestable du quantitatif: la supériorité 
numérique sur le champ de bataille n’est pas décisive, car c’est la délibération 
elle ‑même qui exigeait le “nombre”, tant, comme le résumera plus tard 
Aristote “on pense mieux à plusieurs que seul”. Secundo, la démesure du 
roi peut aussi être entendue comme incapacité à se mettre soi ‑même en 
question: il semble impossible à Xerxès de se représenter les limites de son 
pouvoir despotique et du système d’organisation collective qui en découle. 
Ceci résulte directement de l’incapacité à imaginer et à entendre ce qui est 
radicalement autre: que la supériorité militaire puisse être qualitative et non 
pas quantitative. En miroir, Eschyle nous représente les causes de la victoire 

7 Rappelons que, pour Willamowitz, le terme grec noos (“l’esprit”, “l’intellect”) aurait aussi signifié le 
fait de souffler, de renifler. 
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des Grecs: d’abord, leur intelligence rusée (mètis) et leur curiosité de l’Autre 
les ont rendu capables d’inventer une ruse en anticipant la réaction perse. 
Autrement dit, seuls les Grecs possèdent la capacité imaginative de se projeter 
dans un cadre de pensée et de valeur distinct du leur. Deuxièmement, 
leur victoire est aussi due à leur solidarité absolue, conséquence d’une 
organisation politique en cités, où les citoyens se représentent à eux ‑mêmes 
comme étant libres (eleutheroi) et égaux (homoioi). Par le biais de la critique 
des Perses, Eschyle se livre à l’éloge de la cité démocratique athénienne, 
“leader” de la confédération des cités grecques ayant remporté la victoire de 
Salamine8. 

La prudence, invention d’une règle singulière potentiellement 
universalisable d’après le Politique de Platon

Soulignons tout d’abord que, pour Platon, sophia et phronèsis 
semblent être synonymes (DIXSAUT, 1997, p.  335 ‑362). C’est Aristote 
qui entreprendra de distinguer entre sagesse théorique et sagesse pratique, 
entre l’homme de la prudence et le sage contemplatif9. Pour Platon, il 
n’y a qu’une seule sagesse, apanage du roi ‑philosophe dans la République, 
car seul celui qui sait peut bien agir: il faut posséder la science (épistémè) 
pour pouvoir gouverner avec prudence et selon la justice10. Toutefois, dans 
le dialogue du Politique, Platon laisse percevoir que la possession de cette 
science totalisante pourrait bien n’être qu’un idéal régulateur, voire, un 

8 En écho aux Perses d’Eschyle, nous pourrions aussi évoquer la célèbre Oraison funèbre prononcée 
par Périclès en hommage aux citoyens morts au combat au début de la guerre du Péloponnèse, 
rapportée par Thucydide. Voir CASTORIADIS, 2008, p. 165 ‑166, pour qui ce discours montre 
que les Athéniens considèrent que ce qui les distingue, non seulement des Perses, mais aussi in fine 
de tous les autres Grecs, c’est de “savoir faire preuve de la plus grande audace tout en réfléchissant 
sur ce qu’il y a à faire. On voit bien l’opposition: chez les autres il y a des généraux qui pèsent le 
pour et le contre et donnent tout à coup à l’armée l’ordre d’avancer; les Athéniens ne laisseront à 
personne le soin de réfléchir à leur place sur ce qu’ils sont capables d’entreprendre. Et Périclès de 
poursuivre ce même parallèle: chez les autres, le résultat est que amathia men thrasos (le manque 
de pensée les conduit à l’arrogance, à la témérité folle), logismos de oknon pherei (et la réflexion à 
l’hésitation, au relâchement); ou ils se ruent dans l’action, ou l’équilibre des discours contraires, la 
représentation des dangers anticipés sont tels qu’ils renoncent à agir. Tandis que nous sommes les 
seuls à réfléchir ensemble et à oser ce que nous avons décidé après avoir réfléchi”.

9 AUBENQUE (2002) pour une étude devenue un classique et qui reste incontournable. 
10 EDMOND (1991) pour une étude fine et nuancée de la manière dont Platon traite de la politique.
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phantasme irréalisable. Tout d’abord, l’épistèmè y est synonyme de tekhnè 
politikè: science et technique politique sont la même chose et apanage d’un 
énigmatique “homme royal” (basilikos anèr). Selon l’Etranger d’Elée, qui 
mène le dialogue, la possession de cette science technique rend l’homme 
royal supérieur à la loi, car cette dernière est “comme un homme ignare qui 
répète toujours la même chose” (294b ‑c) sans être capable de s’adapter aux 
cas concrets. L’Etranger d’Elée nous offre donc ici ce qui est sans doute la 
première critique de l’universalité abstraite de la loi. A l’opposé, la science 
technique politique serait donc quant à elle un savoir de l’universel capable 
de s’adapter aux cas singuliers. La qualifier d’épistèmè renverrait ainsi à sa 
dimension universelle et abstraite. L’appeler tekhnè serait la dévoiler comme 
“savoir qui contient en lui ‑même la virtualité de l’adaptabilité à toute 
conjoncture qui pourrait se présenter” (CASTORIADIS, 1999b, p. 180). 
Enfin, en la qualifiant aussi de phronèsis, Platon insisterait sur l’effectuation 
pratique de cette adaptation de l’universel au particulier, dans la prise de 
décision et le gouvernement effectif de la cité11.

Dans son commentaire du Politique, Castoriadis propose une 
interprétation de l’analogie faite par Platon entre l’homme royal et le 
capitaine d’un navire qui précise de façon éclairante le statut de la phronèsis. 
Voici d’abord le texte de Platon: 

De même que c’est en veillant constamment à ce qui est avantageux pour son 
bateau et son équipage, sans édicter de règles écrites, mais donnant comme 
loi sa propre technique (tèn tekhnèn nomon parekhomenos), qu’un capitaine 
de navire assure la sauvegarde de ses compagnons de navigation, n’est ‑ce 
pas de la même manière que les hommes qui sont en mesure d’exercer ainsi 
leur autorité peuvent réaliser une constitution droite, en faisant de leur 
propre technique une force plus puissante que les lois? (Platon, Le Politique, 
296e ‑297a)

11 Loin d’être floue et imprécise ou de tout réduire au Même, la terminologie utilisée par Platon tisse 
autour de son “objet” (la politique) une série de variations sémantiques pour l’appréhender (voire, 
le créer?) selon différents aspects qui sont intimement liés les uns aux autres, tout en pouvant être 
distingués par l’analyse.
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Castoriadis commente ce passage en insistant sur l’importance du 
mouvement créateur par lequel la technique est prise comme loi: 

Que fait, en bon marin, le capitaine d’un navire, dramatisons un peu: un 
navire en pleine tempête et soumis à des règlements imbéciles? Il donne 
des ordres qui vont éventuellement contrevenir à ces règlements, qui en 
tout cas ne les imposent ni ne les respectent et ce faisant, il “offre son art 
comme loi” tèn tekhnèn nomon parekhomenos. Très belle phrase qui anticipe, 
en un sens − mais tout cela reste implicite et explicité par personne −, la 
troisième Critique de Kant. Parce que ce que dit Kant dans la Critique du 
Jugement, c’est exactement ça, tèn tekhnèn nomon parekhomenos. C’est‑
‑à ‑dire que l’œuvre de génie fournit une loi uniquement à partir de son 
art, art ici voulant dire cette capacité de lier imagination et entendement. 
(CASTORIADIS, 1999b, p. 161)

En s’appuyant sur cet exemple, Castoriadis le généralise et montre 
que prendre comme loi la technique enrichie par toute une vie d’expérience, 
afin de s’aider à la juste décision pour inventer l’action capable de résoudre 
une situation de crise donnée, c’est la définition même de la phronèsis, qui 
est sagesse pratique en situation: 

La phronèsis, ce n’est pas du tout la prudence, c’est le jugement dans ce 
qu’il a de créateur. Ce n’est pas seulement, comme dirait Kant, la capacité 
de soumettre le cas sous la règle ni même de trouver la règle commune à 
travers divers cas. La phronèsis, c’est trouver à partir d’un cas unique une 
règle originale qui s’applique à ce cas et peut ‑être à d’autres cas à venir. Le 
cas surgissant étant unique, il n’est pas subsumable à une loi déjà là (aporie 
de l’universel abstrait). (CASTORIADIS, 1999b, p. 146)

Cette manière d’approcher la phronèsis, qui en fait une faculté de 
juger créatrice de règles, permet d’éclairer le statut du mystérieux “homme 
royal” identifié sans aucune justification dans le cours du dialogue à 
l’homme politique. Rappelons d’abord les paroles de l’Etranger: “puisque 
l’art du législateur est une partie de l’art royal, c’est ‑à ‑dire de l’art politique, 
ce que je dis, c’est que, le meilleur, ce n’est pas que les lois soient souveraines, 
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mais l’homme royal qui agit avec prudence (andra ton méta phronèseôs 
basilikon)” (PLATON, Le Politique, 294a, trad. C. Castoriadis). Or, tout 
d’abord, l’idée “qu’on doive gouverner sans lois, cela est dur à entendre” 
(PLATON, Le Politique, 293e) affirme Socrate le Jeune, l’interlocuteur de 
l’Etranger d’Elée. Le jeune homme étant muet ou approbateur pendant la 
quasi ‑totalité de l’entretien, sa vive réaction sur ce point dévoile combien 
il est problématique, voire, impensable dans un contexte politique grec, 
d’imaginer pouvoir se passer des lois. De plus, l’assimilation du “politique” 
au “royal” ne pouvait manquer de paraître choquante aux yeux d’un Grec, 
pour lequel parler de “roi” évoquait d’abord et avant tout la figure du Grand 
Roi perse, l’ennemi de toujours12. Est ‑ce à dire que Platon serait en faveur 
d’un pouvoir despotique? Une analogie avec le médecin semble le corroborer: 
tout comme un médecin qui vise la santé de son patient peut lui imposer 
de force un traitement, sans devoir le persuader du bien fondé de son acte 
(PLATON, Le Politique, 296b ‑c), de même l’homme royal serait justifié de 
transgresser les lois, voire, d’user de violence envers les citoyens, pour autant 
qu’il vise la justice et le bien commun (PLATON, Le Politique, 296c ‑297b). 
Visiblement en faveur d’un despotisme éclairé, l’Etranger résume: 

N’est ‑il pas vrai que des chefs sensés peuvent tout faire sans risque d’erreur, 
tant qu’ils observeront cette seule et grande règle: distribuer en toute 
occasion entre les citoyens une justice parfaite, grâce à l’intelligence et la 
technique, et réussir non seulement à les préserver, mais encore, autant que 
possible, à les rendre meilleurs? (PLATON, Le Politique, 297a ‑b)

Pourtant, les deux interlocuteurs se heurtent à une difficulté de taille: 
un homme disposant de tant de qualités peut ‑il réellement se rencontrer dans 
la réalité? La réponse semblant s’orienter vers la négative, l’Etranger d’Elée 
module alors imperceptiblement la figure de l’homme royal gouvernant sans 

12 CASTORIADIS, 1999b, p. 57: Castoriadis pose que cette identification est “monstrueuse pour 
des Grecs surtout et des Athéniens en particulier. A l’époque où écrit Platon, il n’y a pas de roi 
en Grèce. A Sparte, il y a bien deux rois, mais ils n’ont aucun pouvoir, le vrai pouvoir est partagé 
entre les éphores et la gerousia. Par ailleurs, s’il y a des tyrans en Sicile, ils ne se font pas appeler rois 
(…) Quand on parle en Grèce, aux Vème et IVème siècles du ‘roi’, c’est un substantif qui désigne 
un personnage bien précis, et un seul: ‘Le Grand Roi’, le roi des Perses, et c’est l’incarnation du 
despotisme”.
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lois et le transforme en Législateur éclairé. Mais une autre aporie se présente 
alors: 

Il nous faut également penser que le législateur, qui doit donner à ses 
troupeaux des ordres en matière de justice et de contrats dont les obligations 
sont mutuelles, ne sera jamais en mesure, en édictant des prescriptions pour 
tous les membres du groupe, d’appliquer à chaque individu la règle précise 
qui lui convient. (PLATON, Le Politique, 294e ‑295a)

Il restera donc au Législateur à “édicter la règle qui convient au plus 
grand nombre dans la plupart des cas, et c’est de cette façon, en gros, qu’il 
légifèrera pour chacun” (295a). Et nous voici revenus à la case départ: le 
législateur royal se heurte lui aussi à la limite de l’universalisme abstrait de 
la loi. Car pour y échapper, il faudrait supposer la situation suivante, décrite 
par l’Etranger:

Car comment pourrait ‑il y avoir quelqu’un qui serait capable, à tout instant 
de la vie, de venir s’asseoir auprès de chacun en particulier pour lui prescrire 
exactement ce qu’il doit faire? (PLATON, Le Politique, 295a ‑b)

Une telle situation est bien évidemment absurde et totalement 
irréaliste: difficile d’imaginer un homme royal courant en permanence au 
chevet de chaque citoyen pour l’aider à prendre chacune de ses décisions. 
Pour Castoriadis, cela prouve l’impossibilité de son existence. Dès lors, si 
Platon accepte finalement de se rabattre sur la nécessité des lois, c’est en les 
considérant comme un second best, au vu de l’impossibilité de trouver un tel 
homme providentiel dans la réalité. Olivier Fressard synthétise pour nous 
l’essentiel de l’interprétation de Castoriadis: “formulation possible d’une 
exigence théorique idéale, cette figure est au plan pratique un phantasme 
insensé que Platon reconnaît tant bien que mal comme tel” (FRESSARD, 
2000, p. 122). L’homme royal semble donc être une utopie pour Castoriadis: 
une possibilité d’abord énoncée par Platon sur un plan logique, mais en vue 
d’un prolongement ontologique, et qui ne se dévoilerait comme impossible 
que dans un second temps. Mais Platon resterait à jamais nostalgique d’un 
pouvoir fort, appartenant à un homme “éclairé”. Si le seul gouvernement 
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véritablement juste est celui de l’homme royal qui possède la science 
politique, toutes les constitutions et les gouvernements existants sont donc 
irrémédiablement viciés pour Platon. Vincent Descombes propose quant 
à lui une interprétation différente, puisqu’il fait de l’homme royal une 
“impossibilité d’ordre logique” (DESCOMBES, 2000, p. 100). Selon lui, 
“la seule façon dont je puis me placer au chevet d’un individu considéré 
comme sujet agissant, c’est d’être cet individu. Du coup, demander à 
l’individu de se placer à son propre chevet, c’est faire une demande vide” 
(DESCOMBES, 2000, p. 100).

Or, il me semble qu’il existe une troisième voie pour interpréter le 
statut de l’homme royal, comme n’étant ni une utopie ni une impossibilité 
logique. L’homme royal pourrait bien être la construction dans le discours 
d’un possible au seul niveau logique (en logôi)13. Autrement dit, l’homme 
royal serait une fiction logique: un artefact fabriqué pour les seuls besoins 
de l’argumentation, une créature/création du discours, servant à la mise en 
place purement théorique d’une réflexion sur le politique. Etrangement, 
Castoriadis n’évoque jamais cette possibilité, alors qu’il l’a pourtant 
théorisée à propos des figures du Cyclope dans l’Odyssée et des créatures 
de la pré ‑humanité dans le Prométhée Enchaîné d’Eschyle. Castoriadis 
remarque en effet que les Cyclopes sont essentiellement décrits par des 
négations: ils sont sans institutions, ne plantent ni ne labourent, et n’ont 
pas d’assemblées délibératives (CASTORIADIS, 2004, p. 151). Autrement 
dit, Homère construit “un état de monstruosité” (CASTORIADIS, 2004, 
p.  152) qui permet de “dégager par contraste, ce qui est typiquement 
humain” (CASTORIADIS, 2004, p. 152). Castoriadis décrypte un procédé 
analogue chez Eschyle, lorsque ce dernier dépeint l’humanité avant les dons 
de Prométhée, comme étant sans feu, sans techniques, sans maisons. Pour 
Castoriadis, ces créatures sont “d’un point de vue biologique radicalement 
inaptes à la vie” (CASTORIADIS, 1999a, p. 18). Elles décrivent en effet 
“l’état de l’homme en dehors ou avant l’institution de la vie sociale” 
ce qui ne peut être qu’un état “totalement irréaliste et monstrueux” 
(CASTORIADIS, 1999a, p. 18). Et pourtant, Castoriadis considère que la  
description d’Eschyle donne à voir quelque chose de plus important que  

13 KLIMIS (2008), pp. auquel je me permets de renvoyer pour plus de détails.
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la réalité: “elle seule nous permet de comprendre tout ce qui, chez l’homme, 
se rapporte à la dimension sociale” (CASTORIADIS, 1999a, p. 19). La 
fiction dépeint ainsi “un état que nous ne pouvons penser que logiquement, 
hypothétiquement, et par abstraction: ce que serait l’homme sans pensée et 
sans art”. (CASTORIADIS, 1999a, p. 18)

Il me semble que Platon emprunte au discours poétique ce type 
de modélisation fictionnelle du monstrueux, tout en l’insérant dans une 
argumentation, ce qui est sans doute la raison pour laquelle Castoriadis 
ne l’identifie pas. Il est par ailleurs possible d’affiner encore un peu plus 
notre compréhension du mode de fonctionnement du monstrueux envisagé 
comme fiction logique, grâce à un élément mis en évidence par Florence 
Dupont dans son étude des trois versions tragiques d’Electre (DUPONT, 
2001). Elle nous montre en effet comment le monstrueux fonctionne 
toujours comme signifiant d’autre chose, et plus précisément de quelque 
chose qui ne peut pas être isolé comme tel dans le réel. Dans le cas d’Electre, 
le matricide est selon Dupont “le signifiant d’autre chose que le meurtre 
d’une mère” (DUPONT, 2001, p. 177). L’enjeu n’est pas de faire réfléchir 
le public citoyen sur le statut du matricide dans la réalité de la cité. Le 
matricide sert “à désigner négativement l’existence d’un lien social entre le 
meurtrier et sa victime, qui n’est ni de l’ordre de la filiation, ni de l’ordre 
de la concitoyenneté civique” (DUPONT, 2001, p. 177). Pour Dupont, le 
lien à la mère mis en scène négativement au travers du matricide, permet 
d’isoler dans la fiction tragique ce qui relie le citoyen aux autres dans toute 
vraie cité, en dehors de la politique, qu’elle appelle la concitoyenneté sociale, 
et qui est “invisible” comme telle au niveau du réel, car impossible à isoler 
de l’expérience quotidienne où elle est toujours indissolublement liée à 
la concitoyenneté civique et à la sphère de la famille (DUPONT, 2001, 
p.  179). Ainsi, l’exercice de simulation fictionnelle rend isolable et donc 
pensable cette concitoyenneté sociale dans le contexte artificiel d’une cité 
sans politique (Argos), où c’est sous la forme d’une fonction maternelle 
qu’elle est signifiée (DUPONT, 2001, p.  181). Le matricide est donc le 
signifiant de la rupture du lien de sociabilité sociale, et seule cette fiction, 
par la fragmentation imaginaire du réel qu’elle opère, permettrait de faire 
voir les conditions de possibilité non politiques de la concitoyenneté civique. 

Si l’on revient à Platon, je propose donc de considérer que “l’homme 
royal” est une fiction théorique, qu’il est un signifiant visant à désigner 
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obliquement autre chose. Il me semble en effet que la comparaison de la loi 
avec un homme ignare ouvre la voie à une analogie implicite, dont le texte 
ne fournit que le premier rapport: la loi figée en absolu, c’est ‑à ‑dire, la loi 
réifiée en sa lettre − et les lois sont sans cesse appelées grammata, comme 
pour insister − est comme un homme ignare répétant toujours la même 
chose. Je postule que l’homme royal est la figure opposée et complémentaire 
de l’homme ignare: il serait donc “comme” l’opposé/complémentaire de 
la lettre de la loi, soit l’esprit de la loi. Il me semble alors que l’on peut 
poser que le signifiant caché derrière l’homme royal, c’est la phronèsis elle‑
‑même, entendue comme ce qui rend possible une actualisation juste de la 
loi dans chaque contexte particulier14. Selon Monique Dixsaut, que je suis 
ici, la phronèsis ne s’identifie en effet pas pour Platon au “savoir immuable 
de l’être immuable”15 (DIXSAUT, 1997, p. 335), mais elle est ce qui permet 
l’actualisation belle et bonne d’une capacité/vertu neutre. Elle est, ce qui, 
“orientant les vertus vers ce qu’il faut en en guidant l’usage (la phronèsis 
est hégémonique), transforme en vraies vertus des dons et des capacités 
naturelles, puissances égales des contraires et indifférentes aux conséquences” 
(DIXSAUT, 1997, p. 338). Dès lors, on comprend la véritable signification 
de l’affirmation au premier abord absurde, selon laquelle l’homme royal 
doit être assis au chevet de chacun: selon Platon, l’âme humaine s’affronte 
sans cesse au risque de céder à la violence et à la démesure dues aux désirs. 
Dès lors, l’exercice de la phronèsis doit, dans chaque circonstance de la vie, 
permettre que la raison garde le contrôle de l’âme, afin que les capacités 
naturelles puissent s’actualiser en courage, justice, piété, tempérance, et 
sagesse, et pas en leurs vices contraires16. 

14 Par ailleurs, la variabilité grammaticale des termes associés au “Roi” – Platon parle tantôt de roi en 
utilisant un  nom (basilea 258e), de “régnant” en utilisant le participe présent (basileuonti 259a), de 
“royal”, en n’utilisant que l’adjectif, la plupart du temps traduit par “homme royal” en suppléant 
le nom manquant (basilikos 259b) – loin d’être une négligence ou une imprécision, me semble elle 
aussi un argument en faveur de l’identification de l’homme royal non pas à une personne, mais 
à une activité (celle de la phronèsis), qui peut tout autant être individuelle que collective. C’est 
l’activité qui est en droit celle de tout âme où l’éducation dialectique aurait installé la raison aux 
commandes, et pas celle d’un homme en particulier, que Platon désignerait ainsi obliquement. 

15 Elle critique par là l’interprétation de Pierre Aubenque.
16 DESCOMBES (2000, p.100) en avait eu l’intuition, en terminant son article par ces mots: 

“demander à l’individu de se placer à son propre chevet, c’est faire une demande vide, à moins que 
cela ne soit une invitation à acquérir la vertu de phronèsis…” (c’est moi qui souligne).
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Alors qu’on oppose souvent la compréhension platonicienne de la 
phronèsis à celle des Tragiques17, il me semble que la confrontation des Perses 
d’Eschyle et du Politique de Platon permet de défendre une interprétation 
plus nuancée. En effet, plutôt que de s’opposer frontalement à la prudence 
des Tragiques, Platon la réélabore, à la fois en la modifiant mais aussi en 
gardant certains de ses traits les plus essentiels. Dans la tragédie d’Eschyle, 
la figure historique du roi Xerxès est mise en fiction pour servir de base 
à la construction d’un personnage censé incarner quelque chose comme 
le “type anthropologique” pur de l’homme de la démesure. A contrario, 
ce personnage de fiction permet de rendre visibles les traits distinctifs de 
l’homme grec, identifié quant à lui au type anthropologique pur de l’homme 
de la prudence. Pour donner à penser ce qui fait la spécificité de la prudence, 
Platon utilise lui aussi la figure historique du Grand Roi perse, mais épurée 
et stylisée à l’extrême: plus besoin de le nommer ni de le situer par rapport 
à un contexte historique précis, car c’est sous l’appellation générale et 
anonyme de “l’homme royal” qu’il est convoqué. Finalement identifié à sa 
seule “fonction”, l’homme royal générique garde pourtant dans son sillage 
implicite toutes les connotations associées à la royauté perse dans l’imaginaire 
grec. Transformé en figure conceptuelle, “l’homme royal” est donc désormais 
une métaphore qui vise à rendre pensable une capacité de l’âme qui 
n’existe que dans son actualisation effective, dans chaque acte de jugement 
singulier: instituant radical, au cœur du réel, d’une norme potentiellement 
universalisable de l’action humaine. Comme chez les Tragiques, la prudence 
platonicienne est donc une sagesse pratique qui ne saurait se réduire à un 
simple calcul, et mobilise tant la réflexion que l’imagination pour parvenir 
à inventer une règle qui s’applique à une situation donnée. Comme chez 
les Tragiques, enfin, la focalisation sur une figure individuée (“Le” roi, “Le” 
politique, “Le” législateur) vise à en dénoncer la démesure et renvoie à la 
pluralité du monde commun comme à sa condition de possibilité. Si le 
“roi” désigne la phronèsis en acte, c’est en envisageant cette dernière, même 
au niveau individuel, sur le modèle de la délibération collective. Qu’il suffise 
ici de rappeler que la définition platonicienne de la pensée, dans le Sophiste, 

17 AUBENQUE (2002, p. 23) encore majoritairement suivi aujourd’hui, considère ainsi que Aristote 
revient à une compréhension de la phronèsis plus proche de celle des Tragiques, précisément pour 
s’opposer à celle de Platon.
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l’assimile à un “dialogue de l’âme avec elle ‑même”, belle manière de dire 
que, même dans la solitude du penser, la pluralité se reconstitue au sein de 
la polyphonie des voix intérieures18. 

Conclusion

Alors que plus de deux millénaires nous séparent d’eux, les Grecs 
restent ces “intempestifs” qui nous forcent à penser le temps présent dans le 
décalage fécond de leur altérité. A l’ère contemporaine d’un individualisme 
poussé à outrance, la sagesse tragique nous rappelle que la démesure ne réside 
pas tant dans le désir de s’égaler aux dieux, que dans l’oubli de la pluralité 
inhérente à notre condition de mortels. Il me semble ainsi que les analyses 
profondes que Hannah Arendt a consacrées à la pluralité (ARENDT, 1998),  
pourraient avec profit être croisées avec celles de Castoriadis sur le monos 
phronein dénoncé par les Tragiques, ce “penser seul et solipsiste”, oublieux de 
la pluralité et étrangement fondateur de notre modernité. Mais la question 
de la pluralité et celle des conditions de possibilité d’un monde commun 
harmonieux rencontrent aussi la question grecque − et plus précisément 
athénienne, car fondamentalement liée au régime démocratique − de 
l’autolimitation. La tragédie des Perses révèle en effet que la démesure de 
Xerxès réside aussi dans son incapacité à s’auto ‑limiter. En effet, si le pouvoir 
absolu du Roi fonctionne pour ses sujets comme un principe de limitation 
de leur propre capacité d’action de nature quasi ‑transcendante, rien ne 
vient en revanche limiter le pouvoir du roi de l’extérieur. Xerxès serait donc 
censé se donner à lui ‑même ses propres limites, par exemple en estimant son 
empire de taille suffisante et en renonçant à l’étendre davantage. Là aurait 
été la sagesse pratique d’un roi véritable, qui, selon les critères grecs, se doit 
de faire passer l’intérêt collectif et l’harmonie du monde commun (koinos 
kosmos) avant son intérêt personnel. Or, toute la pièce dénonce précisément 
le caractère illimité du pouvoir de Xerxès, sa soif inextinguible de gloire et de 
conquête, cause de son auto ‑destruction. Faute de s’être donné une limite 

18 Rappelons aussi qu’un Socrate immobilisé dans ses pensées, au beau milieu d’un vestibule, comme 
nous le décrit l’un des personnages du Banquet, est une exception qui confirme la règle: Socrate ne 
s’actualise comme philosophe, et à la limite, n’existe réellement, que dans la pratique de l’entretien 
dialectique, donc forcément en interaction avec d’autres.
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qui ne préexistait pas à son invention, Xerxès l’a franchie en entraînant avec 
lui tout son peuple dans sa chute. 

Avec Castoriadis, il faut a contrario souligner combien l’autolimitation 
fait partie de l’invention démocratique de la cité athénienne (CASTORIADIS, 
1986, p. 287 ‑306; 2008, p. 113 ‑133; p. 139 ‑146)19. Organisation politique 
autonome, se donnant à elle ‑même ses propres lois et s’en estimant seule 
responsable, la cité athénienne se devait donc d’inventer les moyens de 
limiter son propre pouvoir. Ainsi de l’euthunè, l’obligation pour chaque 
magistrat de rendre des comptes sur son activité, aux antipodes de notre 
trop commode “immunité” parlementaire ou diplomatique. Ainsi aussi de 
l’institution de la graphè paranomôn: l’accusation d’avoir fait voter une loi 
de façon illégale. Tout citoyen pouvait proposer à l’assemblée un projet de 
loi. Mais c’était en sachant que n’importe quel autre citoyen pouvait, s’il 
estimait que la loi avait été votée dans de mauvaises conditions (peu de 
monde à l’assemblée, manipulation rhétorique de la foule, etc.) lancer cette 
procédure contre lui. Si les juges désignés estimaient l’accusation fondée, la 
loi pouvait être retirée et celui qui l’avait proposée, recevoir une amende. Le 
collectif des citoyens d’Athènes avait donc inventé et mis en place une série 
de procédures et d’institutions pour se corriger lui ‑même (CASTORIADIS, 
2008, p. 139 ‑146). 

Au choix contemporain de la surdétermination de l’expertise et de la 
restriction du pouvoir décisionnel à une élite prétendument seule compétente 
parce que savante, le modèle athénien propose donc une alternative: le pari 
de relancer, aujourd’hui, partout où c’est possible, une forme d’éducation 
continue à la délibération collective par la participation directe des citoyens 
aux activités qui les concernent, que cela soit par le biais de l’invention 
de nouvelles formes d’auto ‑gestion à différents niveaux politiques, mais 
aussi dans les entreprises ainsi que dans les établissements d’enseignement, 
ainsi que par la création de forums de discussion et de décision utilisant les 
nouveaux média comme internet. Le modèle athénien peut aussi relancer 

19 Alors que nous, Modernes, pensons le plus souvent la limite comme étant négative, restrictive de 
nos libertés individuelles, il vaut la peine de souligner qu’elle est pour les Grecs ce qui contient, ce 
qui cadre et rend par ‑là même possible le développement de toute forme. Dans le contexte de la 
démocratie athénienne, l’autolimitation est pour Castoriadis aussi importante et partie prenante 
du processus d’inventivité politique que la création des lois. La tragédie est d’ailleurs pour lui une 
institution d’autolimitation, en ce qu’elle met sans cesse en garde contre l’hybris. 
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notre capacité d’inventivité politique en nous encourageant à créer de 
nouvelles formes d’auto ‑limitation, afin de nous faire redécouvrir qu’il n’y 
a pas de libertés individuelles possibles sans un monde commun préalable. 
Je songe bien évidemment à l’urgence d’une auto ‑limitation écologique, 
qui ne peut pas aller sans une modification radicale de nos habitudes de 
consommation tant individuelles que collectives, ce qui exigerait une 
transformation en profondeur de nos manières de vivre, et donc aussi 
des idéaux et des aspirations qui les sous ‑entendent: non plus avoir pour 
être, mais avoir à être. Non plus s’identifier à une réussite matérielle et à la 
thésaurisation de choses, mais chercher à créer sa propre réponse au cercle 
de l’autocréation humaine dans l’action, dans l’œuvre et dans la pensée de 
soi avec les autres. Le pari sur la prudence est alors un pari d’aujourd’hui 
pour demain: celui d’oser nous apprendre à nous ‑mêmes ce que nous ne 
savions pas précédemment, le pari d’oser nous inventer, individuellement et 
collectivement, sujets réflexifs et imaginants d’une société autonome, libérée 
de son aliénation au Marché et à la Croissance, ces veaux d’or contemporains 
aux pattes d’argile. 
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