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Resumo

O objetivo deste artigo &, a partir da ética psicanalitica, articular angustia e desejo como
operadores necessdrios 4 educagdo. Nesta articulagdo, situamos a utopia como uma possi-
bilidade de constituir barreira a alienacdo da crian¢a ao desejo do Outro, na medida em
que, caminhar na contramdo de um discurso hegemonico, pode promover um despertar
das ilusées (psico)pedagdgicas.
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Teachers. Don't you see that ’'m burning?

ABSTRACT

This article is based on psychoanalytic ethics, with the objective of articulating anxiety
and desire as operators that are needed if education is to occur. A further objective in this
articulation is to situate utopia as the possibility of setting up a barrier against the alienation
of the child from the desire of the Other, since going against the hegemonic discourse can
bring about the awakening of (psycho)pedagogical illusions.

KEY WORDS: education, anxiety, desire, alienation, utopia, process of subjectivation.

A experiéncia obtida junto a professores e alunos no cotidiano es-
colar de uma rede municipal de educagdo permitiu-me identificar que a
angustia passou a ser queixa comum no que respeita @ Educa¢do: a “an-
gustia” parece ser 0 “pao-nosso-de-cada-dia” de todo educador. O signifi-
cante “angiistia” é usado amplamente pelos educadores como sindnimo de
sofrimento e pesar. Pode-se, no entanto, interrogar sobre o estatuto desse
afeto e, por isso, a principio, fago a op¢ao do uso das aspas indicativas de
uma precaucao.
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Sabe-se que, a despeito de toda dificuldade que o oficio de educar
sempre colocou a seus agentes, nem sempre os professores se sentiram tao
mal na prépria pele como atualmente. Nesse sentido, recorrer a Histdria
social da crian¢a e da familia — um cléssico de Aries (1981) — pode ser bas-
tante esclarecedor: com a Modernidade, a crianga passou a ocupar o lugar
de realizacio do desejo dos pais, e a infincia passa a ser vislumbrada como
0 melhor periodo da vida, numa compensagao imagindria de um presente
as vezes nao muito satisfatério para o adulto. Seguindo de perto o autor,
pode-se notar que depois dos Tempos Modernos, houve uma produgio
de discursividades sobre a crianga, até ento inexistentes; o lugar social da
crianga assume, entdo, um papel bem distinto do que lhe era reservado na
Idade Média, quando os pequenos, assim como as mulheres, eram troca-
dos ou oferecidos como animais e mercadorias, em uma época em que o
parentesco apenas definia a heranga, mas nio era tomado como critério de
tutela e educagio das criangas. A crianga sé passava a fazer parte da vida
social depois que os embaragos de sua primitiva condigdo fisica j4 tivessem
passado, ou seja, quando ela j4 pudesse “se virar” sozinha. Por volta dos
sete anos, ela voltava para a familia original como um mini-adulto, partici-
pando dos jogos e trabalhos do grupo. No final do século XVI, houve um
movimento moralizante por parte dos catdlicos e protestantes que viam na
infancia outra possibilidade: o pequeno educar, para, quando ficar grande, do
caminho nio se desviar (ditado popular inspirado no Evangelho); em outras
palavras, tomar a infincia como uma instincia privilegiada para a constru-
¢30 de um homem melhor. O Estado deveria se responsabilizar por isso. Os
elementos mais importantes desse movimento foram a Reforma Luterana,
a Contra-Reforma Catdlica e o Estado Moderno. Antes desse movimento,
no entanto, a infincia nio era considerada uma etapa importante da vida, a
qual fossem necessdrios um lugar e propdsitos especificos de educagio.

Pela letra de Aries (1981), identificamos que a crianga foi se tor-
nando, pouco a pouco, a sustentagao ¢ o emblema dos ideais de seus pais,
que tém na educagio escolar e na medicina importantes parceiros para o
alcance dessa meta. A partir do Renascimento, os textos j4 apontam os ide-
ais do que seria uma boa educagao: Didactica Magna, de Comenius (1592-
1670); Ensaio sobre o Entendimento Humano, de Locke (1632-1704), e,
em posi¢ao de destaque, Emilio ou da educacio de Rousseau (1712-1778).
Desde entdo, toda essa discursividade, nao raro, for¢a os adultos a satis-
fazerem o tempo todo os desejos da crianga, com o argumento de que s6
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agindo assim podem ser bons pais e professores. No entanto, o que temos
visto atualmente ¢ que o relevo dado a crianga, muitas vezes submete a
educagio a um fato de dificil acontecimento, justamente pela anulagio da
diferenca entre adultos e criangas.

Para que uma educagdo acontega ¢ preciso que haja uma inversao
da demanda educativa, ou seja, é preciso que a crianga, diante do adulto
que quer ensinar, possa querer aprender. Tal inversao — de alguém que quer
ensinar para alguém que quer aprender — nao acontece se a crianga nao
estiver em certa posi¢ao subjetiva, qual seja, a de sujeito desejante € ndo em
uma posi¢ao objetal de uma empreitada do Outro. Tampouco acontece se
o educador nao puder reconhecer a divida simbélica que contraiu ao ser,
ele mesmo, educado por um Outro. Reconhecer tal divida implica em um
duplo sentido: por um lado, implica o reconhecimento de sua “heterono-
mia radical” (Lacan, 1998, p. 528) ao Outro — castragao — e, por outro, a
impossibilidade de vir a encarnar o falo, ou seja, encarnar tudo aquilo que
faz falta ao sujeito, devolvendo-lhe uma suposta completude.

Importa ressaltar que, pela abordagem psicanalitica aqui privilegia-
da, desejo nio coincide com vontade. Nesse sentido, a psicandlise esclarece
que se hd caminhos para o desejo, ndo sio sem passar pela angtstia. E nesse
ponto que procuro articular a nogao de angustia, desejo e discurso pedagé-
gico, para retomar a falta e as produgbes possiveis entre professor e aluno.

Em reuni6es com professores, cujo propésito da solicitagao de minha
presenca era o de discutir as dificuldades de aprender centradas nas “crian-
cas-problema’”, escuto as queixas que vao sendo enunciadas e as justificativas
em contraponto: ‘a causa dessa calamidade estd na familia e nas condigoes
sociais do pais”; “se o professor faz a sua parte ¢ o aluno nio aprende, ¢ por
falta de interesse ou problemas psicolégicos do aluno”; “quando tento e nio
consigo nada, fico deprimido, j4 pedi até afastamento” (Azenha, 2006b).

O que depreendo dessas justificativas ¢ que falta algo na relagio do
educador com a crianga; falta saber o que a crianga quer; falta alguma coisa a
crianga; faltam condicoes, faltam melhores cursos de capacitago aos profes-
sores; falta principalmente um saber aos professores, falta... Todos localizam
essa “angustia’ naquilo que falta e, quase em coro, pedem 2 psicandlise algo
como uma solugo, justamente em um tempo em que as noticias sobre o
ensino no pais sao sempre lidas como um sinal de perigo, como os resultados
oficiais sobre os indices da Educagio em nosso pas, realizados pelo Instituto
Nacional de Pesquisas Educacionais Anisio Texeira (INEP) — por exemplo.
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Fico pensando se toda essa conjung¢io nao poe em risco o papel do
professor que, colocado sob suspeita, perde seu revestimento simbdlico,
suporte necessdrio para um enderecamento da crianga ao adulto em seu de-
sejo de saber. A crianca precisa poder supor um saber a seu professor, saber
esse que, embora nio existia, a partir da oferta do professor, passa a fazer
falta ao aluno que, entdo, passa a desejd-lo. No entanto, se o professor estd
sob suspeita, algo de uma indistingao entre adultos e criangas comparece,
igualando-os e, dessa forma, professor e aluno alternam-se nas posi¢oes de
depositdrios da esperanga de um futuro melhor e de bode expiatério do
fracasso escolar.

Se nio cabe 2 ética psicanalitica recomendar ou prescrever algo a
educagio — porque, de fato, nio ¢ disso que se trata — a psicandlise pode
iluminar o que estd em jogo na cena educativa: a certeza da falta (nomeada
em cada objeto que poderia supostamente complementd-la) ligada 2 falta
de certeza quanto ao que fazer com esse mal-estar. Nesse sentido, é na
relagdo com a falta que a angustia (aqui escrita sem as aspas) ¢ tratada por
Lacan em seu décimo semindrio, em 1962; elaboragio preciosa justamente
porque permite desfazer um mal-entendido alimentado pelo capitalismo
de nossos dias: angustia no equivale a um sofrimento ligado a certeza de
que algo falta; pelo contrério, durante todo seu semindrio, Lacan (2005)
nos ensina que a angustia justamente aparece quando a falta estd oblitera-
da, ou seja, quando falta a falta. Desde Freud sabemos que o sofrimento
pode ser curado, mas nio o mal-estar, como aquele da angustia consti-
tuinte de todas as inter-relagdoes humanas, como j4 apontado, condicio
necessdria para a produgio de desejo.

Acredito que tal sofrimento dos professores pode ser colocado em
continuo a sua adesdo apressada 2 demanda da empresa pedagégica moder-
na, ou seja, a de formar individuos autbnomos e competentes, por meio de
um método cientifico aplicado a educagio.

Se no passado a educagio se pautava pela Filosofia, hoje quem dd as
cartas ¢ a ciéncia, e a visibilidade do modelo cientifico transforma-se em
um ideal para o campo da educagio. Visando produzir um adulto a quem
nada falte, a pedagogia faz apelo ao conhecimento cientifico acerca do com-
portamento infantil. O discurso (psico) pedagdgico hegeménico, conforme
elaborou Lajonquitre funda-se na ilusio de o adulto poder calibrar suas
intervengdes pedagdgicas, seguindo a tese de adequagio natural, de modo
a poder oferecer a crianga, no devido tempo, a satisfagiao de suas necessi-
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dades. Explicando melhor, segundo o autor, o discurso (psico)pedagdgico
hegeménico constitui-se com o seguinte principio: a partir do conheci-
mento cientifico da crianga, por meio da psicologia do desenvolvimento,
pode-se estabelecer um programa de ensino que seria realmente eficaz. Tal
programa, baseado nos estdgios de desenvolvimento, poderia, segundo esse
discurso, oferecer exatamente aquilo de que a crianga precisa, nem mais
nem menos, nem cedo, nem tarde, para que no futuro ela venha a ser
um adulto a quem nada falte. Esse discurso circula em diversos cursos de
formagdo continuada e nos cursos de graduagio ou pds-graduagio da drea
da Educagio. Entretanto, como o autor, pode-se constatar no cotidiano
escolar que, quanto mais inflacionada estd a dimensdo psicopedagdgica,
mais fica comprometida a educativa. Vale a pena citd-lo:

Renunciar 4 educagdo nio é um ato volitivo. Aquilo que chamamos de dis-
curso (psico) pedagdgico hegemdnico é uma forma de se pensar a problems-
tica educativa que leva embutido esse gesto de rendncia.

Por que (psico) entre parénteses?

Aquilo que hoje diz-se, sustenta-se, imagina-se como dever a ser cumprido
ou possibilidade a ser gestada no interior do campo educativo — ou seja, a
mesmissima pedagogia, pois ela sempre foi uma reflexdo mais ou menos
sistemdtica sobre os fins ¢ os meios da educagio — estd atravessado pelas
ilusées préprias dos saberes psicoldgicos modernos. [...] Dessa forma, quem
sabe sobre a educacio e portanto fala como especialista na matéria ¢ o
(psico)pedagogo — suposto detentor de uma série de saberes ‘psi” aplicados que
possibilitariam calcular os efeitos psicodesenvolvimentistas das metddicas in-
tervengoes “educativas” colocadas em agdo (Lajonquitre, 1999, p. 29).

A autonomia dos sujeitos ¢ a bandeira de toda escola moderna. No
entanto, a psicandlise, por operar justamente naquilo que, por estrutura,
fica de fora das teorias psicoldgicas e pedagdgicas e que a clinica nos d4
a ver — a singularidade dos sujeitos — revela que a crianga resiste a toda
simboliza¢do, pois como observa Leite,

O funcionamento do aparelho psiquico da crianca nio obedece & légica
presente na nogio de desenvolvimento ou a légica de um movimento que
partindo de um estado de imaturidade ou imperfei¢io conduziria a um fun-
cionamento complexo superior [...] a crianga, longe de constituir um estado
incompleto da estrutura psiquica, é um sujeito produzido pelo desejo in-
consciente (Leite, 2005, p.7-8).
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Entendo que o que fica elidido do discurso pedagégico ¢, em senti-
do amplo, o fato de que em toda educagio hd a produgao de um resto; de
algo que escapa a qualquer tentativa de formalizagdo. E esse é um efeito da
prépria linguagem; nio ¢ opgao do sujeito: ¢ a sua condigio.

Na tentativa va de obter uma resposta sobre o enigma da origem do
humano, de voltar ao estado natural das coisas, de ver o real da crianga, o
adulto olha nos olhos dela esperando ver neles refletido o que deve oferecer
para que nada falte a ela; nessa espera, como gosta de dizer Lajonquicre, o
adulto se demite do ato de educar. Na vigéncia de tal discurso, o educador
recusa o desejo da crianga, oferecendo-lhe, de maneira narcisica, o que en-
tende ser a sua real necessidade e, dessa forma, coloca-a na posi¢ao de objeto,
dificultando-lhe sobremaneira o tornar-se sujeito do seu préprio desejo.

As culpas e dividas sentidas pelos professores se multiplicam por
nao conseguirem corresponderem ao ideal proposto pelas teorias psico-
pedagdgicas uma vez que se ¢ de fato impossivel vir a usufruir a certeza
a priori quanto a uma educa¢io bem-sucedida também ¢ “impossivel re-
nunciar, em tltima instincia, ao desejo que assim nio seja” (Lajonquicre,
2000, p.106). O infortinio dos educadores parece ser, hodiernamente, o
de viver como uma impoténcia imagindria, o que ¢ da ordem de uma 7m-
possibilidade estrutural.

A certeza advinda dos manuais técnicos sobre a psicologia da crianga
impede a fecunda divida que acompanha a anggstia produtora de novos
conceitos, tornando a educacio um fato de dificil acontecimento. No lugar da
falta de saber sobre a crianca, a educagio moderna coloca as teorizagoes psi-
codiddticas, tamponando-a, uma vez que as mesmas “pretendem funcionar
como anteparo perante a angustia que a educagio de uma crianga acessa em
nés” (Lajonquicre, 2002, p.11). Uma vez tamponada a falta, a angustia — que
pode portar um sofrimento por vezes insuportdvel — torna-se inarreddvel
para o professor, e, muitas vezes, talvez nao reste a0 aluno outra posigao a nao
ser aquela de pagar com sua prépria existéncia a divida simbdlica ao Outro.

Em seu artigo “O homem sem qualidades”, Edson Sousa (2005)
lembra que certos movimentos zendem a se anular mutuamente. Tais movi-
mentos podem ser ilustrados, segundo o autor, pelas palavras de Musil:

A humanidade produz biblias e armas, tuberculose e tuberculina. E uma
democracia com reis e aristocratas; constrdi igrejas, mas constréi univer-
sidades que as combatem; transforma mosteiros em casernas, mas nas ca-
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sernas coloca capelaes militares; naturalmente também coloca nas maos de
bandidos mangueiras de borracha recheadas de chumbo, para atormenta-
rem outras pessoas, ¢ depois prepara cobertores macios para as vitimas de
“maus-tratos” (Musil, 1989 apud Sousa, 2005).

Depurados em uma férmula matemdtica, situagbes como as de pro-
dugdo de biblias e de armas equivaleriam a 1-1, cujo resultado, natural-
mente, seria zero: ou seja, tudo ficaria idealmente equacionado, sem ne-
nhuma questdo a resolver, a qual poderia convocar os sujeitos a um lugar,
uma implicagio, uma responsabilidade por uma escolha. Talvez seja um
exagero aumentar essa série de Musil, relacionando ainda: produz infan-
cia para permitir o erro, mas constréi escolas para dar notas as criangas;
produz uma ampla diversidade para as atividades infantis, mas também
produz ritalina; defendo o direito da crianga brincar, mas indica brinque-
dos pedagdgicos porque ¢ capital que ela ndo perca tempo para aprender;
coloca crianga como centro da esperanca de um futuro melhor, roubando-
lhe o presente que naturalmente ¢ o ideal dos adultos.

Seria mesmo um exagero?

Vale lembrar que essa tendéncia de anulagao também fracassa, feliz-
mente. H4 resto. E justamente o resto dessa operagio — que a vida coloca
aos nossos olhos de forma nio zerada — que sempre pulsiona a vida a seguir
em frente, por sua contingéncia impossivel de simboliza¢io a qual, justa-
mente, for¢a a produgio de cultura.

Sousa nos alerta ainda que a fungio da utopia ¢ justamente a de
esperanqar, ao produzir furos nos conceitos estabelecidos, abrindo possi-
bilidades para o surgimento de outros conceitos. Vale a pena citd-lo: “A
utopia é aqui pensada como marca maior da fungio da cultura, ou seja,
aquela que ainda sabe cultivar o solo e que, mesmo que possa planejar o
plantio, ndo sabe exatamente qual serd o contorno e a dimensao da colhei-
ta” (Sousa, 2006, p.170).

Pode-se reencontrar nas belas palavras do autor o cardter de impos-
sibilidade @ priori de um empreendimento, seja ele qual for e, neste ponto,
¢ impossivel nao lembrar do aceite de Freud ao cldssico mote das trés pro-
fissbes impossiveis — educar, curar e governar. Lembranga preciosa ao que
aqui apresento, pois justamente concerne aquilo que nio se dobra a qual-
quer planejamento, ainda que cientificamente estabelecido. Nesse ponto,
nio ¢ demais lembrar que toda hegemonia como discurso do instituido é
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contraproducente pelo seu cardter de saber morto e quanto “o ir pela con-
tramao” — caracteristico de um agir pela ética da utopia — pode favorecer o
processo criativo, vivido: dessa forma, inventar sempre ¢ a nossa condi¢io
ou condenagio! Nao fosse assim, o cardter inovador de cada invengio cul-
tural rapidamente se transformaria (e se transforma mesmo, pela busca do
poder) na mesmice de sempre, produzindo catdstrofes, como menciona
Sousa (20006), citando Walter Benjamin.

Nesse sentido, a utopia pode constituir uma barreira a alienagio da
crianga ao adulto; alienada, em posi¢ao de objeto do desejo do Outro, uma
produ¢io como sujeito desejante fica vedada & crianga. Assim, a ética psi-
canalitica e o fazer utépico podem coincidir na medida em que andar na
contramio do discurso (psico)pedagdgico hegemoénico diz respeito a refutar
a aplicagao de um modelo cientifico ao fazer do educador, haja vista que, ao
escutar o sujeito, o que a psicandlise visa ¢ justamente resguardar o seu lugar,
dando-lhe vez e voz. Mas, talvez seja também, apelar ao que da Arte possa
se relacionar com o oficio do educador: um estilo. Vale lembrar que, para
Lacan, o estilo ¢ o préprio “homem”, cuja mensagem vem do Outro e cujo
lugar comporta sua divisao. Com Lacan, pode-se pensar que a arte-oficio do
educador — com o estilo que seu enderecamento impde — leva-o a uma conse-
qiiéncia em que ele precise colocar algo de si na leitura que faz da educagio.

A barreira 4 alienagio pode acontecer justamente pela manutengio da
aposta no sujeito e nao no discurso (psico)pedagdgico. As narrativas infantis,
a produgio aparentemente desarmonica da crianga e o rébus que ela produz
com seus gestos, falas e desenhos sao momentos privilegiados do que excede
a qualquer teoria e planejamento, funcionando como uma resisténcia ativa
da crianga que, alternando posi¢oes, presengas e auséncias, pode criar sua via
de separa¢do do desejo do Outro, estruturando sua subjetividade.

Nesse ponto, cabe dar voz a um aluno que pude acompanhar (Aze-
nha, 2006a) e que fazia parte da Recuperagio de Ciclo — nome adotado
pela Secretaria Estadual de Educagio para designar a classe de alunos re-
petentes pela segunda vez na 4* série. Muitos dos alunos dessas salas nao
sabiam ler mas nem por isso, nao tinham algo a dizer ou fazer. Reproduzo
aqui um desses dizeres, produzido em texto por um aluno:

O professor

O professor estd contando uma histdria
E um aluno comega a dormir

O professor ird sacudi-lo
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Ird repreendé-lo?
Nao
O professor abaixa a voz

Para nio acordd-lo. (Azenha, 2006a, p.59)

O professor abaixa a voz, diz o aluno. Interessante apontar que,
como lembra Lacan, a voz ¢ justamente a borda entre a angustia e o desejo!
Talvez seja licito pensar que o poema revela que os alunos ficam entre o
“duro desejo de durar” (Lacan, 1992, p. 54) desse sono, e o desejo de des-
pertar. A voz que pode estabelecer lagos e causar o desejo — revela o poema
— ¢ abaixada. Pode-se pensar ainda qual seria a fungdo desse despertar.
Lacan enfatiza que o sonho descrito por Freud para defender sua tese de
realizagdo de desejos ¢ justamente um sonho que faz despertar. Cito-o:

um pai estivera de vigilia & cabeceira do leito de seu filho enfermo por dias
e noites a flo. Apés a morte do menino, ele foi para o quarto contiguo
para descansar, mas deixou a porta aberta, de maneira a poder enxergar de
seu quarto o aposento em que jazia o corpo do filho, com velas altas a seu
redor. Um velho fora encarregado de veld-lo e se sentou ao lado do corpo,
murmurando preces. Apds algumas horas de sono, o pai sonhou que sex
filho estava de pé junto a sua cama, que o tomou pelo brago e lhe sussurrou em
tom de censura: “Pai, nio vés que estou queimando?” Ele acordou, notou um
claro intenso no quarto contiguo, correu até 14 e constatou que o velho
vigia caira no sono e que a mortalha e um dos bragos do caddver de seu
amado filho tinham sido queimados por uma vela acesa que tombara sobre

eles (Freud, [s.d., s.p.]).

Como alerta Lacan, o sonho — ao cumprir a fun¢io de guardido
do sono — impede o sujeito de despertar: “o despertar nos mostra o des-
pontar da consciéncia do sujeito na representagio do que se passou - o
deplordvel acidente da realidade, ao qual nao se pode fazer mais do que
acorrer!” (Lacan, 1985, p. 60). Ainda segundo Lacan (1992, p. 54), o
inconsciente é muito exatamente a hipétese de que a gente nio sonha so-
mente quando dorme, pois “s6 acordamos para continuar sonhando no
real, ou para ser mais exato, na realidade”. Assim, podemos pensar que
nesse sonho, tela da cena educativa, o professor parece recobrir a angtstia
que a crianga atualiza, servindo-se dos manuais psicopedagdgicos e, desta
forma, parece ndo escutar que os alunos dizem: “professor, no vés que
estou queimando?”.
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Diante do apelo das criangas, expresso pelas mais diversas formas,
midias, relatdrios e relatos pessoais, podemos continuar sonhando com
um futuro melhor que as criangas de hoje irdo construir um dia ou des-
pertar para a realidade de que o mundo ¢ construido pelos adultos as
criangas. Despertos, paradoxalmente, poderemos sonhar, realizando de-
sejos de (re)inventar j4 as formas de transmitir cultura, marcas simbdlicas
aos alunos. Quem sabe o desejo de despertar nao possa, enfim, despertar
o desejo das criangas e a educagdo possa acontecer nao apenas como
exce¢do, de maneira pontual. Como se vé, ndo sio apenas os alunos que
estao queimando.
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