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Resumo: Este artigo procura fazer uma leitura do romance O pai da 
menina morta, de Tiago Ferro, a partir de conceitos como literatura 
inespecífica ou em campo expandido, que vêm sendo discutidos por 
Florencia Garramuño e Ana Kiffer, e, também, pelo de literatura pós-
autônoma, de Josefina Ludmer. O artigo discute o uso de fragmentos 
como construto narrativo nas escritas de si, na representação da 
memória e na impossibilidade de se narrar a dor. Por fim, procura-se 
aproximar O pai da menina morta às artes visuais, mais especificamente 
a obras instalativas.
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Abstract: This article seeks to read the novel O pai da menina morta, by 
Tiago Ferro, based on concepts such as non-specific literature or in an 
expanded field, which have been discussed by Florencia Garramuño and 
Ana Kiffer, and also by post-autonomous literature, by Josefina Ludmer. 
The article discusses the use of fragments as a narrative construct in 
writing of the self, the representation of memory, and the impossibility 
of narrating pain. Finally, it seeks to bring O pai da menina morta closer 
to the visual arts, more specifically to installation works.
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Resumen: Este artículo busca leer la novela O pai da menina morta, 
de Tiago Ferro, a partir de conceptos como literatura inespecífica o en 
campo expandido, que han sido discutidos por Florencia Garramuño y 
Ana Kiffer, y también por la literatura postautónoma, de Josefina Ludmer. 
El artículo analiza el uso de los fragmentos como construcción narrativa 
en la escritura del yo, la representación de la memoria y la imposibilidad 
de narrar el dolor. Por último, pretende acercar O pai da menina morta a 
las artes visuales, más concretamente a las obras de instalación.
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Introdução

Certas obras da literatura contemporânea parecem querer 
resistir a qualquer parâmetro razoavelmente estável comum ao 
sistema literário. Por resistir aos parâmetros que definem a lite-
ratura, quer-se dizer não apenas a critérios como personagem, 
narrador, mas, também, ao gênero do texto, à mídia em que cir-
cula e, até, se é ficção ou não, visto que muitas vezes se asseme-
lham a narrativas jornalísticas, documentais, etnográficas, quando 
não são textos publicitários, mensagens de WhatsApp, trocas de 
e-mails. Sem falar, ainda, quando incorporam, por vezes de forma 
desierarquizada, imagens, fotografias e desenhos. Os exemplos, 
aqui, não são exaustivos, cumprem apenas a função de ilustrar o 
aparente vale-tudo nas letras dos dias de hoje – ou, para ser mais 
preciso, desde pelo menos os anos 1960, embora seja cada vez 
mais recorrente (GARRAMUÑO, 2014a; 2014b; KIFFER, 2014).

É nesse contexto aparentemente caótico que este artigo dis-
cutirá O pai da menina morta, de Tiago Ferro (2018). A autoficção 
seria a chave de entrada mais óbvia para tratar do livro de Tiago 
Ferro, mas ela nos parece insatisfatória tanto por encerrar a obra 
dentro do conceito de autoficção – e de seus limites e imprecisões1 
– quanto por não dar conta das estratégias contemporâneas em-
pregadas pelo autor, que extrapolam as especificidades do campo 
literário a partir de dentro da literatura, e que são o objetivo deste 
artigo.  

Para isso, os conceitos de inespecificidade e literatura fora de 
si, que vêm sendo trabalhados pela pesquisadora argentina Flo-
rencia Garramuño (2014a; 2014b) e, também, pela pesquisadora 
Ana Kiffer (2014), parecem mais pertinentes, bem como o de litera-
tura pós-autônoma, da também argentina Josefina Ludmer (2013). 
Ready-made, apropriação, colagem, mas não somente, ao serem 
transpostos do campo das artes visuais para o da literatura, são 
conceitos também bastante produtivos, como mostra Leonardo 

1 Um bom panorama dessa discussão pode ser visto em Ensaios sobre a autoficção, organizado pela pesquisadora Jovita Maria 
Gerheim Noronha (2014).
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Villa-Forte (2019), para compreender não somente a obra selecio-
nada, mas certo tipo de produção literária contemporânea. 

No caso que vamos discutir, o texto desconjuntado, disforme, 
fora de si joga não apenas com a identidade em trânsito e estilha-
çada do narrador que perde uma filha, cuja estabilidade parece 
apenas existir em função dessa perda/ausência – ele é o Pai da 
Menina Morta –, mas também com o próprio caos contemporâ-
neo, fragmentário, em que as ideias de realidade e ficção, em meio 
a um atravessamento incessante e horizontal de imagens, textos 
e narrativas, estão mutuamente contaminadas, de tal forma que 
tentativas de se determinar os limites parecem uma maneira im-
própria de lidar com obras desse tipo.

  

Para além da autoficção, uma literatura não específica

Autoficção é um termo recorrente para se referir a obras da 
literatura contemporânea. Fundados em um pacto de leitura que 
é ao mesmo tempo ficcional e autobiográfico, os romances classi-
ficados como autoficcionais são escritos por meio de estratégias 
de embaçamento das categorias de realidade, com passagens e 
dados no texto que podem ser cotejados com a vida do autor em-
pírico, e de ficção, que, nesse entendimento, seriam as passagens 
inventadas, criadas pelo autor. Como já comentado, as discussões 
em torno do que seria a autoficção não são consensuais e partem 
da problematização da ideia de pacto autobiográfico por meio do 
qual Philippe Lejeune (2004) define autobiografia. 

Apesar de não ter como não associar O pai da menina morta à 
autoficção, uma vez que o livro se apresenta como romance e, ao 
mesmo tempo, há uma série de informações, passagens, tanto no 
texto como no paratexto, que permitem cotejar a história do livro 
com a vida do autor empírico Tiago Ferro, repisar essa discussão 
não é o interesse primordial deste artigo. Primeiro, porque toda 
escrita de si partilha também da ficção. Entendida de uma forma 
mais ampla do que criação/invenção do autor, ficção, aqui, é uma 
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construção, portanto artificial, que joga com a linguagem e que 
está submetida a regras da narrativa, que envolvem uma tempora-
lidade própria, opções estéticas, ritmo, enfim, uma busca por meio 
da manipulação da linguagem por determinados efeitos. Segundo, 
e agora falando de especificidades das escritas de si, a memória 
não é o lugar do real, mas uma interpretação, no presente, daque-
le que recorda, sujeita a mudanças de acordo com o momento em 
que o sujeito lembra, bem como para quais fins essa lembrança 
vem à tona. A escrita produz uma realidade mais do que se refere 
a uma realidade externa ao texto. Por mais ancoragem na vida que 
haja, o tempo da experiência vivida pelo autor não coincide com o 
tempo da escrita. 

O que se está procurando apontar é que a separação entre 
ficção e escritas autobiográficas, sobretudo quando realizadas em 
consonância com paradigmas teóricos contemporâneos, não é tão 
clara e, muitas vezes, é pouco produtiva para analisar determina-
das produções2, como é o caso de O pai da menina morta.

Dito isso, parece ser importante contextualizar brevemente 
este “fora de si” e a não especificidade, como a defende Garra-
muño (2014a; 2014b). O fora de si remete a uma ideia de que algo 
está fora de um lugar próprio, à parte de uma categoria fechada, 
única. É o que Rosalind Krauss chamou de campo ampliado ou 
expandido, em ensaio clássico publicado originalmente no fim dos 
anos 1970, intitulado A escultura em campo ampliado. Nele, Krauss 
constata que nos dez anos anteriores muitas obras com pouca ou 
nenhuma semelhança entre si estavam sendo classificadas como 
escultura: 

corredores estreitos com monitores de TV ao fundo; grandes 
fotografias documentando caminhadas campestres; espelhos 
dispostos em ângulos inusitados em quartos comuns; linhas 
provisórias traçadas no deserto. Parece que nenhuma dessas 
tentativas, bastante heterogêneas, poderia reivindicar o direito 

2 A discussão sobre escritas autobiográficas que problematizam a realidade e a ficção, a memória como produtora de ficções, 
a instabilidade do sujeito contemporâneo e a impossibilidade de totalização desse eu estão em Discutindo uma autobiografia 
contemporânea possível (VELASCO, 2016).
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de explicar a categoria escultura. Isto é, a não ser que o con-
ceito dessa categoria possa se tornar infinitamente maleável. 
(KRAUSS, 2008, p. 129).

Não cabe aqui esmiuçar a discussão de Kraus, que adentra 
um estruturalismo que não interessa nesta argumentação, mas 
ressaltar o alargamento de um conceito de modo a dar conta dos 
fenômenos que estavam acontecendo na arte naquele momento 
e que, hoje, parecem ser uma das características recorrentes. Tal 
característica também pode ser observada na literatura contem-
porânea, ainda que de forma não hegemônica. 

Não é à toa que Florencia Garramuño parte da Krauss para 
pegar emprestado o “campo ampliado” para a literatura e adapta 
o nome de uma obra de arte visual de Nuno Ramos, Fruto estranho, 
para nomear seu ensaio Frutos estranhos: sobre a inespecificidade 
na estética contemporânea. A instalação em questão, do artista vi-
sual, escritor e crítico Nuno Ramos, é bastante elucidativa para 
a compreensão da ideia de inespecificidade (ou campo expandi-
do ou fora de si). A instalação de Nuno Ramos, para Garramuño 
(2014a),

questiona a especificidade da linguagem artística ao combinar 
uma série de elementos diversos nos quais se interconectam ár-
vores, música popular, filme e palavra escrita, mas também para 
nomear o local que parece estar construindo para a arte e para 
estética uma série cada vez mais importante de textos, instala-
ções, filmes, obras de teatro e práticas artísticas contemporâne-
as. Frutos estranhos e inesperados, difíceis de ser categorizados 
e definidos, que, nas suas apostas por meios e formas diversas, 
misturas e combinações inesperadas, saltos e fragmentos sol-
tos, marcas e desenquadramentos de origem, de gêneros – em 
todos os sentidos do termo – e disciplinas, parecem comparti-
lhar um mesmo desconforto em face de qualquer definição es-
pecífica ou categoria de pertencimento em que instalar-se. (p. 
11-12).
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Por último, antes de entrar na obra de Tiago Ferro, é interes-
sante trazer alguns elementos da discussão que a pesquisadora 
argentina Josefina Ludmer (2013) promoveu em seu ensaio Litera-
turas pós-autônomas. Ludmer aponta que muitos textos produzi-
dos na América Latina no início do século 21 “atravessam a fron-
teira da literatura (os parâmetros que definem o que é literatura) 
e se colocam fora e dentro, como numa posição diaspórica” (p. 
128), apesar de serem vendidos em formato de livro, continuarem 
circulando como literatura e serem incluídos em gêneros literários 
tradicionais. No entanto, por mais que se apresentem como lite-
ratura, não estão sujeitos a uma análise que se utilize de critérios 
literários, como autor, obra, escrita, estilo.

Não são lidos como literatura porque aplicam à literatura uma 
drástica operação de esvaziamento; o sentido (ou o autor, ou a 
escrita) fica sem densidade, sem paradoxo, sem indecidibilidade 
(ou como diz Tamara Kamenszain, “sem metáfora”), sendo total-
mente ocupado pela ambivalência: são e não são literatura, são 
ficção e realidade. (LUDMER, 2013, p. 128).

Esse tipo de literatura representaria o fim do período autôno-
mo da literatura, um momento em que a cultura e a economia não 
se distinguem e em que “a realidade (pensada a partir dos meios 
que a constituíram constantemente) seria ficção e a ficção seria 
realidade” (p. 129). Esse novo momento, pós-autônomo, segundo 
Ludmer, implicaria uma nova forma de circulação e recepção do 
livro e, consequentemente, uma nova forma de ler.

Chama atenção nesse ensaio de Ludmer a ideia de que a li-
teratura está dentro e fora de fronteiras como literatura e não li-
teratura, ficção e realidade. São textos – para tentar não cair na 
armadilha de uma especificidade literária – que 

assumem a forma do testemunho, da autobiografia, da reporta-
gem jornalística, da crônica, do diário pessoal e até mesmo da 
etnografia em muitos casos com algum “gênero literário” inseri-
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do em seu interior, como, por exemplo, o romance policial ou a 
ficção científica). Saem da literatura e entram na “realidade” e no 
cotidiano, na realidade do cotidiano, sendo que o cotidiano é a 
TV e os meios, os blogs, o e-mail, a internet. Produzem presente 
com a realidade cotidiana e essa é uma de suas políticas. (2013, 
p. 129).

É justamente por serem pós-autônomos que não se prestam a 
uma fixação de gênero dentro da literatura, visto que os gêneros, 
as escolas literárias e as classificações eram parte de uma dispu-
ta pelo poder dentro do campo literário. Sem a especificidade do 
campo, essas disputas perdem o sentido: sem limites que a defi-
nem, não há o que se disputar, não há interior ou exterior, pois 
não há mais campo (LUDMER, 2013). Por fim:

As literaturas pós-autônomas do presente sairiam da “literatu-
ra”, atravessariam a fronteira e entrariam em um meio (uma 
matéria) real-virtual, sem exterior, que é a imaginação pública; 
em tudo o que se produz e circula e nos invade e é social e priva-
do e público e real. Ou seja, entrariam em um tipo de matéria e 
um tipo de trabalho social, onde não há “índice de realidade” ou 
de “ficção”, construindo presente. Entrariam na fábrica de reali-
dade, que é a imaginação pública, para narrar algumas histórias 
cotidianas em alguma ilha urbana latino-americana. A fim de 
imaginar identidades de sujeitos que se definem fora e dentro 
de certos territórios. (LUDMER, 2013, p. 133).

Fragmentos do eu e da dor: os silêncios

O romance de Tiago Ferro só pode ser chamado de “romance” 
porque assim foi posto em circulação. Mas, se é romance, é da 
mesma forma como as esculturas sobre as quais Rosalind Krauss 
tratou em seu ensaio, um campo expandido do gênero. O pai da 
menina morta (2018) é construído em um formato fragmentário, 
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uma composição estilhaçada, de espelho quebrado em pedaços, 
que reflete, corta, espeta, deforma, transfigura e cria a história do 
pai que perdeu a filha de 8 anos de forma súbita, por miocardite 
decorrente de Influenza B, assim como ocorreu, fora do texto, com 
o próprio autor empírico Tiago Ferro. O livro parece desconjunta-
do, sem coesão, lacunar, justapondo e-mails, verbetes de dicioná-
rios, listas, memórias, fotografias de acervo pessoal e de aconteci-
mentos históricos, modificados ou não pelo autor, metanarrativa 
etc.

Escrever em fragmentos parece ser a forma mais precisa para 
escrever na contemporaneidade, de acordo com o narrador ho-
mônimo de Sérgio Sant’Anna no conto O concerto de João Gilberto 
no Rio de Janeiro, publicado originalmente em 1982:

Estaremos, agora, diante de um novo realismo na literatura bra-
sileira? Um novo realismo que assume uma forma fragmentá-
ria? Pois está difícil, hoje em dia, não escrever em fragmentos. 
Porque a realidade, cada vez mais complexa, também se esti-
lhaçou. Principalmente para um cara que se desenraizou como 
eu. Não existe uma cidade que seja a minha cidade. Não exis-
te uma família que seja a minha família. E as minhas vivências, 
agora aqui no Rio de Janeiro, são cada vez mais diversificadas e 
fragmentárias em termos de pessoas, lugares etc. (SANT’ANNA, 
2014, p. 187-188).

Nessa citação, destaca-se tanto a realidade complexa e esti-
lhaçada quanto o sujeito desenraizado, sem uma cidade e uma 
família que podem ser chamadas de suas. Do início dos anos 1980 
para a segunda década do século 21, parece que a realidade se 
tornou ainda mais complexa e estilhaçada, com menos países e 
cidades para serem chamadas de seus pelos sujeitos em trânsito, 
cosmopolitas e globalizados, atravessados por imagens e narrati-
vas que pululam, ubíquas, em janelas na internet, sites, livros, jor-
nais, revistas, televisores, pop ups, e-mails, rádios, podcasts, apps 
de smartphones, redes sociais – em diferentes idiomas, velocida-
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des e restrições de caracteres e em uma temporalidade elástica 
e sobreposta. Todos, assim, são potencialmente autores, o que 
reconfigura as categorias de autor e de receptor/leitor. Essa dis-
cussão, porém, não nos interessa aprofundar neste artigo. Quer-
-se apenas chamar atenção para a ideia de que a realidade atual 
é também construída por textos e imagens de pessoas comuns, 
muitas vezes mostrando a própria vida ou a versão escolhida da 
própria vida (automodelização) para as mídias digitais, o que não 
é tão diferente de uma construção narrativa sobre a própria vida 
para ser publicada em um livro em forma de romance. Ao menos, 
no que se refere aos processos artificiais que compõem narrativas 
– ficções, mesmo que reais.

Para incorporar e dialogar com esse caos estilhaçado, muitos 
autores têm optado pelos fragmentos em suas obras. Trechos 
que, apesar de organizados pelo espaço físico da página, parecem 
não manter uma coesão com o segmento textual anterior nem 
com o posterior. O pai da menina morta é construído por meio de 
fragmentos que surgem abaixo de um título entre colchetes que 
funciona pouco ou nada como chave interpretativa dos fragmen-
tos a que nomeia. Títulos esses que se repetem por diversas ve-
zes ao longo do livro, produzindo um efeito de rotina, repetição, 
ordinariedade: [eu], [lista], [sábado], [quinta-feira], [cinzas], [hoje], 
[obituário], [outono], [e-mail] etc. 

Os fragmentos também são muito comuns em narrativas que 
se fiam na memória, portanto frequentes em escritas autobiográ-
ficas, sobretudo nas literárias, que preferem incorporar as des-
continuidades, falhas, esquecimentos, deturpações e desordens 
das lembranças, muitas vezes assumindo-as no próprio texto: “Eu 
não sei com quantos anos fui do berço para a cama, e se naquela 
época já era comum o uso de grades protetoras, e se eu sempre 
pedia uma luz acesa até pegar no sono. Não me lembro quando 
o meu pai deixou de segurar firme a minha mão para eu pular as 
primeiras ondas do mar.” (FERRO, 2018, p. 33).

Se narrar já é uma ficção, porque força uma ordem e uma tem-
poralidade próprias da narração, trazer os fragmentos é uma ten-
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tativa de reproduzir certa desordem, mesmo que essa construção 
se dê a partir de escolhas do autor para atingir determinado efeito 
pretendido com a obra. Por mais que qualquer uma das opções 
– da mais a menos ordenada – busque efeitos de real (BARTHES, 
2012), a escolha do fragmento parece querer deixar claro ao lei-
tor o procedimento ficcional ao não criar a ilusão de continuidade 
existente nas narrativas ordenadas e coesas. Em o Pai da menina 
morta, não há apenas a descontinuidade entre os fragmentos, mas 
uma ausência de marcações temporais claras, produzindo um 
efeito que vai além da não linearidade, mas de uma narrativa pro-
duzida em tempo suspenso. Fragmentos cujos títulos poderiam 
ser indícios de temporalidade, como [quarta-feira], [hoje], [carna-
val], [sábado], [domingo.23h42], têm essa função esvaziada tanto 
na recorrência com que aparecem no livro quanto na falta de uma 
organização lógica clara que permita ao leitor uma cronologia.

Por fim, os fragmentos, enquanto representação da identida-
de múltipla, instável, em construção do sujeito contemporâneo3, 
somam-se à especificidade da experiência de vida do autor em-
pírico Tiago Ferro, cuja vivência traumática decorrente da morte 
da filha foi transfigurada em literatura em O pai da menina morta. 
Ora, se Sérgio Sant’Anna já se sentia desenraizado em 1982, o que 
quase o obrigava a escrever em fragmentos, como se aproximar, 
na escrita, do sujeito que em um repente passa de Tiago Ferro a O 
Pai da Menina Morta, um conjunto de pedaços aleatórios espalha-
dos a esmo? 

A opção no romance de Tiago Ferro é materializar no texto es-
ses pedaços aleatórios, em vez de tentar organizá-los em busca de 
um sentido. O narrador-personagem criado no texto como figura 
especular, portanto virtual, do Tiago Ferro fora do texto não é mi-
nimamente possível de se apreender na totalidade, o que torna in-
frutífera a tentativa de se conhecer o autor empírico pela obra. Po-
de-se, no máximo, captar biografemas, mas nunca quem é Tiago 

3 Stuart Hall, em A identidade cultural na pós-modernidade, chama atenção para a fluidez e instabilidade da identidade em um 
mundo globalizado, em que há uma compressão do espaço-tempo e um fluxo cada vez mais intenso de trocas globais, de modo 
que as identidades nacionais se tornam cada vez mais embaçadas. Não apenas, Hall faz um resumo para mostrar como certos 
paradigmas teóricos acabam por descentrar o sujeito moderno, desestabilizando qualquer ideia de sujeito unívoco, essencial 
e autoconsciente. O sujeito pós-moderno, então, seria o sujeito descentrado, com identidades em trânsito, eternamente em 
construção e multifacetadas. Ver mais em Hall (2006).
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Ferro, pois ele sabe que não é possível empreender uma narrativa 
de si estável enquanto sujeito contemporâneo que é e conhecedor 
dos artifícios da escrita de si.4 É nesse contexto, de consciência das 
impossibilidades e limites da narrativa que vai empreender, que 
Tiago Ferro inicia o livro com o seguinte fragmento, cujo título é 
[eu]:

Tenho na clavícula esquerda o que se chama de calo ósseo. Não 
dá para notar por baixo da roupa. Foi resultado na emenda do 
osso quebrado em um treino de aikido em janeiro de 1996. Es-
tou com quarenta e um anos e não luto mais. Minha frequência 
cardíaca só passa de cem batimentos por minuto quando eu 
faço sexo. Tenho um metro e oitenta e sessenta e quatro qui-
los. Sem que eu precise praticar qualquer tipo de exercício me 
apresento em um corpo socialmente aceito.  Minha relação com 
a comida é esta: tanto faz um prato sofisticado ou um sanduíche 
na esquina. Sempre uso camiseta, jeans e tênis. Sinto pena dos 
homens elegantes. Como se não bastasse colocar e tirar tantas 
máscaras sem parar, ainda desperdiçam tempo com o figurino. 
Prefiro me concentrar no roteiro.
A Minha Filha morreu no dia 26 de abril de 2016. (FERRO, 2018, 
p. 9).

Como se pode perceber, a descrição desse “eu” é banal. Altu-
ra, peso, idade, vestimentas ordinárias, um gosto indiferente por 
comida. O narrador-personagem, se não pode ser qualquer um, 
também não oferece ao leitor nada que permita conhecê-lo sin-
gularmente. É um tipo comum. Ao fim do primeiro parágrafo, ele 
dá uma informação que serve como chave interpretativa. Ao di-
zer que as pessoas colocam e tiram muitas máscaras para viver, 
assume as identidades múltiplas de cada um, suas performances 
sociais, encenações da vida real. A escrita de si é mais uma des-

4 O autor deixa claro o domínio teórico e o conhecimento das questões inerentes às escritas autobiográficas – das mais às 
menos estilizadas. Isso transparece não só pelos fragmentos metanarrativos, em que reflete sobre o próprio romance, mas 
pelas citações e intertextos com autores consagrados no gênero, como Marcel Proust, Michel Leiris, Georges Bataille e Karl Ove 
Knausgård.
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sas encenações, tanto do autor no texto quanto do narrador5. E, 
então, ele prefere se concentrar no roteiro. De forma direta, ele 
anuncia a morte da “Minha Filha”, agora um substantivo próprio, 
personagem da ficção da obra O pai da menina morta. 

Mais difícil ainda é narrar a experiência limite da perda de um 
filho. O Pai da Menina Morta não é um corpo unificado, sólido. 

Eu não quero ser O Pai da Menina Morta. Eu sempre serei O Pai 
da Menina Morta. Não estou procurando ou exigindo qualquer 
tipo de justiça. Eu simplesmente aceito a dor aguda na ausên-
cia. No vazio. Nós também somos feitos de espaços em branco. 
Nosso corpo não é uma massa densa. É preciso lembrar disso. 
Há centenas de cavidades, buracos, esconderijos, zonas mortas, 
terrenos baldios. A medicina nunca procura a dor dilacerante 
nesses não lugares da massa corpórea. As drogas não agem no 
vazio. Eu sinto profundamente cada um desses espaços. São 
abismos internos. (FERRO, 2018, p. 17).

Após o trauma da perda da filha de forma súbita, o pai, esti-
lhaçado, não tem linguagem para dar conta de tal perda. Dele só 
é possível falar de forma indireta, por aquilo que as banalidades 
não dizem sobre o luto, uma dor que não (se) permite narrar e 
que, por vezes, irrompe no excesso de pragmatismo e objetivida-
de empregados em muitos dos fragmentos da obra. São listas de 
música, e-mails que dão os pêsames, intertextos que exigem do 
leitor conhecimentos externos para que se compreenda onde o 
narrador quer chegar; memórias remotas, entre outros pequenos 
textos narrativos ou não que parecem sempre tangenciar o que 
se quer falar de fato. Ou seja, é precisamente por não ser escrita 
que se pode inferir a completa desordem psíquica do narrador, 
incapaz de elaborar a dor. 

As lacunas se materializam no projeto gráfico do romance. São 
grandes, vazios entre os fragmentos, que, por sua vez, também 

5 As escritas (auto)biográficas são mais uma forma, no mundo contemporâneo, de se poder construir subjetividades, assim 
como as entrevistas, redes sociais etc., naquilo que a argentina Leonor Arfuch (2010) chamou de espaço biográfico.
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são compostos espaços em branco, linhas escritas com poucas 
palavras, espaços grandes entre uma linha e outra, marcações vi-
suais da ausência. Ou o silêncio, expressão que aparece algumas 
vezes ao longo do livro, como no fragmento cujo título é [silêncio] 
e o texto é apenas “Filha?” (FERRO, 2018, p. 21) ou o de título [mi-
nhafilha.doc]:

NÃO QUERO MORRER
4/2011 – Eu não quero morrer. Depois que a gente morre, pode 
voltar?

Silêncio. (FERRO, 2018, p. 23).

A forma, então, se relaciona diretamente à falta, à incompletude, 
ao não dito, à ausência de fala, à impossibilidade da narrativa 
encadeada, do enredo, e mesmo da inexistência de uma explicação 
para a tragédia.

Novamente, estamos falando de efeito, aquilo que se preten-
de com as estratégias e escolhas empregadas pelo autor, um arti-
fício que Tiago Ferro (2018) não esconde: “Converso com o F. para 
publicar um texto sobre o meu processo de luto na revista. Duas 
pessoas escolhendo em silêncio durante nove semanas de forma 
obsessiva letra por letra a melhor composição para a dor.” (p. 35). 

Ready made, colagem, instalação: a literatura e as ar-
tes visuais se encontram

Até aqui discutiu-se a não especificidade de gênero literário 
característico das escritas de si contemporâneas, em que a auto-
biografia, em sua vertente poética, e a ficção parecem que não 
são distinguíveis, ao menos, não categoricamente. Porém, a obra 
de Tiago Ferro ainda é mais radical no caminho da dissolução de 
gêneros, tipos textuais e expressões artísticas, na mesma linha de 
Eles eram muitos cavalos (2013), de Luiz Ruffato, entendido por Flo-
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rência Garramuño (2014a) como uma instalação. Ora, pensar um 
romance como uma instalação, expressão das artes visuais, suge-
re que houve uma implosão do próprio meio, embora o formato 
livro se mantenha.

Para que se entenda melhor o aspecto instalativo de O pai da 
menina morta, vamos nos deter um pouco na aparência dos frag-
mentos que compõem o livro, que são também conteúdo do ro-
mance. Fora aqueles que se apresentam como o que se entende 
tradicionalmente por literário – textos memorialísticos, metanar-
rativas, diálogos, metaficção etc. – há uma série de outros que não 
são comumente associados à literatura: fotografias, verbetes de 
dicionários, listas, e-mails, mensagens de WhatsApp, playlists, obi-
tuários de jornal, formulários, em suma, expressões de naturezas 
diversas e, em sua maioria, ordinárias. 

Já falamos aqui, citando Josefina Ludmer (2013), como esses 
textos e imagens do dia a dia estão cada vez mais presentes na li-
teratura de forma desierarquizada, de tal maneira que a realidade 
entrou na ficção e a ficção constrói a realidade, como se tudo fos-
se representação e, portanto, não pudesse ser representado. Isso 
não se dá por acaso, visto que as tecnologias de representação, 
de produção de imagens e texto, se encontram profundamente 
difundidas entre a população e são parte constituinte da vida e da 
identidade de cada um. Dessa forma, o procedimento de escrever 
sem escrever (VILLA-FORTE, 2019), de copiar e colar, empregado 
– ou emulado – por Tiago Ferro, é o reconhecimento mesmo das 
narrativas e discursos entrecruzados que tecem a realidade em 
que se vive.

Assumir textos e imagens prontos, apesar de alguns serem 
claramente modificados pelo autor6, como os verbetes de dicio-
nário, pode ser entendido como o ready made das artes visuais. 
O ready made é o deslocamento de um objeto pronto, produzido 
para um fim não artístico, para uma situação em que é chamado 

6 Ao longo do livro, verbetes, e-mails, obituários aparecem com a fisionomia de textos prontos, como se o autor tivesse apenas 
copiado e colado, mas, em algumas ocasiões, há visivelmente uma alteração no original. Esse procedimento mostra ao leitor 
que nem tudo que parece é, que a ficção é uma forma de fazer o leitor acreditar na realidade construída no texto. Ao mesmo 
tempo, por se tratar de uma escrita em que a realidade do autor empírico não pode ser deixada de lado, esse tipo de procedi-
mento opera como forma de desestabilizar a realidade e a ficção, torna o pacto de leitura ambíguo.
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de arte, como o artista francês Marcel Duchamp fez com a obra A 
Fonte, em 1917, um mictório produzido industrialmente, exposto, 
em um ambiente legitimado de arte (museu, galeria), de ponta-ca-
beça e assinado. O trabalho de Duchamp foi o de retirar a função 
do objeto já existente e transfigurá-lo em obra de arte7, da mesma 
forma que Pierre Menard fez com o Dom Quixote de la Mancha, de 
Cervantes, no conto “Pierre Menard, autor do Quixote”, de Jorge 
Luis Borges (2001).

Como se sabe, o ready made opera uma série de desestabili-
zações: a ideia de objeto original, visto que o objeto está pronto 
e produzido em escala industrial antes mesmo de o artista fazer 
qualquer tipo de intervenção, o enfraquecimento da técnica e do 
formalismo como definidores do fazer artístico e mesmo o que 
se entende por autor. Tudo isso levou à necessidade de se repen-
sar os critérios valorativos e de compreensão sobre a arte, o que 
também ocorre na literatura em seu momento de pós-autonomia, 
conforme aponta Josefina Ludmer (2013)

Em O pai da menina morta, Tiago Ferro incorpora ready mades, 
cria novos textos e os organiza em um espaço físico, o do livro. A 
isso, Garramuño (2014b) chama de textos-instalações, novamente 
uma importação para o campo literário de um conceito das artes 
visuais, a instalação artística, entendida como a organização de 
ready mades em um espaço físico, criando um ambiente para que 
a obra seja experimentada de dentro dela.

A fertilização cruzada entre instalação e literatura se materializa 
na estruturação de um texto composto de fragmentos diversos 
que se incorporam ao espaço do livro enquanto materialidades 
heterogêneas. Como se o texto fosse ele também uma instala-
ção, e a sua trama desconjuntada incorporasse objetos diversos 
no espaço da escrita. (GARRAMUÑO, 2014b, p. 20).

7 Com o ready made, Duchamp desvela que o caráter artístico de algo se dá pelo sistema artístico. Ou seja: se o artista afirma 
que um objeto é arte e o expõe em um museu ou uma galeria, espaços privilegiados da arte, aquele objeto, então, será arte. 
“Expondo objetos ‘prontos’, já existentes e em geral utilizados na vida cotidiana, como a bicicleta ou o mictório batizado fon-
taine [fonte], ele [Duchamp] faz notar que apenas o lugar de exposição torna esses objetos obras de arte. É ele que dá o valor 
estético de um objeto, por menos estético que seja. É justamente o continente que concede o peso artístico: galeria, salão, 
museu.” (CAUQUELIN, 2005, p. 93-94).
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Ora, se esses romances aos quais se refere Garramuño são 
uma organização de fragmentos, muitos deles retirados direta-
mente da vida real, fora de contextos literários ou artísticos, os 
autores, então, se comportam não apenas como criadores, mas, 
também, como curadores, aqueles que selecionam de arquivos o 
material que será, por meio do diálogo com outros fragmentos 
no espaço físico do livro, ressignificado e, portanto, transformado 
em ficção. Uma organização autoral que dá novo sentido aos frag-
mentos, visto que a sequência imposta à leitura pelo percurso do 
livro impresso – da esquerda para direita, de cima para baixo – é 
algo que os autores levam em consideração na justaposição dos 
fragmentos. No entanto, em O pai da menina morta, não seria sur-
preendente se o leitor fizesse um percurso próprio de leitura pelo 
espaço do livro, lendo os fragmentos de forma aleatória, em uma 
relação ativa com a construção dos significados a partir da leitura 
dos objetos-fragmentos, tal qual fariam, analogamente, em uma 
obra instalativa das artes visuais.

Para se ter uma noção menos abstrata do que se está ar-
gumentando a partir da construção proposta por Tiago Ferro, é 
preciso que se veja, e não apenas se leia. Assim, seguem algumas 
imagens de fragmentos presentes na obra de modo a tentar dar 
conta da visualidade, essencial para uma melhor compreensão do 
que procuro demonstrar, ou seja, que o romance seria uma obra 
instalativa. A seleção de imagens procura ilustrar, sem exaurir, al-
guns dos procedimentos de escrever sem escrever, o uso de ready 
mades, bem como a presença de outras linguagens, em geral es-
tranhas à literatura.

Na Figura 1, vê-se um fragmento cujo título é “[e-mail]” em 
que o destinatário foi reduzido à função de Pai, com maiúscula. 
Há uma data que corresponde ao período em que a filha de Tiago 
Ferro, autor empírico, morreu. Abaixo do cabeçalho, uma mensa-
gem de condolências.
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Figura 1 – Fragmento de título “[e-mail”].

Fonte: O pai da menina morta (2018, p. 15).

Na figura 2, o título do fragmento, “[obituário’], associado ao 
cabeçalho do jornal Folha de S.Paulo sugere, junto com a data, que 
houve um obituário da filha de Tiago Ferro no jornal citado. Aqui, 
então, há uma estratégia de ancoragem no real, índices de texto 
jornalístico, embora não haja uma narrativa. O fragmento por si só 
também é elíptico, por mais que a compreensão de seu conteúdo 
seja clara.

Figura 2 – Fragmento de título “[obituário”]

Fonte: O pai da menina morta (2018, p. 50).
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Na figura 3, tem-se mais um fragmento não narrativo, em que 
há a simulação de uma certidão de nascimento em que todos os 
campos são preenchidos como O Pai da Menina Morta, persona-
gem que nasce a partir da morte da filha, a Menina Morta, de modo 
que a existência e a subjetividade do narrador se dão em função 
do acontecimento trágico, na relação entre ele e a filha morta.

Figura 3 – Fragmento de título “[cartório]”.

Fonte: O pai da menina morta (2018, p. 37). 

A figura 4 é de uma mensagem de WhatsApp recebida pelo au-
tor no texto, que reproduz uma conversa entre alguém da editora 
que o publicará, questionando-o sobre os rumos do livro (no mo-
mento da mensagem, em processo) que o leitor está lendo.

Figura 4 – Fragmento de título “[whatsapp”]

Fonte: O pai da menina morta (2018, p. 123). 
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A figura 5 é uma fotografia. O jogador de futebol argentino 
Maradona domina a bola em jogo da Copa de 1986.

Figura 5 – Fragmento de título “[1986]”

Fonte: O pai da menina morta (2018, p. 88). 

Para não nos alongarmos ainda mais nos exemplos, a sexta 
figura é um código em linguagem de programação html, utilizado 
na construção de sites na internet. O código em questão seria o da 
construção de um site que se propõe a falar do luto e a ser uma 
comunidade de pessoas que passam por essa situação.



Signótica. 2021, v.33: e69126

A inespecificidade em O pai da menina morta
Tiago Monteiro Velasco

Figura 6 – Fragmento de título “[site]”

Fonte: O pai da menina morta (2018, p. 102).

Diante do exposto, os objetos que compõem essa instalação 
artístico-literária são os fragmentos – roubados, copiados e cola-
dos, rearranjados, remixados, modificados, criados. Uma escrita 
que não tenta esconder a montagem, que não provoca uma sín-
tese, ao contrário, que deixar ver os elementos em desarmonia 
e que, dessa maneira, se relaciona à identidade na contempora-
neidade: fluida, multifacetada, instável e em eterna construção. E, 
mais especificamente dentro da obra de Tiago Ferro, o arranjo de 
fragmentos procura criar uma experiência do ambiente, do espa-
ço de vida, do próprio funcionamento da mente do Pai da Menina 
Morta.

Assim como nas instalações de arte contemporânea o desenho 
de um espaço contíguo com o real cava dentro de si um lugar 
para o espectador, onde ele é confrontado com seu próprio des-
centramento; a indistinção entre realidade e ficção lança a espe-
cificidade da literatura para uma zona em que as elucubrações 
sobre ela valem mais pelo que dizem com respeito a questões 
existenciais ou conflitos sociais que habitam esse outro espaço, 
com o qual se elabora essa contiguidade, do que por aquilo que 
elas podem dizer a respeito do texto, do texto enquanto tal, em 
sua especificidade. (GARRAMUÑO, 2014b, p. 21-22).
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Assim, o romance-instalação O pai da menina morta – espaço 
que é ao mesmo tempo o do livro enquanto mídia e o da mente 
do Pai da Menina Morta – nos revela tanto pela montagem tex-
tual quanto pelos significados de cada um dos fragmentos-obje-
tos, que, neste caso, se apresentam fugidios e desconcertantes, 
porque optam por dizer sob véus, por meio de intertextos, elipses 
e mesmo pela opacidade de sentido da coisa comum em um espa-
ço literário, como também acontece em muitas obras minimalis-
tas ou conceituais. Mas, se alguns dos fragmentos podem parecer 
herméticos em sua banalidade, o leitor se depara com outros mais 
claros que servem como pontos de apoio para a compreensão das 
partes entre si e do todo.

Considerações finais

Na obra de Tiago Ferro, os fragmentos materializam o funcio-
namento da memória, lacunar, falha, imprecisa, criadora, como 
a de qualquer escrita do eu. No caso de O pai da menina morta, 
devido à consciência do autor sobre esse processo, ela também 
é utilizada de modo a potencializar o aspecto ficcional de toda 
construção narrativa, em vez de tentar se ater à realidade dos 
fatos – ou mesmo produzir um efeito tal.

Diante da dificuldade de se narrar a perda de uma filha e o es-
facelamento do eu que a tragédia provocou, Tiago Ferro parece ter 
optado por tentar produzir um efeito no leitor mais próximo da ex-
periência da ausência do que da realidade dos fatos, sem cair em 
uma autocomiseração. Pelo contrário, a desordem, a objetividade, 
os ready mades, os vazios, por vezes excessivamente duros, foram 
as estratégias empregadas para falar daquilo que não é possível. 

Desse modo, como na vida, em O pai da menina morta parece 
não haver espaço para limites rígidos. “Esses fragmentos e essa 
mescla não perseguem a criação de uma identidade estável, ainda 
que híbrida. Nessas desinscrições constantes, os elementos hete-
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rogêneos parecem resumir a função da arte a um arquivo desses 
fragmentos.” (GARRAMUÑO, 2014a, p. 23).

Nesse sentido, defendeu-se O pai da menina morta como uma 
espécie de obra instalativa literária. Isso porque há uma criação 
de um espaço no livro por meio da organização de fragmentos, 
ready mades e textos estranhos à literatura, que, no diálogo entre 
si ativado por um leitor participativo, promove uma experiência 
estética imersiva e desestabilizadora de uma série de categorias.

Assim, parece claro que essa literatura inespecífica ou em 
campo expandido não pode ser lida de acordo com critérios tradi-
cionais literários, e por isso o diálogo com as artes visuais contem-
porâneas tem sido cada vez mais produtivo para se pensar essas 
obras impertinentes. Conforme defende Ludmer (2013), por fugi-
rem das convenções do literário, esses textos devem ser pensados 
por meio de critérios que dão conta desse fenômeno, sob o risco 
de o crítico ou o analista, por utilizar um ferramental inadequado, 
não conseguir se aproximar dessas obras, de tal forma que po-
deria, inclusive, considerá-las como não literárias – o mesmo que 
analisar os ready mades de Duchamp por meio de uma técnica es-
cultórica. E, por serem sem fronteiras definidas e claras, clamam, 
também, por uma forma inespecífica de crítica e análise. 
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