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Resumo: Este artigo visa a analisar aspectos importantes acerca da me-
moria em Indez, em Ler, escrever e fazer conta de cabe¢a e no conto “Fo-
ram muitos, os professores,” de Bartolomeu Campos de Queirés. De
natureza memorialistica, as narrativas resgatam o periodo da infancia
do autor mineiro vivida entre as cidades de Papagaios e Pitangui. Ana-

lisamos os conceitos relacionados a Memoria e aos eventos narrados
pelo autor, os quais tratam de suas experiéncias de infancia, resgatadas
para produzir a escrita da sua histéria familiar e da coletividade em que
vivia, produzindo, no tempo da escrita, uma releitura desses eventos do
passado.
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Abstract: This article aims to analyze important aspects about the me-
mory in Indez, in Ler, escrever e fazer conta de cabe¢a and the story “Foram
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muitos, os professores” by Bartolomeu Campos de Queirds. In memoria-
listic source narratives rescued miner author period of childhood lived
among the cities of Papagaios and Pitangui. We analyze the concepts
about memory and relate to events in which the author recounts his chil-
dhood experiences rescued from memory to produce writing your family
history and the community in which he lived, producing at the time of
writing, a rereading of those events of the past.

Keywords: Bartolomeu Campos de Queirés. Memory. Childhood.

Resumen: Este articulo analiza aspectos importantes sobre la memo-
ria en Indez, Ler, escrever e fazer conta de cabecga y en la historia “Foram
muitos, os professores,” de Bartolomeu Campos de Queirds. De origen
memorialista las narrativas rescatan el periodo de la nifiez del autor vivi-
da entre las ciudades de Papagaios y Pitangui. Se analizan los conceptos
acerca de la memoria y la relacionamos con los eventos en los que el
autor relata sus experiencias de la nifiez rescatados de la memoria para
producir la escritura de su historia familiar y la comunidad en la que vivia
produciendo una nueva lectura de los acontecimientos del pasado.
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Gostariamos de ter um continuo de atos e de vida para contar, mas
nossa alma néo guardou uma lembranca fiel de nossa idade nem a
verdadeira medida da extensdo de nossa viagem ao longo dos anos;
guardou apenas a lembran¢a dos acontecimentos que criaram
instantes decisivos de nosso passado. Em nossa confidéncia, todos

0s acontecimentos sdo assim reduzidos a sua raiz em um instante.
Gaston Bachelard

Em A arte da memoria, Frances Yates menciona uma definicao
muito apropriada de meméria formulada por Boncompagno de
Signa, autor de Rethorica Novissima, livro escrito em 1235:

Amemoria é um glorioso e admiravel dom da natureza, pelo qual
recordamos as coisas passadas, compreendemos as presentes
e contemplamos as futuras, por meio de sua semelhanca com
as coisas passadas. (Boncompagno, apud YATES, 2007, p. 81).

Segundo Jacy Alves de Seixas,

[a] memdria € portanto algo que “atravessa”, que “vence obs-
taculos”, que “emerge”, que irrompe: os sentimentos associados a
este percurso sao ambiguos, mas estdo sempre presentes. Nao ha
memoria involuntaria que ndo venha carregada de afetividade [...].
(SEIXAS, 2009, p. 47).

Nossa afetividade interfere nas lembrancas que estdo grava-
das na memoria e abarca sentimentos, emocdes e impressdes pro-
duzidos pelos fatos vividos, em funcdo do momento em que tais
fatos ocorreram. Visto sob esse prisma, o memorialista, ao narrar
algo vivido, traz a tona sua consciéncia individual de fatos ocor-
ridos consigo, os quais resultaram em lembrancas gravadas em
sua memoria; as emocdes e outros sentimentos produzidos pelo
contexto em que ocorreram os fatos permitem que esse passado
seja recriado e seja aportado no presente, utilizando-se da forca
da linguagem para modifica-lo na narrativa.
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Frances Yates mostra que Aristételes concebia a memoria
como sendo a faculdade de armazenar informacdes; paralelamen-
te a esse conceito, o fil6sofo a distinguia da reminiscéncia, por-
gue esta seria algo mais profundo, relacionada a parte racional
da alma. A reminiscéncia, portanto, vai além do ato de lembrar o
passado conservado na memoria; € o esfor¢o voluntario da evo-
cagao, que atinge niveis espirituais e intelectuais relacionados a
nossa intimidade; carrega nossa afetividade e abarca sentimentos,
emocgdes e impressoes.

Quando Seixas postula que a memdria “introduz o passado
no presente sem modifica-lo, mas necessariamente atualizando-0"
(SEIXAS, 2009, p. 50), evidencia a percepcao de que a memoria pos-
sibilita a construcdo e a reconstrucao da nossa propria existéncia,
quando reconstituimos o passado histérico ndao s6 na nossa pro-
pria perspectiva, mas também na dos outros com quem convive-
mos.

Destarte, ha a construcdo da identidade através da narrativa
de si, que é tornada possivel na medida em que o autor situa os
acontecimentos ocorridos numa perspectiva individual; entretan-
to, inseridos, por sua vez, na ampliddo de uma coletividade, de-
monstrando as transformacfes que ocorrem no individuo a partir
do que essa coletividade e o contexto em que esta se insere repre-
sentam para ele.

Maurice Halbwacks argumenta que a memoria coletiva tam-
bém contém componentes individuais, porque, ainda que nossas
memorias partam da nossa individualidade, elas estdo sempre
permeadas por um contexto social. Para esse soci6logo francés,
sO é possivel lembrarmo-nos de acontecimentos quando nos si-
tuamos no ponto de vista de um ou de mais grupos dos quais fa-
ziamos parte no momento em que ocorreram. Assim, COMo nao
é possivel separar nossa histéria da histéria do entorno social no
qgual estamos inseridos, ndo se pode separar a memoria individual
da memoria coletiva, porque a memoria individual esta impregna-
da do meio social no qual vivemos.
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A literatura contempla uma diversidade de estilos adotados
por diferentes autores. A literatura memorialistica, em especial,
exerce funcao literaria e histérica ao estabelecer um paralelo en-
tre o passado e o presente, situando a consciéncia individual de
guem escreve dentro de uma coletividade. Mais do que relembrar
suas histérias, narrando-as através da linguagem literaria, o me-
morialista as organiza e as (re)interpreta, reinventando-as e reen-
contrando-se naqueles tempo e espaco. Nesse sentido, as lem-
brancgas reconstroem nao somente os fatos que se materializam
na acao da transcricdo escrita, mas também os sentimentos e as
impressdes que se configuram em particularidades que marcaram
0 autor no momento em que ocorreram e vém a tona a partir des-
sas particularidades. Maurice Halbwacks, em A memdria coletiva,
assim exemplifica:

[€] assim que, quando se entra pela primeira vez em um quarto
na boca da noite, quando vemos as paredes, moveis e todos
0s objetos mergulhados dentro de uma semi-obscuridade,
essas formas fantasticas ou misteriosas permanecem na nossa
memoria como o quadro apenas real da nossa inquietude, de
surpresa ou de tristeza que nos acompanhava no momento em
que elas feriam nossos olhares. (HALBWACHS, 1990, p. 35).

Assim, as lembrancas que se fixam em nossa memoria sao
carregadas do sentido produzido pelo contexto em que ocorreram
e desencadeiam outros fatos que dao origem as impressdes, as
quais variam conforme o momento particular de cada um.

O autor mineiro Bartolomeu Campos de Queirds nasceu em
1944, na cidade de Papagaios. Viveu a infancia nessa pequena ci-
dade e em Pitangui/MG, vindo a falecer em 16 de janeiro de 2012,
na capital mineira, onde passou grande parte da sua vida. Em en-
trevista a Revista Palavra®, o autor concebe a memoria como um
“grande patriménio” que guarda tanto “o que vivemos” quanto “o

1 Entrevista editada a partir da entrevista original concedida por Bartolomeu Campos de Queirés, em 07 de junho de 2011, ao
Paiol Literario, projeto cultural promovido pelo jornal Rascunho, em parceria com a Fundagéo Cultural de Curitiba, o SESI Parana
e a FIEP.
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gue sonhamos”, e € a literatura que torna possivel o dialogo entre
o sonho e a realidade. Segundo ele, “com a literatura, esse mundo
sonhado consegue falar. O texto literario € um texto que também
d& voz ao leitor” (QUEIROS, 2012, p. 19).

Assim, a literatura possibilita expressar sobre o que o autor
carrega consigo, concretizando, através da linguagem, a represen-
tacdo de imagens que se mantinham em suas lembrancas como
sonho. Com sua capacidade criadora, o autor preenche as lacunas
existentes nessas lembrancas, lancando as “pontes”, compondo as
imagens e fazendo as montagens necessarias, conforme postula
Eliana Yunes:

O exercicio da recordacao, imperfeito por exceléncia, serve a
perfeicdo para construir, com todas as correcdes, a biografia de
nossos sonhos ou pesadelos. Sobre os lapsos, lancamos pontes;
sobre os recalques, compomos imagens, e vamos montando, a
luz do desejo e do imaginario, a narragdo com que queremos
nos ver identificados. (YUNES, 2012, p. 37).

Em Indez, em Ler, escrever e fazer conta de cabe¢a e no conto
“Foram muitos, os professores,” Bartolomeu Campos de Queirds
resgata da memoria sua infancia e relata a trajetéria de vida de
suas personagens, utilizando-se de prosa poética para reconstruir,
pela via da ficcdo, o passado e, de modo simultéaneo, apresenta-
-lo no tempo da enunciagdo. Expressando detalhes muitas vezes
comuns a infancia dos leitores, o autor, com um olhar reflexivo
sobre as pessoas, a natureza e o mundo, reconstréi cenarios em
que vivia uma familia interiorana simples. Dispondo da memoria
para representar a infancia como algo que faz parte do brincar,
do se desenvolver, do crescer e do aprender através da duvida,
da curiosidade, da suposicdo - tudo acontecendo simultaneamen-
te - Bartolomeu Campos de Queirds apresenta, literariamente, os
sentimentos e a afetuosidade que cada fato narrado produziu.

Percebe-se, nessas narrativas memorialistas, que o que foi vi-
vido e sonhado se depara e dialoga com a realidade presente, en-
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contrando, na linguagem, o instrumento que lhe da completude.
O autor, através da sua capacidade de transportar para o leitor os
sentimentos e a afetividade de suas lembrancas, consegue envol-
vé-lo em seu proprio universo infantil, que passa a ser também
daquele que 1&; acrescenta, pois, 0 que as lembrancas nao guarda-
ram, o que ficou esquecido ou o que precisa ser recuperado.

Ao trazer a tona lembrancas que sao marcadas pela ludicidade
propria da infancia, o autor evoca nessas narrativas uma reflexao
sobre o vivido e sua relacdo com o presente, reconstruindo sua
compreensao dos acontecimentos. Nota-se que, no processo de
rememoracdo do vivido, o intelecto do adulto e o momento da es-
crita interferem nas memdarias narradas pelo autor-personagem,
que reelabora sua percepg¢do sobre os eventos e sua compreen-
sdo sobre o mundo e sobre sua prépria existéncia nele.

Em Indez, temos a reconstru¢do do cenario rural em que se
situam a casa e a escola, onde eram comuns as rotinas da natu-
reza, cujas estacdes de que se tinha conhecimento eram apenas a
da seca e a da chuva. Naquele “pedaco de mundo aberto”, viviam
Antdnio, os pais e os irmaos “aprendendo com as estacdes, as mu-
dancas, as perdas, os enxertos. Assistiam as flora¢des, podavam
as arvores em luas certas e falavam pouco de outras felicidades”
(QUEIRQS, 2004, p. 14).

Na descri¢do da casa, temos a impressao de estarmos passan-
do, junto com o narrador, pelos cenarios que vao sendo recons-
truidos a partir das lembrancas guardadas em sua memoria:

Era uma casa feita em adobe, cheia de portas e janelas que se
abriam para um grande curral, com sombra e os verdes de varios
tons. Caiada em branco, ela acolhia o vento, o sol, alua, a familia.
Na sala de visita, sob a prote¢do do Corac¢do de Jesus e de Maria,

balancavam outros redondos retratos de antepassados: o avd
de 6culos e bengala, a bisavd entre flores, o pai ainda moco
com bigode e gravata-borboleta, que os meninos aprenderam a
chamar de “gravoleta borbotinha” (QUEIROS, 2004, p. 13).
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Observamos que a memoria voluntaria traz a tona o lugar com
suas caracteristicas fisicas, o que permite ao autor a descricao dos
objetos, dos moveis, das cores. Mistura-se a essa descricdo as sen-
sacBes que o lugar |he causava: a casa como lar, local de acolhi-
mento e abrigo quase sagrado, sob a presenca do quadro das fi-
guras sacras na parede. A descricdo estabelece ainda o vinculo das
recordacBes do autor ao sentimento experimentado na estrutura
familiar: lembranca afetuosa dos retratos do avd, da bisavé e do
pai. O narrador continua com o detalhamento das imagens fixadas
em sua memoria, através do lugar que cada objeto ocupava den-
tro de um determinado espaco da casa:

Na sala de dentro, mesa grande com cadeiras de palhinha. Num
canto, a cristaleira com brilhos de copos, calices, licoreiras de
vidro. Do outro lado ficava o filtro de barro suando agua fresca
buscada na mina. Agua misteriosa brotando entre pedras e
raizes... Desta sala avistava-se a cozinha com o fogao de lenha e
mais prateleiras, enfeitadas com jornal repicado, onde potes e
latas areadas guardavam doces e suspiros. (QUEIROS, 2004, p.
14-15).

O excerto acima merece ser analisado a luz do que se conhe-
ce como a arte da memoria ou mnemotécnica, por meio da qual
podemos fixar os fatos, associando-os a imagens situadas em de-
terminados lugares na memoria. Ao passarmos mentalmente por
tais lugares, onde essas imagens estao guardadas, as lembrancas
afloram.

Essa arte teve suas origens na Grécia antiga, e € contada atra-
vés de um episddio vivido pelo poeta grego Simdnides de Ceos
(556 a. C. - 468 a. C.). Unico sobrevivente de um desabamento du-
rante um banquete na Tessalia, Siménides ajudou a identificar os
mortos, porque havia fixado em sua memoéria o lugar que cada
convidado ocupara a mesa. Esse acontecimento o levou a sugerir
que havia descoberto os pressupostos da arte da memoria, pois
sua lembranca so6 foi possivel devido a associacdao que fez entre
as imagens das pessoas e os lugares em que cada uma estivera
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sentada a mesa; assim, por meio disso, fixou as imagens em sua
mente, associando o fato a eficiéncia dos sentidos, dos quais a vi-
sao foi essencial na fixagdo das imagens na memoria.

Queirds nos traz muito da técnica de Simdnides. Observemos
que o autor visualiza o lugar como um todo e situa cada objeto em
um determinado lugar nesse todo: ao centro, uma mesa; de um
lado, uma cristaleira; em um canto, o filtro. Na cozinha, os lugares
também sdo delimitados pela presenca do fogao de lenha e das
prateleiras. Curiosamente, ao mencionar as prateleiras, o autor
acrescenta-lhes os potes e, dentro desses potes, os doces. Com a
cristaleira, essa mesma dinamica € realizada, com os copos, 0s ca-
lices e as licoreiras, o que nos oferece a sensacao de que suas lem-
brancas afloram de forma desencadeada, sendo uma lembranca
preenchida por outra. Certamente, ha o preenchimento ficcional
por parte do autor, na tentativa de completar um ou outro dado
que o esquecimento nao lhe permitiu lembrar.

Com acréscimo da ficcdo, o narrador de Indez representa sua
personagem central: Anténio. E certo que, aqui, ndo se tratam de
lembrancas, mas do “ouvir falar”, da narrativa das histérias fami-
liares contadas pelos adultos. Com os testemunhos dos adultos,
o narrador relata a origem do menino Anténio, que nasceu na es-
tacdo das aguas, cercado de amor, cuidados e protecdo desde o
nascimento e - “também pudera, quem ndo ia gostar de um meni-
no nascido de improviso, sem respeitar o calendario?” (QUEIROS,
2004, p. 11) - por ser prematuro de sete meses, 0 menino era mui-
to suscetivel a doencas, e necessitava de mais cuidados e zelo com
Sua saude.

Esses cuidados aparecem na narrativa cercados de supersti-
¢des, crendices, tratamentos caseiros e oracdes benzedeiras, proé-
prios da crenca popular e da tradicao oral, passados de geracdo
em geragao e comuns a uma familia interiorana. Em meio a uma
crise de coqueluche, a mae levantava-se bem cedo e com o meni-
no no colo, passeava pelo quintal para aspirar o cheiro do curral,
ou adicionava ao leite uma ferradura em brasa, na crenca de que
esses cuidados curariam “tosse comprida”.
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Temos, mais uma vez, a acdo da memodria coletiva atuando
sobre a memdria individual. As crendices da cultura popular, que
fizeram parte do universo infantil do autor, sdo comuns em todo o
Brasil, e variam de regido para regiao. Na sua infancia, que se deu
nas décadas de 1940 a 1950, essa memoria cultural é também a
de um tempo no qual a medicina oficial ainda nao havia chegado
ao interior de Minas com toda sua for¢a. Segundo Sulla Mino, no
artigo “Supersticdes - parte 1", crendices e supersticdes

[...] sdo vestigios de um passado remoto, em que o ser humano
tinha uma visdo magica do mundo, acreditando que diversos
fatores sobrenaturais podiam interferir diretamente no seu dia.
Esse modo de pensar foi-se transmitindo, em especial entre as
camadas populares, que foram mantidas a margem da evolucdo
do conhecimento cientifico. (MINO, 2012, p. 6).

As simpatias e as supersticbes da crendice popular brasilei-
ra aparecem em varios momentos das narrativas: a agua do sino
da igreja curava fala atrasada; o chocalho de cobra pendurado no
pescoco ajudava o menino a nao urinar na cama; o local onde fos-
se enterrado o umbigo do recém-nascido determinaria o que ele
seria no futuro: “[s]e no jardim com flores, a menina seria bela e
boa jardineira. Se na horta, o menino seria lavrador e, se no curral,
boiadeiro” (QUEIROS, 2004, p. 9). Parece-nos que a memdria do
adulto falando de sua infancia revela, também, a intencionalidade
do autor em divulgar e em preservar a maneira de ser de uma ge-
racao, da coletividade na qual sua histéria de vida e a de muitos de
seus leitores se situa.

As festas e os rituais religiosos também sdao comuns em todo o
territorio brasileiro. Em Minas, essas manifestacdes religiosas sao
elementos que caracterizam a tradi¢cao popular do estado consti-
tuindo, portanto, parte de sua memoria cultural e da de seu povo.
Em varios municipios sdo realizadas festas em homenagem aos
santos catolicos e aos santos de origem africana, provenientes do
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candomblé e da umbanda. Ha levantamentos de mastro, coroa-
¢des a Nossa Senhora e quermesses com comidas tipicas, ocasides
gue se configuram como momentos de interacdo da comunidade
local.

Conforme Halbwacks, “toda religiao tem também sua histoéria,
ou antes, ha uma memoria religiosa feita de tradi¢bes que remon-
tam a acontecimentos geralmente muito distantes no passado, e
que aconteceram em lugares determinados” (HALBWACKS, 1990,
p. 157).

As festas religiosas brasileiras incluem-se nessa perspectiva
descrita por Halbwacks, pois representam cenas de acontecimen-
tos do passado, envolvendo vestimentas, musicas e dancas tipicas
de cada regido, que resgatam a memoria histérica do lugar e a de
seus habitantes, seja exaltando as boas colheitas - como a festa
das rosas, em Barbacena - seja homenageando os santos e as san-
tas, como os catopés e as congadas; ou ainda, no caso das maruja-
das, resgatando a memoria dos feitos maritimos dos portugueses
representados nas “Festas de Agosto”, como ocorrem em Montes
Claros no norte de Minas Gerais. Sao manifesta¢des que buscam
resgatar, preservar e perpetuar a memoria histérica das cidades e
dos lugarejos por meio da representacdo da fé e da devocdo pre-
sentes na memoria coletiva dos habitantes do lugar.

Muitas dessas manifestacBes fizeram parte da infancia narra-
da por Bartolomeu Campos de Queirds, que detalha as tradi¢des
catdlicas das quais a familia participava com devocao: festas reli-
giosas na semana santa; a festas juninas (Santo Antonio, Sdo Joao,
Sao Pedro e Santana); a coroacdes, do més de maio, a Nossa Se-
nhora; no Natal, os preparativos da mde para armar o presépio,
cumprindo-se o ritual de armar a cena do nascimento de Jesus,
guando a mde construia “a serra com os vasos de folhagens escon-
didos entre papéis e dobras. Depois vinham os bichos colocados
entre moitas, sobre pedras, altos galhos” (QUEIROS, 2004, p. 69).
Ha também o relato dos medos infantis na comunhdo: “se a hostia
tocar no dente, o gosto de sangue vem na hora, diziam. E o medo
de morder Deus aumentava” (QUEIROS, 2004, p. 87).
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Pode-se constatar que essas crendices estdo associadas tam-
bém as primeiras alusdes feitas pela memdria a religiosidade, pois
a memoria sempre esteve associada a questdes religiosas. Encon-
tramos muito sobre o assunto em A arte da Memoria, de Frances
Yates. Nos estudos da historiadora, percebemos que, no periodo
medieval, a tradicdo crista da memodria estava centrada na lem-
branca do céu e do inferno, tendo sido representada principal-
mente nas pinturas e, posteriormente, publicada em livros. Sao
exemplos desse periodo as pinturas de Giotto, que representavam
a inveja e a caridade, e o famoso “Mapa do Inferno”, uma das par-
tes da Divina Comédia de Dante Alighieri, que representava alego-
ricamente o que se acreditava ser o conceito de inferno a época,
contendo, por exemplo, os circulos da luxuria, da gula, da avareza
e daira - pecados dignos de punicao.

Essas alusdes ao céu e ao inferno, assim como as concep¢des
gue os associam as dimensfes do bem e do mal e, consequen-
temente, a castigos e puni¢cdes de um periodo tao longinquo da
histdria, certamente influenciaram, no decorrer dos séculos, as so-
ciedades modernas. O narrador-personagem destaca na narrativa
os medos que o acometiam: medo de castigos divinos, medo de
pecar, que lembra muito dessa estrutura de pensamento desen-
volvida no imaginario medieval.

Tanto em Indez, em Ler, escrever e fazer conta de cabe¢a quan-
to no conto “Foram muitos, os professores”, Queirds compartilha
com o leitor os sentimentos que afloraram no personagem quan-
do este foi para a escola que, a principio, foi o medo, quando se
achou sozinho, separado das irmas. A primeira escola, “cercada de
montanhas por todos os cantos, [...] um lugar tranquilo, visitado
pelo mugido do gado, canto de passarinho, gritos de grilos e cigar-
ras” (QUEIROS, 2004, p. 71-72), é caracterizada pela forte presenca
da natureza. Observemos que a memdria é seletiva, pois, nesse
trecho, o narrador retém da escola o que se encontra ao seu redor,
e ndo sua representacao estrutural, como faz com a casa. Compa-
rativamente, sdo dois ambientes distintos: a casa, além de espaco
fisico composto por cadeiras, mesas, sala, cozinha, era também
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abrigo, conforto, sentimento, afetuosidade. Em relacdo a escola,
0 autor descreve 0s elementos externos que, na sua perspectiva
individual, foram mais marcantes. O autor traz para o texto litera-
rio a particularidade, que é seu ponto de vista do que a memoria
seletiva Ihe permitiu narrar.

No fragmento a seguir, o narrador descreve alguns elementos
fisicos da sala de aula que, a nosso ver, para a crianca, parece ser
um ambiente deslocado da escola em si e, mais uma vez, se detém
nos elementos externos que, na sua consciéncia individual, fica-
ram associados ao ambiente de aprendizagem que era a sala:

cebolinhas, salsas, mandiocas, caras. (QUEIROS, 2004, p.71).

O elemento fundamental para a crianca era seu mundo, o0 uni-
verso no qual ela ja estava inserida (a natureza); a sala de aula e a
escola eram acréscimos a esse universo.

As memorias de Bartolomeu Campos de Queirds carregam
também as perdas afetivas, que refletem no adulto que narra. Em
Indez, o menino aprende muito cedo a conviver com a perda da
avo, sentida quando “a mde, com roupa escura, costurava tirinhas
de pano preto nas mangas das camisas do pai.” (QUEIROS, 2004, p.
64). Outra perda foi a da convivéncia familiar, que se deu quando
0 menino teve que ir morar na casa do avo, na cidade, para conti-
nuar os estudos em outra escola, e percebeu que “tudo ia ficando
para tras: o gado, 0s cOrregos, as pontes, as cercas, as arvores”
(QUEIROS, 2004, p. 92).

As lembrancas das perdas que o narrador relata sdao aquelas
guardadas espontaneamente, ou seja, que nos marcaram de al-
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guma forma; e sdo as que ficam mais fortes em nossa memoria.
Sobre isso, o francés Henri Bergson, em Matéria e Memdria, diz ser
a relagdo existente entre imagem e memoria, pois é através das
imagens que sdao formados os acontecimentos fixados em nossa
mente como imagem-lembranca, que favorece o reconhecimento
dos objetos. Seria, entdo, na imagem-lembranca que se situariam
os fatos de nossa vida passada. Essas imagens-lembranca sao nar-
radas por Bartolomeu Campos de Queirds através da representa-
¢do simbdlica da casa do avd, sem a presenca da avo, e das roupas
escuras e das tirinhas pretas que a mde costurava nas roupas em
sinal de luto - imagens-lembranca que o marcaram e que se rela-
cionam as suas perdas.

Em Ler, escrever e fazer conta de cabe¢a, a perda da made revela
uma narrativa que vai ao encontro da tristeza do menino Antonio,
de Indez. A mae, acometida por uma doenca grave, definha e mor-
re, preenchendo de vazio os familiares, sua infancia e sua casa,
que “ficou maior e cheia de siléncio”. Um siléncio que “parecia se
esforcar para ndo acordar quem deveria dormir por toda a vida”
(QUEIRQS, 2001, p. 101).

Vejamos, no excerto a seguir, a profundidade com que o nar-
rador-personagem traduz o sentimento de perda, e como as ima-
gens-lembranca permitem expressar essa profundidade:

Entrei de manso. Vi suas mdos afogadas sobre os panos da
cama, como se ndo mais tivessem comando. Estavam imoveis.
Lembrei-me do ferro de brasa acariciando a roupa, da colher de
pau raspando o fundo do tacho, do regador fazendo chuva por
sobre as hortalicas, da espuma no tanque esfregando nossas
manchas, do pao repartido em seis, pela manha. Um resto de
sol morno do crepusculo entrava pela janela sem muita luz,

filtrado pela tristeza que arrastava as nuvens pelo céu, naquela
hora. Insisti meu olhar sobre suas maos e ndo vi as meias-luas
nascendo em suas unhas. O padre Viegas chegou com a latinha
de agua-benta e o missal. (QUEIROS, 2004, p. 98).
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Primeiro, o narrador-personagem relembra a representa-
¢do simbdlica da acao que o levou a constatar a morte da mae:
as maos dela imdveis na cama. A primeira imagem que registra €
a das maos, e nao do corpo em si, num processo de elaboracao
mental da crianca diante do acontecimento. As maos, para ele, re-
presentam a vida e, no caso acima, a falta dela. Isso fica evidente
no extrato que vem logo a seguir, quando relembra as a¢des que a
made praticava em vida com as maos: passar roupa, cozinhar, mo-
lhar as plantas, lavar a roupa, cuidar da familia.

As lembrancas apresentadas pelo narrador-personagem e a
associacdao que ele faz das maos com a vida sao fornecidas por
suas lembrancas, uma puxando a outra; ou seja, as lembrancas
das maos imdveis puxam as lembrancas das maos ageis e os sen-
timentos provocados no autor por essas a¢des da mae em vida -
cuidado, carinho, afeto, familia. Essas estruturas de que o autor se
vale se parecem com um encaixe, como se cada lembranca estives-
se guardada em uma caixa, e cada caixa dentro de uma outra. Ao
abrir uma caixa, outra caixa com outras lembrancas se oferece a
visao; abrindo essa outra caixa, novas e novas caixas vao surgindo.
O autor elabora uma rememoracao na perspectiva dos encaixes.

A seguir, aparece, no mesmo excerto, o tempo revisitado,
quando o adulto relembra o momento em um fim de tarde, que
ele também colore com as tintas da dor, da tristeza. Pode ser que
o tempo ndo se encontrasse dessa forma, mas, na memoria do
adulto, é assim que as lembrancas desse dia lancinante foram
guardadas. Aqui, sdo as palavras de um adulto que amarga a dor
de uma perda que ainda o incomoda.

Por fim, ao descrever novamente, nas maos, as meias-luas das
unhas de que a mae lhe falava, ele parece ter sido acometido pela
memoria involuntaria, despertada pela insisténcia do olhar sobre
as maos imdveis da mae e pelos sentimentos que emergiram nes-
Se percurso e que aparecem no trecho que vem logo a seguir - “e
ndo vi as meias-luas nascendo em suas unhas” - representando a
confirmac¢do do que o menino constatou logo que entrou no quar-
to. O padre, com os aparatos religiosos, vem, na visdo do menino,
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consumar o irremediavel, a morte da mde, mencionada no inicio
da citacao, fragmento que foi entrecortado pelas lembrancas das
maos que simbolizavam a vida.

As maos, para o autor, representam um elemento fundamen-
tal na composicao da imagem da mde, pois, em outros momentos
da narrativa, como veremos mais adiante, elas voltam a aparecer
simbolizando seu fazer diario, que possibilitava a criagcdao de mun-
dos possiveis para os filhos e para a familia.

Vale destacar que Queirds narra sua tristeza da infancia na
perspectiva de um adulto que ainda a sente no momento da
enuncia¢ao, como uma ferida incuravel que faz com que ele tenha
sempre que se reconstruir através das respostas que o passado
oferece a construgao/reconstrucdo do presente. Percebemos, na
descricdo exposta, que o autor transcreve suas memaorias no mes-
mo ritmo em que as lembrancas vao aparecendo em sua mente,
uma a uma, apontando o rumo do momento lembrado.

Nas narrativas, temos a representacao de um menino cheio
de duvidas e de curiosidades, que esta sempre em busca de expli-
ca¢bes para tudo, como que a tentar descobrir o significado das
coisas para reconstrui-las a seu modo, com seu conhecimento de
mundo.

O proprio titulo do livro, Indez, sugere isso. A palavra “indez”
significa o ovo deixado no ninho para que a galinha saiba onde
deve voltar a botar novamente. Metaforicamente, o autor revela
sua propria reconstrucdo memorialistica em Antdnio, que tinha
vontade de pegar também o indez, para que “a galinha, perdendo
a direcao do ninho, quem sabe, constru[isse] outro, em lugar lon-
ge, mais oculto, mais secreto” (QUEIROS, 2004, p. 51). Nessa dina-
mica, o autor, ao reconstruir seu passado, reconstrdi suas origens
pela via da ficcdo e pelas lembrancas que guardou na meméoria e
que emergem no reconto, como seu ninho, seu indez.

E interessante observarmos que as figuras afetuosas que mar-
caram a infancia do autor sdo representadas nos dois livros aqui
em estudo e no conto. A mae, o pai, 0 avl e a professora das pri-
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meiras séries sao reinventados em cada narrativa, como rearran-
jos de memoria do sujeito que lembra. Em algumas entrevistas,
Bartolomeu Campos de Queirds cita os mesmos episédios narra-
dos nos livros, ao falar da mae, do pai, do avb e da professora.
Para ele, a memdria junta-se a fantasia que o adulto tem dentro
de si como algo real. Pode-se inferir dai que sua habilidade de re-
compor, tendo como suporte a meméoria ficcional, permite que
ele reinvente essas personagens em cada uma dessas narrativas,
através de constru¢des bem elaboradas que nos fazem reconhe-
cer essas figuras de modo similar nos episddios narrados.

A figura doce da mae é trazida pelas lembrancas do narrador,
com muito afeto, em Indez. A mde era quem encenava brincadei-
ras, quem lhes pregava pecas, fritando bolinhos de algoddao como
se fossem de verdade, no dia primeiro de abril; na estrada, para
abrandar a distancia e esquecer o cansaco, “ela brincava de con-
tar as estacas da cerca”; ensinava os filhos a brincarem de “correr
atras da sombra, de pular carnica, de andar no ritmo dos escravos
de J&", e dizia-lhes sabiamente que “brincar encurta[va] caminho”
(QUEIRQS, 2004, p. 57).

O narrador traz os detalhes das brincadeiras que a mae ence-
nava recheando de ludicidade, de fantasia e de encantamento a
infancia dos filhos. Em uma tarde de domingo, a mde coloriu com
anilina a 4gua do tanque e imergiu as galinhas legorne nessa dgua
para pinta-las de varias cores: verde, azul, amarelo, vermelho,
roxo, colorindo o quintal e povoando-o de histérias imaginadas
pelos meninos. O narrador reflete sobre suas lembrancgas, sinali-
zando como elas despertavam no menino a fantasia, fazendo-o se
sentir principe: “Ficava tudo encantamento. Ndo havia livro, mes-
mo aqueles vindos de muito longe, com histéria mais bonita do
que as que a mae sabia fazer” (QUEIROS, 2004, p. 52). Talvez tenha
sido a partir dessa ludicidade vivida na infancia que o autor tenha
adquirido a consciéncia reflexiva para afirmar, no Manifesto por um
Brasil Literario?, que “liberdade, afetividade, espontaneidade e fan-
tasia sdo elementos que fundam a infancia” (QUEIROS, 2009, p. 2).

2 QUEIROS, Bartolomeu Campos. Manifesto por um Brasil Literdrio. Parati, 2009.
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Em Ler, escrever e fazer conta de cabeca, as lembrancas da mae
emergem carregadas pela lembranca do seu fazer diario, que re-
presentava, para 0 menino, mais do que os gestos queriam dizer:

Minha mae, deitando as folhas de violetas e cobrindo com terra,
dizendo serem mudas, era ja mistério que me fazia estrangeiro.
Arrancando o capim que nascia, intruso, entre a alface, a couve,
0 almeirdo, minha mde passava horas podando suas magoas,
enterrando suas tristezas, transplantando suas suspeitas.
Depois, com o regador, ela fazia chover sobre os canteiros,
ungindo os brotos. (QUEIROS, 2001, p. 79).

Percebe-se a representacdo da figura da mae que, em atitudes
metaforizadas no texto literario e personificadas em sentimentos
de tristeza e magoa, revelada com o poder de, ao “fazer chover” -
e nao molhar as plantas -, dar vida aos brotos. Sao as figuracées
percebidas pela crianca que permitem ao adulto ressignifica-las,
reconstrui-las, trazé-las para o texto literario, acrescidas de doses
poéticas, como o faz Bartolomeu Campos de Queirds. Nesse caso,
€ o0 adulto traduzindo, em palavras, no gesto de busca do vocabulo
adequado, a poesia do instante que, por sua vez, se transforma na
escrita poética. Apreendemos, nessas representacdes, a memoria
afetiva do escritor que, com extrema habilidade, percebe-a e fic-
cionaliza-a na escrita, estabelecendo rela¢des que sao construidas
pelo contexto e pelas sensa¢8es que os fatos exerceram em suas
lembrancas.

Afigura do pai também é representada através dos sentimentos
que a convivéncia produziu no narrador. O pai, de poucas palavras,
guardava a prote¢do com a familia através do trabalho incansavel;
ndo dizia seu amor em palavras, mas, em seu exemplo e atitudes:
“Lia-se o amor no corpo forte do pai, em seu prazer pelo trabalho,
em sua mansiddo para com os longos domingos” (QUEIROS, 2004,
p. 25). A forca da memoria voluntaria, que nos permite lembrar as
coisas tais como as percebemos, aqui aparece mais uma vez na des-
cricao da figura do pai como sendo o provedor da familia com seu
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trabalho, o chefe da casa e que ndo se envolvia muito em brincadei-
ras com os filhos, conforme se pode perceber no trecho a seguir:

O pai, homem calado, cocava sempre a cabeca, por longo tempo,
como se estivesse fazendo carinhos no pensamento. Trabalhava
muito e sem descanso. Havia sempre um arame para esticar,
uma galinha para cortar as asas, uma tabua no curral merecendo
mais um prego, uma planta carecendo de estaca para ganhar em
altura. Aos domingos, ele assentava a sombra de uma arvore e
ficava com o tempo. O tempo lhe presenteava com o siléncio. [...]
Falava pouco. As vezes contava curtas histérias. [...] Retomava o
siléncio, abria o canivete muito amolado, picava o fumo, lambia

a palha, enrolava o cigarro e fumava. (QUEIROS, 2004, p. 38).

Apreendemos a poesia que é acrescentada, no momento da
enunciacao, ao fato experimentado pelo adulto que narra. No ex-
certo acima, o autor utiliza-se de uma metafora (fazendo carinhos
no pensamento) para descrever um momento de isolamento do
pai, 0 que faz com que o leitor elabore a imagem simbdlica do que
seria 0 pai do menino, compenetrado em seus pensamentos, re-
fletindo, meditando sobre a vida.

A seguir, o narrador projeta para o leitor a imagem que a
crianca formulava do pai, através das sensa¢des provocadas por
essa imagem: o provedor da familia, imagem propria das familias
tradicionais; o pai que trabalhava fora, mas que também realiza-
va afazeres proprios da figura masculina na casa. Na sensacdo da
crianca, traduzida pelo adulto, o pai era uma figura silenciosa; al-
guém que ndo dizia muito, mas amava em siléncio e presenteava
a familia do seu modo, com seu trabalho. Aquele que gostava de
saborear a soliddo e o siléncio. Dessa forma, o autor situa-se no lu-
gar e no tempo do adulto para enunciar, porém sem emitir teorias
sobre a relacao entre pai e filho. Apenas deixa emergir da memo-
ria o que viveu quando crianca, fazendo sua releitura e deixando
a cargo do leitor sua prépria leitura, subsidiada pela experiéncia.
A magia do texto intenta, pois, atingir o leitor e despertar-lhe sua
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propria memoria, seja através de sua histéria de vida, seja atraves
das imagens construidas no discurso literario.

No fragmento abaixo, de rara beleza memorialistica, o narra-
dor de Indez aciona sua memoria voluntaria para evocar a lem-
branca de um tempo que, pela descri¢cdo, poderia se parecer com
uma lacuna, um tempo de auséncia, um tempo em que a familia
se tornava vulneravel. No entanto, com habilidade extrema, rees-
creve o momento pela emocao, reelabora o sentido do vivido tra-
zendo, no discurso, a beleza que se situa, digamos, por detras da
realidade e que s6 o autor, como adulto, pode enxergar. Aqui, sao
sonho e fantasia que o autor carrega consigo para transformar e
para ressignificar suas lembrancas através do texto literario, real-
cando o lugar de onde provém a enunciacdo. O autor narra uma
auséncia que era compensada pela perspectiva da presenca. A au-
séncia se faz poesia para tornar a presenca mais doce e bela:

De tempo em tempo ele viajava por mais dias. A mae amarrava
as portas e janelas mais cedo, encostando machados e bacias.
O medo lembrava que o pai estava ausente. Quando voltava, ele
trazia pdo com salame embrulhado em papel pardo. Naquele
lugar, onde biscoitos e bolos eram frequentes, pao era noticia
de outro mundo. E o salame, vermelho, cortado em rodelas,
com meias-luas de pimenta-do-reino, tinha gosto do amor que
0 pai revelava nos gestos, mas nao dizia com a voz. (QUEIROS,
2004, p. 38).

E importante observarmos nessa passagem o medo funcio-
nando como um rastro (GAGNEBIN, 2014) daquele cuja auséncia
se materializa no medo como marca, como presenca. Nesse sen-
tido, o medo é, a um s6 tempo, rastro e marca. Se por um lado
denuncia a falta paterna, exigindo estratagemas que estabelecam,
ainda que minimamente, a seguranca da familia (amarrar portas e
janelas, encostar machados e bacias), por outro lado, € uma mar-
ca, uma presenca que assinala a auséncia do pai, do homem da
casa, daquele que protege.
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A professora, personagem também marcante na infancia de
Bartolomeu Campos de Queirds, aparece representada, em Indez,
como Dona Aurora, que contava histérias ao final da aula come-
cando sempre pela frase: “Eu ndo sei se vi, se ouvi, se morei 13...”
(QUEIROS, 2004, p. 73). Interessante notar que o melhor da aula
era seu final: as histérias que a professora contava e que desper-
tavam o encantamento que o adulto ainda conserva. Nota-se que,
nessa narrativa, prevalece a figura da professora, que se sobrepde
a da escola, como instituicdo em si. O narrador descreve o cenario
da escolarural, a primeira escola do menino Antdnio, mas o que se
percebe fortemente sdo os rastros deixados nele pela professora,
que é a personificacao do carinho, do afeto, da sabedoria.

Em Ler, escrever e fazer conta de cabe¢a, o narrador-persona-
gem inicia o livro com énfase na escola, onde deveria aprender a
ler, a escrever e a fazer conta de cabeca, e o que Ihe marcou nao
foi o que a professora ensinava, mas sim como ela o fazia. O me-
nino descobre novos sentimentos que a escola provoca através da
figura da professora, Dona Maria Campos que, por sinal, € a mes-
ma do conto “Foram muitos, os professores”.

Como toda crianga, Antdnio, em Indez, era um menino que con-
vivia com os medos, com as duvidas, com as incertezas. O medo
inicial que teve ao entrar para a escola logo foi se desfazendo, pelo
acolhimento que teve da professora. Bartolomeu Campos de Quei-
ros valorizava a afetividade no trabalho docente, e isso pode ser
comprovado em suas narrativas de infancia. As lembrancas que
o narrador-personagem tem da professora guardam a dog¢ura do
carinho e da recepcdo:

Fui acolhido por Dona Maria Campos, minha primeira professora,
com livro de chamada, caderno com plano de aula, encapado com
papel de seda. No patio ela nos leu da cabeca aos pés, conferindo
a limpeza do uniforme, as unhas lavadas, o cabelo penteado. Pela
primeira vez me senti o seu livro. [...] Fui o primeiro da fila. Dona
Maria Campos segurou minha mao e a fila foiandando em direcao

a sala de aula. Mo fina e macia como o algodao da paineira, que
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minha mae colhia aos tufos e costurava travesseiro com cheiro
de mato. Meu corac¢ao disparou de amor e mao. (QUEIROS, 1997,
p. 30-31).

Percebemos que o sentimento do menino pela professora se
confunde com o sentimento que guarda pela mde, embora o nar-
rador-personagem dé a entender que percebe a diferenca simbo-
lica entre essas duas figuras, pela narrativa do adulto que ressig-
nifica seu olhar de crianca. A professora, com os instrumentos de
ensino (livro de chamada e caderno de plano de aula), fazia o me-
nino sentir-se seu livro, ou seja, um elemento préprio da escola. A
acao de conferir as condi¢Bes de higiene das criancgas, pela profes-
sora, também foi recebida pelo menino como uma a¢ao diferente
da a¢do da mde que, em casa, tem também, para com filhos, esse
zelo.

Mencionando novamente as maos, observamos que sao elas
que fazem essa conexdo afetiva na vida do narrador-personagem.
As maos da professora, que seguram com firmeza a mao da crian-
¢a, sdo como as maos da mde, que cuidam, que protegem, que
transmitem seguranca. Ambas - professora e mae - exprimem seu
amor através do cuidado que suas maos oferecem ao aluno e ao
filho. O simples toque da mao da professora representa, para ele,
essa afetividade que o adulto julga imprescindivel ao professor no
oficio de ensinar. Aqui, novamente, as maos; sempre as maos!

A professora exerce influéncia quase que sagrada no meni-
no, que a via como um anjo, carregando a delicadeza dos gestos,
dos movimentos. O tema frequente é retomado. Neste excerto, as
maos da professora sdao sempre limpas; sdo maos que escrevem
no quadro e que exercem a funcdo de ensinar, de tornar possivel
o aprendizado:

A professora gostava de vestido branco, como os anjos de maio.
Carregava sempre um lenco dobrado dentro do livro de chamada
Ou preso no cinto, para limpar as maos, depois de escrever no
quadro-negro. Paninho bordado com flores, passaros, borboletas.
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Ela passava o exercicio, e de mesa em mesa ia corrigindo. Um
cheiro de limpeza coloria o ar quando ela passava. (QUEIROS,
1997, p. 44).

Junto com as lembrancas do periodo escolar, ele nos relata
momentos com a familia, particularidades de uma vivéncia que se
dava entre a casa familiar e a casa do avd, figura marcante dessa
fase de sua infancia, que o faz recuar a um passado ainda mais
remoto. No conto, o autor relembra experiéncias vivenciadas na
casa do avd, que escrevia nas paredes da casa e era considerado,
por ele, uma espécie de professor do cotidiano; as paredes eram
repletas de historias sobre “amores desfeitos, madrugada e fugas,
casamentos e traicdes, velérios e herancas” (QUEIROS, 1997, p.
27). Tais historias seduziam o menino, que as lia nas paredes que
ele considerava seu primeiro livro:

E suas paredes mais se enchiam de avisos sobre o mundo e as
fronteiras do mundo. Eu decorava tudo e repetia timidamente.
Eram tranquilas suas aulas, e 0 maior encanto estava em meu
avd cultivar as duvidas. Se ele escrevia “o mundo é uma bola
besta sem eira nem beira”, eu desconfiava se estava dizendo ser
a terra redonda ou se a Terra era uma piada sem tamanho. Eu
concluia ser as duas coisas. (QUEIROS, 1997, p. 29).

Mais uma vez, uma personagem marcante na infancia do au-
tor é rememorada através do sentimento que virou lembranca.
O avo registrava nas paredes a historia do local, guardando, por
meio da escrita, uma memoria coletiva do grupo no qual se inse-
ria. A escrita aqui era concebida como pratica historica e social e 0
menino percebia isso de forma bem ampla, entendendo serem as
paredes um caderno no qual se podia ler o mundo. O mundo, para
ele, era o local, era a cidadezinha, era a casa do avd, era o que ele
conhecia e do que participava.

Além disso, avb e neto sdo sujeitos capazes de potencializar a
linguagem, dar sentido a palavra escrita, e expandir os significados
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das frases e ora¢des. Nesse exercicio, a crian¢a incorpora a palavra
ndo apenas como um sinal grafico, mas também como uma for-
ma de expressao da linguagem, que tem relevancia e sentido no
processo de comunicacao. Bartolomeu Campos de Queirds dizia
qgue “A educacdo se faz pela liberdade. Liberdade que vocé da ao
outro para que ele escolha o seu destino” (QUEIRQS, 2011). Quan-
do lemos que as aulas, para o menino, eram tranquilas, e que ele
podia cultivar as duvidas, percebemos muito do adulto fazendo
uma releitura de si, de sua infancia. Isso nos leva a refletir sobre a
liberdade que Ihe foi proporcionada pela professora; sendo, suas
lembrancas ndo seriam tao afetuosas. As criancas cultivam duvi-
das em relagdo a tudo, a si mesmas, as coisas, ao mundo; é tendo
liberdade para duvidar que elas tém a ousadia para fazer suposi-
¢des e para tentar desvendar os mistérios que as afligem:

O meu avd brincava muito comigo usando as palavras. Ele
escrevia “azul” e me pedia para escrever outra palavra na frente.
Eu escrevia “preto”. Ele falava: “O azul hoje € quase preto”. Ele fazia
uma frase usando as duas palavras. Eu ficava incomodado como
ele, com toda a palavra, dava conta de fazer uma frase. Com duas

palavras, construia uma oracao. (QUEIROS, 2012, p. 16).

Aqui, a capacidade de releitura e de ressignificacao do adulto,
ao rememorar, nomeia 0s gestos de escrita do avd; o presente
da condi¢des para se interpretar e para se nomear os gestos do
passado. A atitude do avo de brincar com as palavras era um ges-
to marcado pela espontaneidade da convivéncia, que transmitia
seu préprio encantamento pelas palavras e conduzia a crianca ao
caminho do mundo poético. Com a poesia, o poder de transforma-
cao dos sentidos se amplia. Quando o avé formula a frase “o azul
hoje € quase preto”, ele esta fornecendo ao menino uma possibili-
dade nova de pensar com liberdade para atribuir novos sentidos e
caminhos para a palavra.

A representacao do pai, da mae, do avo e da professora evi-
dencia a importancia dessas figuras sobre os sentimentos do au-
tor. Bartolomeu Campos de Queirds nos apresenta essas persona-
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gens da sua infancia, nao de forma humanizada, com tracgos fisicos
(cor da pele, dos cabelos e dos olhos, estatura etc.); ele as repre-
senta pelo que elas significaram em termos sentimentais, com os
elementos que marcaram sua infancia. Portanto, podemos dizer
que ele transforma essas personagens em imagens poéticas car-
regadas de expressividade e sdo construidas por meio de uma lin-
guagem que une prosa e poesia - estilo que ele habilmente utiliza
em grande parte de sua obra para revestir o cotidiano com beleza
e encantamento, assim como faz com essas personagens.

Mais do que relembrar suas histoérias, narrando-as através da
linguagem literaria, o memorialista as organiza e (re)interpreta-as,
reinventando-as e reencontrando-se naquele tempo e espaco. No
exercicio da escrita, o autor também passa por uma releitura de si;
conquanto, ao se situar como parte integrante da narrativa, pro-
duz essa releitura ao se confrontar com a realidade do momento
da enunciacdo e com o passado vivido. Assim, ele conjuga na lin-
guagem escrita os sentimentos produzidos a época em que ocor-
reram os fatos narrados e aqueles provocados no ato da escrita. E
a presentificacdo do afeto transmutado em escrita.

Acreditamos ndo ser a memaoria um simples depésito de ima-
gens, datas ou eventos, mas algo que nos permite a compreen-
sdo das intencdes que as lembrancas carregam. Certamente, esse
exercicio foi incansavelmente praticado por Queirds, no esfor¢o
de reconstruir os cenarios e as cenas cotidianas da sua infancia,
utilizando-se da ficcdo para preencher as lacunas causadas pelo
esquecimento de um ou de outro fato, o que é explicavel pela dis-
tancia temporal existente entre a infancia e o momento da escrita.

Conforme postula Ana Maria Barrenechea, “a meméria é cons-
tantemente invadida pelo sonho e pela imaginacao e, posto que
existe a tentacao de acreditar na realidade do imaginario, acaba-
mos por transformar a nossa mentira em verdade.” (BARRENE-
CHEA, apud BORGES, 2011, p. 54). Queirds acrescenta as suas me-
morias tanto o sonho quanto a fantasia, por acreditar ser a fantasia
sua verdade mais profunda. E acrescenta, em entrevista a Revista

Signética. 2020, v. 32: e58553 ©©®



A membria e a infancia revisitadas por Bartolomeu Campos de Queirés
Cassia Regina Machado Alves - Telma Borges

Palavra, que “a fantasia é aquilo que ndo conto para ninguém, so
para as pessoas que amo muito” (QUEIROS, 2012, p. 19).

Aquelas personagens - pai, mae, professora e avd - sdo ras-
tros que se apoderam do autor, como diria Walter Benjamin, como
lampejos “num instante de perigo”. S3o a presenca de um passado
desaparecido que faz sua irrupc¢ao no presente da escrita. (BENJA-
MIN, 1992, p.160).

Gostariamos de finalizar retomando a figura do avd, que nos
parece paradigmatica na vida do escritor. Esse avd ndo deixou te-
souros materiais, a despeito de ter tirado a sorte grande na loteria,
mas a preciosa experiéncia de escritos na parede, 0s quais inspi-
ram, impulsionam a escrita do neto Bartolomeu. Os escritos nas
paredes - palavras transmitidas pelo avd transubstanciadas pelo
neto em literatura, chegam aos leitores como uma tradicdo, como
experiéncia compartilhada, que transcende os espacos da intimi-
dade (casa) vivenciada nessa relacgao filial. Nesse sentido, Queirds
é tido como herdeiro do que o avd escrevera nas paredes e noés
somos herdeiros dessa experiéncia transposta para os livros dos
quais somos leitores. A alianca se estabelece pelo acesso a pala-
vra: do avd ao neto; do neto aos leitores. Como diz Aleida Ass-
mann, a escrita seria o “rastro privilegiado que os homens deixam
de si mesmos (ASSMANN, apud GAGNEBIN, 2014, p. 111). A escrita
de Bartd, como era chamado por alguns, seria esse rastro que nos
deixa de heranca ou, melhor dizendo, uma tradicdo compartilhada
pela experiéncia da escrita.
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