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RESUMEN

En el escenario poético espafiol de las tltimas décadas, asistimos a unos
postulados tedricos y una praxis distintiva, que replantean algunos de los
mitos mas acendrados de la “tradicion de la ruptura” vanguardista del género.
Repasaré aqui las categorias nucleares que constituyen ese desafio (experiencia,
intimidad, compromiso) y lo ilustraré con algunas referencias a la poesia del
granadino Luis Garcia Montero en su tltimo poemario Vista cansada (2008),
quien ha protagonizado algunos de los debates mas fructiferos del campo
estético peninsular.
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En el escenario poético espafiol de las tltimas décadas, asistimos
a unos postulados tedricos y una praxis distintiva, que replantean
algunos de los mitos mas acendrados de la “tradicion de la ruptura”
vanguardista del género. Repasaré aqui las categorias nucleares que
constituyen ese desafio y lo ilustraré con algunas referencias a la poesia
del granadino Luis Garcia Montero (GRANADA, 1958) en su ultimo
poemario Vista cansada (2008), quien ha protagonizado algunos de los
debates mas fructiferos en el campo estético peninsular.

Uno de los conceptos mas operativos—y alavezmas problematicos
— en el género lirico ha sido y atn lo es el de “experiencia”. Arma de
defensa y combate, instrumento de disputa y alineamientos grupales,
so0lo en poquisimos contendientes ha logrado convertirse en lo que
realmente debe ser: un vocablo (del aleméan erlebnis) con una compleja
historia. Se trata de una categoria epistémica de alta densidad tedrica,
que puede servirnos para conceptualizar esta nueva praxis estética y
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una reflexion sobre los mecanismos discursivos del arte, desde la
implicacion del cuerpo, los sentimientos, la intimidad.

La nocion de experiencia y los modos de su formulacion poética
han venido conjugandose en la practica textual misma con lo que
podriamos denominar una intimidad verbalizada, que supone un pacto de
reconocimiento y complicidad con el lector, y una voluntad por superar
viejas antinomias entre historia y subjetividad, esfera publica y privada,
cuerpo y lenguaje, individuo y sociedad, realismo y experimentalismo,
compromiso y autonomia. Este vinculo consolida un primer desafio: la
restitucion de la otrora abatida confianza en los inseparables lazos entre
expresion verbal y subjetividad, texto y vida. Vinculos renovados pero
no inocentes y acriticos, ya que emergen de una sistematica revision de
las antiguas ingenuidades y falacias genéticas o biograficas. Lazos que
solo pueden ser planteados si previamente se los ha problematizado,
hasta someterlos en agudo escrutinio a su eventual adelgazamiento e
inminente desaparicion. Mis reflexiones en trabajos previos sobre la
necesidad de reponer referencia y autor en las discusiones en torno al
sujeto de la poesia se encaminaron siempre en este sentido, asi como
mis analisis de las diversas respuestas al problema autobiografico
y su resonancia en el género lirico, habida cuenta de la necesidad de
abandonar tanto el paradigma confesional de origen romantico, como el
extremo inmanentismo de las teorias formalistas posteriores (SCARANO,
2000y 2007).

(Como podemos abordar tedricamente los trazos de lo que
un sujeto llama su “experiencia” e “intimidad”, transpuestos a
lenguaje poético? En el acto de esta “escritura del yo intimo” dichos
guinos proponen al lector, no ya su radical ajenidad, sino un camino
interpretativo para construir una experiencia analoga, dentro de las
coordenadas de una estética de la proyeccion y el reconocimiento, que
pone en escena la “vivencia” ideo-emocional compartida. Asi, podemos
constatar como el poema de uno —idiolecto desplazado de una vida
singular- traza signos en la pagina como sefias de una identidad comtn,
en ese territorio intermedio creado por la obra.

Sin duda, el género que mas antiguamente ha desafiado las
barreras logicas impuestas entre vida y lenguaje (historia y discurso) ha
sido la poesia. Paraddjicamente, las aplicaciones de la llamada “falacia
intencional” y biografica, desde el modelo romantico a sus extremas
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correcciones posteriores, han tergiversado los sutiles y complejos
vinculos entre estos dos territorios. Las teorias dominantes sobre el
género en la modernidad desacreditaron tempranamente la nocion
de experiencia, y con ella los juegos de semejanza, correspondencia,
reelaboracion de lo real y los pactos de escritura y lectura que la poesia
pone en marcha, sea cual sea su poética compositiva.

Estas matrices — intimidad, cuerpo, afectos y sentimientos — han
cobrado fuerza en la poesia de las ultimas décadas y parecen situarse
como uno de los ejes decisivos en la construccion de la significacion
literaria y en las coordenadas de inteleccion del sujeto que las propugna.
Todas ellas confluyen por distintas direcciones en esta categoria de
experiencia como hecho y dicho retorico que, al tiempo de admitir su
arquitectura verbal, no siente menoscabada su participacion de lleno
en lo real. El anatema que pesé por centurias sobre la “utilidad del
arte”, su repercusion sentimental y el universo afectivo que pone en
funcionamiento, mas alla de las inverificables intenciones del autor
empirico, ha recobrado su merecida posicion en el debate actual.

A la luz de la lectura de poetas que hacen pie decididamente
en este siglo XXI, estas nociones consolidan su vinculacion con la
historia y recuperan su incidencia social. Cobran sentido pues estos
otrora impertinentes interrogantes: ;Qué impacto estamos dispuestos
a otorgarle al arte, si nos animamos a reivindicar su estatuto de accion
sobre el mundo, en lugar de verlo como mera caligrafia artificial que
suplementa — siempre diferido — el continente incognoscible de la
historia, el cuerpo y la realidad empirica? ;Qué sentimos y pensamos
especialmente frente a esos textos literarios que se nos muestran
iluminados por la aureola de la experiencia, ratificados por el efecto
referencial de retratar casi de manera directa lo que entendemos por la
“vida comun”, “la persona corriente”, en su acaecer cotidiano? ; Como
actuamos y sentimos como lectores cuando queremos reivindicar
aquello nuestro que leemos en la escritura del otro y que sella nuestra
entrada en el pacto estético? En suma, ;qué pragmatica de la lectura
podemos constatar?

Enesterecorridonoesposibleeludirunareferenciahistoriografica.
La cuestionada y dominante “poesia de la experiencia”, expandida en
Espafia entre los afos 80 y 90 del siglo XX, tuvo su avanzada mas fértil
en el grupo granadino llamado “la otra sentimentalidad”, cuyo mejor
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portavoz teorico fue y sigue siendo Luis Garcia Montero, quien con
Juan Carlos Rodriguez, Alvaro Salvador, Javier Egea, Angeles Mora,
Antonio Jiménez Millan y otros miembros, retomaron las consignas
de Antonio Machado sobre la dimension historica de la “nueva
sentimentalidad "’y revelaron una aguda conciencia de estos problemas.
Pese a las lamentables reducciones posteriores de la critica, que llevaron
a muchas despectivas interpretaciones del impulso original, alli se
comienza a gestar un cambio radical, que hoy resulta incuestionable.

Por eso quisiera ilustrar estas reflexiones teoricas con la lectura de
algunos fragmentos del tltimo libro de Luis Garcia Montero que, como
ningln otro, ha sabido trasladar estas cuestiones a su praxis ensayistica
y poética. El granadino pone en ejecucion estas categorias con inusual
claridad en su ultimo poemario Vista cansada, editado en 2008. Su
factura “auto-ficcional” no nos remite obligadamente a las peripecias
biograficas del autor empirico —aunque no seria impertinente leerlo
en paralelo a su historia de vida-, sino que se esfuerza por construir
un paisaje comun, donde emerge un yo cuyas seias de identidad son
reconocibles como propias por el lector. La instancia estética nos
impele a preguntarnos: ;qué hay de mi en estas palabras que no son
mias? ;Como reaccionar frente a esta literatura que se planta ante
nuestros 0jos con esta provocacion y parece decirnos: “aqui se habla
de ti”? (GArcia MONTERO, AT, p. 63).' Y el libro comienza precisamente
con la afirmacién de este pacto decisivo con el lector, por el cual la
experiencia es un punto de llegada mas que de partida, efecto y no
causa, instrumento para operar esa proyeccion y reconocimiento, de las
que hablamos.

“Preguntas a un lector futuro”

(Esta lloviendo?

(Tal vez en los tejados

confundes la verdad con la belleza,

y un bienestar antiguo

duerme la sombra liquida del tiempo?
(O es un dia de sol,

de los que ruedan por el mundo

sin esperar la primavera...?
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(Pesa ya en la madera de tu edad
el oleaje de lo que se pierde?

(Estas solo?
(Alguien lee a tu lado,
en la otra butaca de la noche?

Agradezco el azar de esta ocasion
en la que ti me salvas del olvido.

(VC, p. 19-20)

Sentimos que nos enfrentamos pues a lo que Robert Langbaum, en
su libro The Poetry of experience de 1957, denomina la “experiencia del
poema”. Esta poesia se reconoce heredera legitima de la otra “poesia de la
experiencia” de los afios 50 durante la posguerra espafiola (representada
por Angel Gonzalez, Gil de Biedma, Francisco Brines entre otros), y
retoma el impulso original sobre el que teorizara Langbaum para esa
misma época. La agudeza de sus afirmaciones llevaron a Jaime Gil de
Biedma a traducirlo al castellano y difundirlo en la peninsula, legado
que retomaran estos poetas del 80 después, al adoptar ese rotulo como
etiqueta clasificatoria. Recordemos que el critico norteamericano en el
libro mencionado y en pleno fervor del New criticism y del “romantic
revival”, adoptd una postura anti-formalista, preocupado por los procesos
de identificacién entre autor-personaje-lector, desde una perspectiva
histérica que traza la continuidad entre Ilustraciéon, Romanticismo
y poesia contemporanea. Para Langbaum, “el propoésito ultimo del
poema, su modo de significacion es precisamente el de transmitir esta
aprehension de vida y transformar conocimiento en experiencia”, pues
“los poemas deben ofrecer una experiencia”, “[dando] una apariencia
de verdad suficiente para procurar esa suspension voluntaria y
momentanea de la incredulidad que constituye la fe poética.” (p. 111-
112) Y en este revolucionario postulado coincidiran los poetas del 50 y
los de la década del 80 hasta hoy: “El poema /e sucede a alguien...” (el
subrayado es mio, p. 126).

Si el poema comunica no como verdad sino “como experiencia”,
la nueva poesia recompone un pacto consensual con el lector: la de
sabernos escritos por otro con palabras ajenas, que descubrimos
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sorpresivamente propias, sin desconocer su origen externo. Asi se
fundan nuevas percepciones del acto literario que, por otras vias
diferentes a las de la radical desautomatizacion y ruptura de la logica del
discurso, buscan recuperar el contacto genuino entre artista y publico.
De la realidad a la obra, el tramo del camino que esta poesia devela es
el que va de la ficcion a la experiencia, del cuerpo de la letra al cuerpo
del lector. Proceso que George Steiner admite como alin misterioso
y pendiente de analisis al preguntarse: “;qué hace que determinados
individuos descubran palabras nuevas que sin embargo producen en el
lector el misterio de un reconocimiento inmediato?” (p. 192).

Garcia Montero en diversos ensayos durante la década del 80
y 90 (Confesiones poéticas, El realismo singular, Aguas territoriales)
profundiza este enfoque, que repone una experiencia de lectura que
involucra al figurado autor con su complice lector en un territorio
intermedio y mediador (la obra), tanto ético como estético, privado
como publico, intimo como historico: “La poesia es algo que se
presenta sucediendo, vivo sentimentalmente”, “una version literaria de
la realidad que posibilite la seduccion del lector” (RS, p. 22) [y] lo “haga
complice de lo que ocurre en el texto” (CP, p. 237). Y quiero destacar la
oportunidad estratégica del verbo utilizado: ;qué ocurre en el texto? A
la hora de responder a esta pregunta, Garcia Montero recupera sin duda
las ensenanzas de Langbaum y Gil de Biedma, utilizando una expresion
que bien podria ser atribuida al machadiano Juan de Mairena, que tanto
admira. ;Qué ocurre de hecho en el poema? “Algo que pasa a través de
las palabras, pero con la apariencia de que estd pasando en la calle” (CP,
p. 237), ya que “los poemas no so6lo dicen cosas, sino que nos hacen
cosas” (el subrayado es mio, RS, p. 191).

El deliberado efecto de identificacion determina la pragmatica
de lectura de este tipo de poesia. El lector se ve empujado a reconocer
su propia experiencia reflejada en la letra, de algiin modo indirecto y
siempre relativo, pero eficaz. Otro poema de Luis Garcia Montero nos
puede ayudar a ilustrar este pacto de lectura, apoyado en la construccion
de una “experiencia” como resultado.

“Infancia”

Ocurre como en todas las infancias,
la mia tuvo un arbol
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preciso y navegable...

Y atraveso las hojas secas

hasta quedarse en mi bolsillo,

porque la intimidad

necesita una arafia que teja sus silencios,

y los cristales de diciembre

sonaban por entonces a catedral vacia,

a pasos sumergidos de colegio,

a nifo que se iba por las ramas

para pisar la nieve detras de una merienda,
aquella nieve pobre de las seis de la tarde...

(VC,p.31)

(Qué encuentra de si mismo el lector en estos textos, que lo
llevan a ese complejo proceso de proyeccion e identificacion? ;Por qué
siente que lo intimo y privado se ha hecho social y publico en el texto
ajeno? La intimidad presupone paraddjicamente a “los otros” y conlleva
una idea de comunidad implicita, como la estudia José Luis Pardo. No
es pues ‘“un fondo inefable que solo yo sé y no puedo compartir”, es
“comunicable”; esta “cosida al lenguaje” (p. 145). Se erige sobre un
sustrato comun: son esas “leyes culturales” “inscritas en el lugar intimo
o la piel interna de la afectividad”, “‘que remueven nuestras entrafias
cuando escuchamos nuestras historias, nuestras canciones”; son “la
trama de nuestra historia comun”, que hacen que “la vida nos sepa y
nos suene porque nos la sabemos de memoria”: “la comunidad y no la
soledad es la fuente de la intimidad” (p. 270).?

Reflexiona Beatriz Sarlo con agudeza que “la narracion de la
experiencia esta unida al cuerpo y ala voz, a una presencia real del sujeto
en la escena del pasado” (el subrayado es mio, p. 33). La intimidad como
categoria teorica del discurso literario es uno de los territorios de esa
experiencia, que se define por su pertenencia a las regiones mas secretas
del yo. Sin embargo, su retraccion a la exposicion publica no significa
que no sea capaz de verbalizarse. Precisamente su naturaleza intima
sefiala esta tension entre lo comunicable y lo recondito. En palabras de
Sarlo, “el lenguaje libera lo mudo de la experiencia, la redime de su
inmediatez o de su olvido y la convierte en lo comunicable, es decir, lo
comun” (el subrayado es mio, p. 29).
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En esta puesta en discurso de “lo comin”, que precisamente
por eso es potencialmente “comunicable”, el antropologo Clifford
Geertz tempranamente reconoce la hegemonia de los sentimientos,
como patrimonio histdrico-cultural, cuando afirma que “para formar
nuestras mentes debemos saber qué sentimos de las cosas; y para
saber qué sentimos de las cosas necesitamos las imagenes publicas del
sentimiento que so6lo el rito, el mito y el arte pueden proporcionarnos”
(Levi, p. 129). Ya precozmente Raymond Williams acufio la nocioén
“estructuras del sentir” (p. 154) para dar nombre a esos “significados
y valores tal como son vividos y sentidos activamente”, junto con sus
relaciones con creencias y practicas culturales. Incluso propuso como
nocion alternativa la de “estructuras de la experiencia”, para definir
“una experiencia social que todavia se halla en proceso, que a menudo
no es reconocida verdaderamente como social, sino como privada,
idiosincrasica e incluso aislante” (p. 155). Experiencia, intimidad y
cuerpo encarnan pues horizontes de la identidad que encuentran su
bisagra en el caracter social e historico vivido por los sujetos, y se
actualizan en esas estructuras de sentir, emergentes para Williams en el
arte y la literatura a través de sus “figuras semanticas”.

Hoy vemos que efectos y contratos de reconocimiento y
apropiacion regulan los nuevos pactos literarios de escritura y lectura,
mas atentos a disefiar en mundos fragmentarios y nunca completos, esa
“sensacion de realidad” tan irreal y ficticiamente construida desde la
literatura, hecha de vinculos y reacciones, afectos y efectos, mas que de
distancias, silencios o vacios. Ya declaraba en este sentido Jon Juaristi
en su articulo “El pacto realista”: “La poesia es un juego pactado entre
el autor y el lector. El deber del poeta es suscitar en quien lo lea una
emocion, pero nunca tan intensa que borre los limites entre la vida y el
arte”; y ya que no se puede rescatar el pasado, se puede “en cambio,
simular experiencias analogas refiriéndolas a un personaje de ficcion
en el que vagamente me reconozco. Reconstruir la experiencia significa
despersonalizarla. Lo que entonces fue mio pertenece ahora a todos y a
ninguno” (p. 25).

Existe entonces una dimension social y colectiva que hace
aprehensible para los demas la proyeccion discursiva de mi intimidad
privada. La experiencia que escribe la literatura en un registro de
“mimesis vivencial” no responde pues a una inverificable transposicion
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al lenguaje de hechos empiricos de un sujeto, que revelarian sus
sentimientos privados e intimos. Esta “lengua sensible de la interioridad”
es vista como “informulable biologia” por Julia Kristeva (82), pero no
seria tal si entendemos que, por el contrario, se trata de la formulacion
de un relato de la intimidad que responde a modelos figurativos de
vida, donde conviven mitos sociales, tablies culturales, esquemas de
comportamiento, convenciones y rasgos epocales.

Por eso, podemos experimentar como propias las palabras
“ficticiamente autobiograficas”, que el hablante de este poema de
Garcia Montero dirige a su padre, ya anciano:

“Coronel Garcia”

Una vez mas

te vuelves a esperarme.

Igual que entonces

cuando me detenian los negocios
infantiles del mar

o las orillas silenciosas

de algin escaparate.

El nifio vive un mundo propio,
un tiempo que se queda sorprendido
al bajar la marea,

como el agua parada entre las rocas.
Y estas ahi,

muy joven o muy viejo,

con el mundo a tu espalda

y los brazos tendidos,

orgulloso de mi.

Conforme voy llegando

a donde ti me esperas

y confundo tus ojos con mis 0jos,
me gustaria darte

un momento de paz.

(VC, p. 33-35)

El poeta catalan Alex Susanna sostiene que este nuevo pacto de
lectura poética nos permite: “revisitarnos, recordarnos y repensarnos’;
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asi cada poema ajeno saboreado por la lengua propia “viene a ser como
una copita de coniac” que “nunca se toma de golpe™: su destino no es
ser leido, sino “releido”, para convertirse en “miniaturas de alta tension
emocional”, “capsulas concentradas”, “pequefas epifanias” sobre uno
mismo. Esta “experiencia del poema” es como “una linterna que uno
deposita en un ambito de su propia experiencia pasada, oscurecida”:
de golpe, un par de versos iluminan lo que vivimos “pero a lo que no
habiamos conseguido otorgarle un sentido” todavia (p. 127).

A lo largo de casi tres décadas, el granadino ha ido elaborando
una apuesta sostenida por una “ética del oficio” desde la reivindicacion
de la “conciencia”. En esta elusiva categoria de “experiencia” dejara
anudadas otras nociones capitales que ingresan al debate: utilidad,
educacion sentimental, historicidad de los sentimientos, raiz ideologica
de la subjetividad, construccion de experiencias comunes, realismo
en “singular” de raigambre brechtiana, reflexion politica y moral
sobre la constitucion del yo y los otros (privado+tpublico). Sin duda
se consolida en su escritura una nueva poética del compromiso, que
abreva y desemboca en la reivindicacion de la identidad y la conciencia
individual, pero desde el fortalecimiento de los vinculos histdricos y
sociales que nos constituyen.

No es casual el subtitulo que da a su ensayo de 2006 — Los duerios
del vacio. La conciencia poética entre la identidad y los vinculos-,
donde afirma: “Duefios del vacio, después de haber llegado al fondo
pantanoso de la identidad y los vinculos sociales, [los poetas] parecen
decididos a vivir en el territorio fronterizo, vigilante, de la conciencia
individual”, porque les permite “una meditacion, tan conflictiva como
saludable, sobre la convivencia” (DV, p. 20). Pero ;de qué conciencia
esta hablandonos? No la del poeta que se reconoce diferente y apartado
del comun de los mortales; no la de una conciencia edificada sobre
dogmas incuestionables o recetas prefabricadas. Por el contrario, esta
nueva conciencia “es un equipaje incémodo hacia un lugar dificil, de
vigilancia perpetua, que carece de la tranquilidad de las soluciones
rotundas y definitivas”, pues es el propio “descubrimiento del vacio” el
que “nos deja a solas” con ella (DV, p. 21). ;”Optimismo melancolico”,
mero “acto de voluntad”? Si, en tanto le permita “defenderme del
cinismo” y “negarme a la renuncia” (DV, p. 23). Y en esta empresa el
poeta no esta solo, pues “los conflictos que asume la intimidad del poeta
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no son muy diferentes a las contradicciones que afectan a la ciudadania
a la hora de sentir y participar en debates menos liricos” (DV, p. 25). Un
capitulo de este ensayo, titulado “La conciencia y la identidad”, exhibe
de manera explicita los argumentos que sustentan su renovada vision
del compromiso, sin renunciar a la fabricacion ficcional de la obra:
“Este compromiso establece su dinamica en el interior de las propias
indagaciones liricas y exige decisiones retoricas, decisiones de ficcion
literaria” (DV, p. 77).

No hay duda de que la construccién de una figura de poeta como
“persona normal”, sostenida por Garcia Montero a lo largo de casi tres
décadas, ha sido uno de sus aportes mas contundentes al proceso de
“rehumanizacion” del género (para utilizar un término de la temprana
posguerra). Ante la oleada de resistencia y polémica que levantaron
sus proclamas, se preguntaba en su ensayo Aguas territoriales (1996):
“;Qué puede significar que una persona normal sea mucho mas molesta
en el panorama de las letras que un vanguardista, un loco, un poseido
por divinidades extrafias o un terrorista del lenguaje?” (AT, p. 72). De las
figuras de poeta presentes en la historia literaria, el blanco de las criticas
recibidas se detuvo en la mas inofensiva pero incémoda: “No tener
vocacion de sacerdote levanta muchas iras en los campos de la estética
contemporanea...” (1998, p. 14). Es aqui donde vemos la formidable
cohesion de su pensamiento, anudado a esa fragil arquitectura de “la
persona normal”. Con suficiente distancia temporal, ahora reafirma lo
que el joven de los afios 80 proclamaba con poderosa conviccion: “Mas
que en el voluntario compromiso politico de los escritores, el sentido
historico de sus palabras depende del inevitable cuestionamiento de
su subjetividad en un mundo condenado a vivir como conflicto los
mandatos de la identidad y de los vinculos” (DV, p. 26). En sintesis, la
poesia debe apostar a convertirse en ese territorio fragil, “intermedio,
incomodo, vigilante”: “la palabra de una identidad que se niega a
borrarse y de una vinculacién que no puede olvidar sus implicancias
sociales” (DV, p. 201).

Sus tultimas reflexiones en la reciente coleccion ensayistica,
Inquietudes barbaras (2008), reafirman esta conviccion de la poesia
como “un espacio publico en el que pueden dialogar dos conciencias” (IB,
p. 14). Consolida su vision del compromiso del arte a contracorriente de
las posturas mas dogmaticas de una izquierda inflamada por consignas
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revolucionarias recicladas desde nuevos foros globales y virtuales.
No se erige en guia o maestro; desnuda su vocacion de intérprete
de la realidad sin querer aleccionarnos o convencernos con recetas
prefabricadas. Aboga por una experiencia de la politica “rescatada de
las alcantarillas de la frivolidad farsesca”, en palabras de Jordi Gracia,
basada en una “actitud intelectual que ha compartido la mejor izquierda
intelectual del siglo XX, la menos dogmatica y la mas salvada de los
narcoticos ideologicos” (p. 190-191). Y precisamente porque confiesa
que “vivimos en la interseccion del lenguaje y la mirada historica y
sentimental del ser humano” (IB, p. 25), su compromiso con la poesia
adopta la forma de una “vigilancia ética”, que significa “defender el
lenguaje como espacio publico” y apostar “por el entendimiento de las
conciencias individuales” (IB, p. 33-34).

Su ultimo poemario, Vista cansada, repone pues un sujeto
historico que en su madurez vital toma franco partido por esta ética
del “superviviente” y consolida su poética de una conciencia social
apoyada en el gozne problematico de la identidad y la necesidad de los
vinculos. Los poemas despliegan una aguda lucidez sobre las categorias
centrales del debate ideologico que su poesia anuda. La reivindicacion
de la perplejidad frente a las certezas inamovibles del dogma constituye
una de las lineas mas poderosas de su reflexion sobre la conciencia
social en este libro. Una cadena de poemas inspirados o dedicados
a sus poetas preferidos (Rafael Alberti, Garcia Lorca, Jaime Gil de
Biedma, Antonio Machado y Angel Gonzalez) consolida su peculiar
“mitologia de poetas, republicas y exilios” (VC 71), de donde extrae
la mejor leccion: “dudar en los dogmas y afirmar en la nada” (84). Su
poética de la experiencia compartida reivindica una nueva nocion del
efecto social del arte, cuando afirma que “hay que revisar el concepto
de compromiso segtin el momento historico” y “lo revolucionario ahora
son los espacios de didlogo que abren los poemas™: “fundar un lugar
para las soledades compartidas es ya de por si revolucionario y con eso
me conformo” (2008, p. 35).

Estas son algunas de las nociones mas provocativas que nutren
el debate estético actual y aspiran a comprender ese fascinante acto
de leer poemas, mas alla del regodeo verbal en sus significantes. La
literatura puede dar cuenta de la experiencia, puede poner en palabras
de todos los avatares de un cuerpo individual, y su no menos compleja
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intimidad, como version susceptible de transmision y reconocimiento.
Este proceso de verbalizacion de una intimidad (que define la identidad
sin renunciar a su dimension histérica) y de construccion de una
experiencia estética comunicable, es lo que nos permite reconocernos a
nosotros mismos en las delgadas lineas del poema, pero no como refiejo
directo y fotografico, sino como un desplazamiento henchido de nuevos
e incesantes sentidos.

El poema inicial de Vista cansada, titulado “Preguntas a un
lector futuro”, corrige aquel titulo de Luis Cernuda en su poema “A un
poeta futuro”, tomando partido abiertamente por un interlocutor mas
amplio. Méas que a la cofradia de los liricos, le interesa dirigirse a la
comunidad de los lectores, en una explicita apuesta que confirma ese
compromiso de “complicidad” que enuncia sistematicamente en sus
ensayos. Del autor al lector en su calidad de “personas”, y ya no de
poeta a poeta. Es otra forma de subrayar la “vida” (propiedad de todos)
por sobre el “arte” (oficio de unos pocos). Si la sobrevida literaria ha
sido el sueno del esteta, a este hombre le interesara mas “recordar
[su] vida” y compartirla con nosotros. Asi lo expresan sus elocuentes
palabras en el texto final que presta titulo a este singular libro, donde
el poeta confiesa su nuevo dasein. Escribe para nosotros y nos invita
“a estar aqui,/ en una compartida soledad/ para ver lo que pasa/ con
nosotros” (VC, p. 139).

THEORETICAL CHALLENGES IN COMTEMPORARY POETRY (APPROACH TO THE POETICS OF
Luis GarciA MONTERO)

ABSTACT

In the contemporary scenery of Spanish Poetry, we assist to some theoretical
postulates and a distinctive lyrical practice, which evaluate some of the
most vigorous myths in the “breaking tradition” of avant-garde poetry. I will
examine here some of these nuclear categories that constitute real challenges:
experience, intimacy, commitment. Besides, I will ilustrate my arguments
with some references to the poetry of the spanish poet Luis Garcia Montero
(Granada, 1958), specially focusing his last book Vista cansada (2008), which
shows paradigmatically some of the most enriching debates in the aesthetic
peninsular field.

KEy worps: Spain, poetry, experience, intimacy, Luis Garcia Montero.
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Nortas

1 En la bibliografia se consignan los titulos de sus obras citadas con la
correspondiente abreviatura.

2 Castilla del Pino en su libro De la intimidad recopila una serie interesante
de ensayos desde diversas perspectivas. Para José Luis Aranguren “la
intimidad es ante todo vida interior, relacion intra-personal, reflexion sobre
los propios sentimientos, conciencia moral y gnoseologica, y también auto-
narraciéon y auto-interpretacion, contarse a si mismo la propia vida y la
subjetividad” (p. 20).
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