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1 – A memória insuportável

Paulo Bertran Wirth Chaibub nasceu em Anápolis, no dia 21 de outubro de 1948. Historiador 

goiano, Paulo Bertran reinventou a história da região, ampliando seus horizontes. Primeiro, 

aproximou-se de uma regionalidade mais tradicional firmada pelo olhar de certa Geografia, 

Centro-Oeste. Noutra perspectiva mais arguta, cunhou a expressão cerratense, aproximando 

a diversidade de culturas em torno do bioma cerrado. As duas capitais (Goiânia e Brasília) se 

aproximaram, reverenciando seu lugar de origem e sua relação com o passado. Sua História 
da terra e do homem do Planalto Central (1994) alcançou maior universalidade ao indicar 

o Planalto Central como delimitação da região pesquisada. Essa opção permitiu ao autor 

responder aos anseios identitários tanto de goianos quanto de brasilienses. 

Bernardo Élis, em apresentação ao livro de Bertran, afirma que, para escrever o seu romance 

histórico Chegou o governador, valeu-se mais dos escritos relacionados às capitanias de Minas 

Gerais, Bahia e Rio de Janeiro do que dos de Goiás. A escassez documental e historiográfica é 

lamentada pelo romancista. Sensação semelhante foi descrita pelo historiador Victor Leonardi, 

ao afirmar que o livro repõe a identidade de Brasília, uma vez que os leitores “nunca mais vão 

poder se sentir assim, como uma espécie de habitantes de um vazio cronológico, ou de vítimas 

de uma amputação do próprio passado” (BERTRAN, 1997, p. 307). 

Em um esforço de síntese, Paulo Bertran  retrocede à pré-história do Planalto Central 

em direção aos mitos explicadores do mundo do cerrado, acompanhando o movimento das 

bandeiras e a fundação das vilas e das sesmarias. Nesse tempo longo, a exaustão do ouro 

perde a dimensão de matriz identitária, influência minúscula diante da herança do homo 
cerratensis moderno. A publicação da conferência A memória consútil e a goianidade 

(publicada originalmente na Revista do ICHL, em 1994) é uma homenagem da Revista 
da UFG ao historiador falecido em 2 de outubro de 2005, que reconheceu,  no corpo torto e 

áspero das árvores do cerrado, a substância de uma cultura histórica.

Talvez seja da humana natureza construir-se de mitos e de mistificações. 
Essa parte ilusionária responde talvez pelo melhor e pelo pior que a 
diversificada natureza do homem e de sua civilização realizaram na 
História.

A disciplina da História deveria unificar tudo isso, ao real e ao 
imaginário histórico, mas não pode fazê-lo porquanto as auto-imagens 
ou os auto-estereótipos são indescoláveis da natureza humana e o 
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homem é incapaz de ver-se sem isso. Às vezes cogitamos se a lembrança 
da História não é insuportável ao homem.

Quem entre nós se lembra do que se passava neste dia, há dez anos, 
há cinco anos, há mesmo um escasso mês?

Nossas histórias de vida são amontoados de impressões erráticas de 
pulsões incompletas, de degenerações da memória. Alguém ao tentar 
reconstituir o passado acaba por transformá-lo em generalizações, em 
coisas que existiram e às vezes em coisas que sequer existiram. E que 
passam a existir, sem que ocorra qualquer espanto com isso. A história 
é a grande prostituta de todos nós: história e desejo de história é o que 
perseguimos. 

A história de nossas vidas e de nosso tempo acaba sendo pouco 
mais do que uma sua auto-imagem fragmentada, uma síntese tosca do 
indivíduo, talvez feliz por libertar-se do peso da memória através da 
química benevolente dos neurônios cerebrais.

Ora, em indeterminado momento, as histórias do indivíduo e da 
coletividade se interpenetram.

Em que pese haver os chamados relatos e crônicas comumente 
escritos há quatro ou cinco mil anos, para efeitos práticos do cotidiano, 
o horizonte histórico individual e coletivo atinge no máximo três 
gerações, ou seja, o cidadão presente, seu pai e seu avô, com laivos de 
memórias, citações de seus tempos, somando um século no máximo.

Em condições normais, além de cem anos só há registro de 
excepcionalidades muito marcantes, generalidades históricas que 
aprendemos na escola. 

Vamos exemplifi car com um caso de história oral.

Há muitos anos venho realizando uma pesquisa informal sobre a 
preservação da memória oral entre os roceiros do planalto brasiliense: 
os pirenopolinos, os formosenses, os luzianenses, os corumbaenses e 
os cocalinhenses.

São analfabetos funcionais em geral. Em algum momento passaram 
por uma escola, mas em geral não viram utilidade em ler e escrever. 
Em contar sim, pois é de utilidade econômica diária. Mesmo assim, “de 
cabeça”, no “rumo” do ato, quase sempre correto.

Não têm esses meus caros informantes noção precisa de tempo. 
Para os mais curiosos o começo de tudo situa-se com a criação do 
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mundo por Jesus. Era um mundo muito plano, cheio 
de matos e de águas abundantes. Mas o homem (e 
um pouco menos, a mulher) tinham aprendido a 
falar e a tudo corromper com palavras. Veio então 
a “correição”, o dilúvio e, quando baixaram as águas, 
surgiu a atual natureza tormentosa, cheia de morros 
e erosões, terras fracas e pobreza geral de águas e 
de alimentos. E o fim de tudo também será o dilúvio, 
que está para acontecer a uns tantos anos. Pois há o 
dito de que de dois mil não passará.

Não há noção de tempo, de século. Há no começo, 
que é o dilúvio. Há o antiguíssimo, que é tempo dos 
bandeirantes. 

Há no tempo dos antigos, que merece designar o 
século XIX. E finalmente o tempo da “bisoravó” que 
é aquele desde o qual se faz a memória presente, o 
tempo encadeado até o hoje. É quase sempre um 
resgate matrilinear: quem contou foi a mãe, a avó 
e essa estranha figura da “bisoravó”. Há famílias de 
origem setecentista no município de Cocalzinho, os 
Silva Moreira e os Abreu Lima em que não é estranho 
vir o sobrenome pela linhagem materna. 

À época do plebiscito sobre formas de governo, 
perguntei ao Sr. Henrique Moreira no que ia votar. 
No Rei não, respondeu de bate-pronto, pois seria 
voltar à escravidão e à “recoluta”. Qual “recoluta”? 
A recruta da “guerra do Lopes”, respondeu-me sem 
pensar.

Eis a guerra do Paraguai lembrada em Cocalzinho 
de Goiás, sem dúvida por salvamento de alguma 
distante memória familiar ou coletiva traumatizada 
pelo recrutamento compulsório. Na família da minha 
mu- lher, que é mineira, também há uma legenda 
parecida, lembrando um rapaz aparentado salvo da 
Guerra do Paraguai, por cujo milagre mandou-se 
fazer um oratório.

A memória mais antiga porém é a dos índios e a 
dos “bandeirantes”. A denominação bandeirantes ou 

bandeiristas parece ser um neologismo surgido em 
fins do século XVIII quando já se ia extinguindo na 
vida colonial esse tipo de instituição.

Em toda a região do planalto, há indícios de 
mineração. Quem a fez é uma indagação natural do 
roceiro. E a resposta socializada é o “bandeirante”.

Na verdade foi seu sexto ou sétimo avô o tal 
bandeirante, mas essa é uma memória de todo 
extinta, irreconhecível, pois que pertence ao reino 
antiguíssimo das assombrações, dos vultos, da mãe 
d’água, do “enterro” de ouro, do incognoscível.

Há uma lembrança indígena: a bisavó Joana Teiera, 
fazedora de telhas, pega a laço na fazenda Mato Seco 
(DF) e mantida presa um ano, até domesticar-se.

Há as memórias mais recentes. A “recoluta” dos 
Caiado. Os “revoltosos” de 1925 (que prometeram 
voltar) de quem são lembrados o Presto (Luis Carlos 
Prestes) e o “cancão (canhão?) de fogo” – Siqueira 
Campos. Isso porque andaram pela região, fazendo, 
na sua opinião, desordens e violências.

Não tem Henrique Moreira qualquer lembrança 
especial da colonização portuguesa, ou de Vargas ou 
de Juscelino ou dos governos militares, a não ser a do 
“Delfino Neto”, a partir de quando, na sua opinião, o 
próprio “Delfino”, em pessoa, manda comprar gado 
quando está barato e manda vender quando fica caro, 
inviabilizando assim, nos lucros, a sua antiga profissão 
de comerciante de gado.

3 – O senso comum e a degeneração da 
história
Fiz esta longuíssima introdução para voltar ao tema da 
auto-imagem histórica do brasileiro e particularmente 
a auto-imagem histórica do goiano.

Diferente dos roceiros do entorno de Brasília, nós 
aqui, professores e alunos universitários, temos uma 
carga de informações históricas incomparavelmente 
maior do que o Sr. Henrique Moreira, que por sua 
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vez é insuperavelmente mais safo que qualquer de nós no conhecimento 
agrostológico e ecossistêmico e fitoterápico e zoológico e botânico, 
úteis ao mundo em que vive.

Nada impede porém que nossa carga maior de literaturas as 
trabalhemos em sentido tão estereotipado quanto o Sr. Moreira, como 
é próprio da natureza e do sentimento humano, seja ele culto no 
domínio da escrita, seja ele culto no domínio da oralidade.

Em nenhum dos casos (novamente a imperfectível e diversa e desigual 
natureza humana), é impossível obter-se qualquer ciência humana sem 
passar-se pela tresloucada e comprometida figura de seu pesquisador. 
Fazer ciências humanas – acho eu, hoje – deve ser como a prática do 
exorcismo, a ex-conjuração tanto dos deuses quanto dos demônios da 
história, até começar a se ver mais limpamente, com mais intuição aquilo 
que é o metabolismo real do homem pensando sobre si próprio.

Nesse caso, ao pesquisar, refazer e escrever história, que é talvez 
a mais quântica reflexão do universo de Eisenberg, não posso deixar 
de pensar sobre mim próprio enquanto brasileiro e enquanto goiano 
deste horizonte histórico probabilístico e irrazoável, essa massa quente 
e informe da última década do milênio.

Mas prefiro abster-me de qualificar nossos lugares comuns, o 
discurso do senso comum, esse saco de gatos e pancadas que veste o 
flagelo de nossas auto-imagens neste fim de século.

Temos muito a aprender sobre o metabolismo das idéias, das ilusões, 
da confusa natureza humana. Despoluir-se para ver o que existe. 
Despoluir-se para a experiência imediata, para ver o neto ou bisneto 
mi-grando para as estrelas. Ou para não ver bisneto nenhum.

Antigamente chamava-se a isso Heurística do discurso. Hoje é 
despoluição mesmo, se é que resolve. Temos que parar urgentemente 
de procriar e de poluir.

4 – Goiás: três revisões necessárias
Nesse sentido há duas ou três coisas sobre a história de Goiás que é 
oportuno despoluir para obtermos objetos mais úteis e iluminados, 
para nosso deleite e sapiência, e para consumo de futuras gerações.

Um deles é o paradigma da decadência de Goiás no passado, que 
conforme o sentir de alguns escritores iria desde a abrupta queda da 
mineração em 1780 até um variável fim (segundo uns até 1914 com a 
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entrada da estrada de ferro), segundo outros até 1937, com o Estado 
Novo e a construção de Goiânia.

Haja decadência! No caso extremo nada menos do que 157 anos de 
“decadência”. Deve ser erro de denominação, ou erro de conceito. Deve 
ser, quem sabe, puro e simples desconhecimento, falta de pesquisas 
sobre um século inteiro, o século XIX. Em dois e meio séculos de 
história de Goiás quase que de todo ignora-se um século inteiro, o da 
“decadência”, justo quando em todos os quadrantes nasciam centenas 
de fazendas e dezenas de povoados!

Outro perigoso buraco negro da história de Goiás que precisa ser 
urgentemente compreendido é o paradigma “Goiânia”.

E aqui a mitifi cação é mais complexa. 
Diríamos, para não espichar o assunto, que a construção da nova 

capital se deu justo no bojo da fortíssima construção ideológica 
e institucional da Revolução de 30 e da ditadura de 37, que entre 
nós fi xam, na verdade, a República autoritária e o Estado patriarcal 
brasileiro.

E processou-se em tais condições, que arrasou, aniquilou por inteiro 
a noção de continuidade na história goiana.

E não só de continuidade: provocou a ruptura do tecido cultural 
antigo, urdido com a velhice de dois séculos pregressos de história. E a 
ruptura daquilo que hoje se chama goianidade, um desejo de identidade 
que Goiânia, banalizada como qualquer outra capital brasileira, deseja 
assumir tardiamente, para transformar em mito, para fi ns diversos, 
econômicos e culturais.

É muito provável que toda visão, toda interpretação, toda versão 
histórica, econômica, antropológica sobre Goiás, incluindo-se aqui o 
olhar astuto desta Academia, seja nos estudos de História, de Ciências 
Sociais ou os Literários, quase todos se fi zeram com os óculos 
reducionistas, estadonovistas, da visão de poder de Goiânia.

O paradigma “Goiânia” vem claramente expresso em um ensaio 
do mestre de todos nós, Luis Palacín, quando confessa seu pasmo de 
não encontrar entre os goianienses qualquer traço que os ligasse à 
memória da mineração do século XVIII, e muito pouco que aludisse ao 
XIX. São os óculos de Goiânia. A visão estadonovista todo-poderosa 
de Goiânia. Em certo sentido, a ótica do opressor.

Que vemos hoje, de outro ângulo, onde pesquisei. Goiás-Velho, 
Niquelândia, o velho Descoberto de Porangatu, o arraial de Cavalcante, 
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e as regiões do Planalto: o Distrito Federal, 
Pirenópolis, Corumbá, Formosa, Luziânia, Bonfim, 
Cocalzinho...

Em todos esses lugares encontrei, após a necessária 
introjeção, o vernáculo da obscura goianidade, uma 
prosódia cultural descomplicada que considero 
ser mistério apenas na ótica goianiense. Encontrei 
tecidos históricos razoavelmente preservados, 
sobretudo nas memórias familiares. 

O já citado Sr. Henrique da Silva Moreira, meu 
indigitado historiador, natural do município de 
Cocalzinho, nunca veio a Goiânia, nunca precisou de 
Goiânia. E segue sem maiores tropeços sua história 
de vida, desde o seu “bisoravô” Sebastião da Silva 
Moreira que em 1775 sesmariou mais de 100.000 
hectares de terra em Santo Antônio do Descoberto, 
em que o “bisoraneto” nada veria para viver à larga 
e aprazível e pobre e viver feliz, do comércio de 
miudezas e de gentilezas.

Finalmente, há um último paradigma das 
contradições intelectuais de Goiás que encontramos 
disseminado também na historiografia do Brasil que 
é uma tal de penetração do capitalismo, seja em Goiás 
ou no Brasil. Há por aí ainda escritores assegurando 
que a permanência da escravidão até 1888 impedia o 
surgimento das sociedades de capital e do capitalismo 
no Brasil.

Pura invencionice histórica. Por falta de espaço 
não contestarei as bases teóricas desse exótico 
conceito penetrante. Vamos a exemplos práticos. 
Comecemos por aquela perturbadora carta de 
Voltaire, o velho e bom Jean François Arouet, o 
campeão das liberdades humanas – em que se felicita 
a si próprio por ter salvo dezenas de africanos 
condenados à morte, seja em virtude de guerras 
tribais seja em virtude das periódicas crises de fome 
da África – para transportá-los para as Américas, 
onde bem recebidos e alimentados pelos fazendeiros 

das Antilhas e do Brasil escapariam da morte certa 
em seus países. Era uma sociedade por ações em 
um navio negreiro. Ao tempo de Voltaire, o tráfico 
de negros era uma ação humanitária e ao mesmo 
tempo lucrativa, um negócio como outro qualquer, 
plenamente capitalizável nos termos da época.

Há outras informações que trabalham contra 
essa tese da penetração do capitalismo em Goiás. Em 
1892, há cem anos, um membro da Comissão Cruls 
ficou estupefato ao constatar quanto havia subido o 
preço do boi em Goiás em decorrência das recentes 
cotações favoráveis da Bolsa de Valores do Rio de 
Janeiro.

Achamos, portanto, que tal penetração do 
capitalismo está pessimamente descrita, tanto na sua 
configuração geral quanto nos seus particularismos. 
Às vezes é confusão com o processo de modernização 
ou com os gigantescos empreendimentos 
colonizatórios que a região experimentou ao longo 
deste século, entre os quais Goiânia e Brasília.

O povo goiano não teve tempo para pensar em 
história. Esteve o século todo ocupado em construir 
cidades e montar fazendas.

Agora que essas coisas estão prontas é hora, 
talvez, de ter tempo para pensar em si próprio e 
encontrar sua imagem de história.

Palestra proferida no Departamento de Ciências Sociais 
da UFG em 19/06/93 
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