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Resumo: O artigo busca compreender o artista moderno depois do nasci-
mento da sociedade mercantil e da afirmação hegeliana de que “a arte é e 
permanecerá para nós, do ponto de vista de sua destinação suprema, como al-
go do passado”. Para isso, iremos percorrer os pensamentos de Baudelaire e 
Nietzsche e a forma que ambos entenderam a importância do artista e da ar-
te no século XIX, principalmente através do riso. Nossa hipótese é que o ar-
tista, uma vez marginalizado tanto do ponto de vista social quanto da 
racionalidade filosófica, viveu no entre-lugar, estabelecendo uma (in)existência 
perigosa em que revela o homem em sua dimensão humana, viciosa, corpo-
ral, através do riso. Devido a essa (in)existência perigosa manifestada pelo ri-
so, não tardou para a racionalidade, principalmente através da psiquiatria, 
em assimilar o artista à loucura, para poder capturá-lo dentro do discurso ci-
entífico. 
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INTRODUÇÃO. 

A existência do artista4, durante o século XIX, encontra-
se marginalizada. Após a Revolução Industrial, com a as-

                                 
1 Recebido: 02-06-2020 / Aceito: 19-12-2020 / Publicado online: 15-04-2021. 
2 Professor Colaborar na Universidade Estadual de Londrina, UEL, Paraná, Brasil. 
3 ORCID: https://orcid.org/0000-0002-3536-1864. 
4 Utilizamos, ao longe deste artigo, poeta e artista como sinônimos. Essas denominações se res-
tringem aos artistas que foram considerados marginais e que tem como atividade a escrita, como 
poetas e romancistas.  
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censão capitalista e com a grande superlotação das cidades, 
o artista é vinculado àquele indivíduo que se encontra à 
margem, não assimilado e excluído pela sociedade. Tem sua 
existência colocada à margem em relação àquilo que o indi-
víduo comum deve realizar: o trabalho. O próprio Marx 
(2013, p. 167) definiu que aquilo que nos distingue dos a-
nimais é justamente o trabalho, e, nesse sentido, “como cri-
ador de valores de uso, como trabalho útil, o trabalho é, 
assim, uma condição de existência do homem, independen-
te de todas as formas sociais, eterna necessidade natural de 
mediação do metabolismo entre homem e natureza e, por-
tanto, da vida humana”. Assim, do ponto de vista histórico-
social, o trabalho no século XIX é considerado – tanto pe-
los marxistas como pelos não marxistas – como uma das ca-
racterísticas mais importantes da espécie humana, até 
mesmo sua essência.5  

Outrossim, se o artista é configurado como aquele que 
está no limiar social, visto como um pária, um fantasma ou 
um vadio, é também caracterizado como um perigo para a 
ordem social – e não tardará para ele ser assimilado como 
um criminoso ou como um louco. Sua existência está com-
prometida pelo processo capitalista, uma vez que a finalida-
de de sua atividade neste cenário entra em questão. A saber: 
o artista é aquele que produz a “obra”, mas, contraditoria-
mente, afasta-se do obrar ou, nas palavras de Maurice Blan-
                                 
5 Entendemos que, depois do descredenciamento da arte pela crítica hegeliana, persiste uma opo-
sição entre πράξις e ποίησις, uma vez que esta não pode ser compreendida como uma atividade 
ligada ainda aos meios de produção do capitalismo, ou seja, a atividade artística não se encontra 
vinculada ao trabalho (no sentindo que Hannah Arendt, em The Human Condition, emprega a no-
ção de labor).  Posteriormente, e isso não tardará, quando o mercado absorve a produção artística, 
a experiência da arte irá pressupor a πράξις. Sobre a relação da arte e mercadoria, são notáveis os 
trabalhos de Walter Benjamin e Adorno e Horkheimer.  



 
 

 

DOSSIÊ 
 

O RISO ESTÉTICO: O PROBLEMA DA (IN)EXISTÊNCIA DO 

ARTISTA NO SÉCULO XIX 

PHILÓSOPHOS, GOIÂNIA, V. 25, N. 2, P.383-423, JUL./DEZ. 2020. 385 

chot (1969, p. 622-623), “escrever é produzir a ausência de 
obra (le désœuvrement). Ou ainda: escrever é a ausência de 
obra tal como se produz através da obra e atravessando-a. Es-
crever como désœuvrement (no sentido ativo dessa palavra) é 
o jogo insensato, o risco entre razão e desrazão”. O artista, 
então, destoa do cidadão comum, daquele indivíduo que 
produz, do operário que vai à fábrica e, portanto, que con-
duz a sociedade “ao progresso” através da sua principal ati-
vidade: o trabalho.  

Com uma observação precisa, Octavio Paz (1976, p. 76, 
grifos do autor) escreve que os “poetas malditos” 

não são uma criação do romantismo: são fruto de uma sociedade 
que expulsa aquilo que não pode assimilar. A poesia não ilumina 
nem diverte o burguês. Por isso ele desterra o poeta e faz dele um 
parasita ou um vagabundo. Daí também que os poetas, pela primeira 
vez na história, não viviam de seu trabalho. Sua obra não vale nada e 
este não vale nada se traduz precisamente em um não ganhar nada. O 
poeta tem que procurar outra ocupação – da diplomacia à fraude – 
ou perecer de fome. Esta situação se confunde com o nascimento da 
sociedade moderna: o primeiro poeta “louco” foi Tasso; o primeiro 
“criminoso” foi Villon.  

Não somente de uma perspectiva histórico-social, mas a 
existência do artista é colocada em questão também a partir 
de um ponto de vista filosófico. No horizonte do pensa-
mento hegeliano, o artista não é mais necessário para o 
processo histórico-dialético. Hegel (2011, I), em seus Cursos 
de estética, decretou que a arte é coisa do passado, isto é, 
que a figuração da arte não contribuirá mais para o desen-
volvimento do espírito em seu processo lógico e necessário 
na história e, portanto, o advento da filosofia e da ciência 
assumiria o papel para a revelação do espírito absoluto, tor-
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nando a arte desnecessária. Ou, em outros termos, assim 
como a religião, a arte não tem mais a mesma função para o 
homem como em épocas passadas. Nesse sentido, a existên-
cia do artista se encontra fora da lógica do tempo, perde seu 
sentido de ser, sua relevância, multiplicando-se os porquês 
sobre a finalidade de sua existência, tanto de um ponto de 
vista da racionalidade dialética quanto de uma sociedade 
capitalista e dessacralizada.6 

Diante disso, nossa proposta é apresentar como a 
(in)existência do artista é marcada pelo paradoxo de uma 
sociedade que o recusa e o torna possível. Avançamos nossa 
pesquisa ao mostrar como o artista, tomando Baudelaire 
como exemplo, mesmo diante de tamanhas adversidades no 
século XIX – seja do ponto de vista social ou filosófico – a-
ceita sua condição marginal, tornando-se um perigo e uma 
ameaça para a sociedade, uma vez que adota um tom com-
bativo e crítico. Em seguida, detivemo-nos na questão do ri-
so do artista, primeiro em Baudelaire, cujo riso, por não ser 

                                 
6  Sobre o processo de secularização, Karl Löwith afirma que as filosofias modernas trazem consigo 
a ideia de progresso, pois são derivadas do próprio cristianismo. Neste sentido, para Löwith, exis-
tem nas filosofias modernas pressupostos teológicos escondidos. É por isso que, para o autor, a 
concepção de “progresso inevitável” não passaria de uma herança secularizada das escatologias 
Cristãs (tese atacada por Hans Blumenberg, em La légitimité des temps modernes). Em De Hegel a Ni-
etzsche, Löwith (2014, p. 360) lembra que Nietzsche desenvolveu sua crítica do homem moderno 
como um protesto contra essa humanidade, própria de um cristianismo mundanizado que per-
turbou a “medida do homem”. Parece-nos que é nesse horizonte que também podemos entender 
o ataque que trazem os pensamentos de Blake e Novalis. Novalis (2001, p. 123) professa que a 
verdadeira religião da humanidade é a poesia: “Poesia é a grande arte da construção da saúde 
transcendental. O poeta é, portanto, o médico transcendental”; por sua vez, Blake retoma os li-
vros sagrados para mudar o termo “pecado” por “inocência” – o homem é redesenhado. Tanto 
Blake quanto Novalis abordam o tema de um catolicismo distinto e diverso do histórico e, por 
isso mesmo, lançam uma crítica ao catolicismo tradicional. O que isso acusa é que mesmo com a 
secularização no século XIX, ainda assim, atacar os preceitos morais cristãos também é atacar esse 
novo homem moderno (em algum sentido, em seu fundamento), e, a nosso ver, não entram em 
contradição a morte de Deus com o ataque aos valores cristãos feitos pelas filosofias e variados 
campos artísticos. 
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nem lógico ou necessário, abre-se para a dimensão “demo-
níaca” da existência, contrapondo-se, assim, à figura do sá-
bio imbuído pela moral. Doravante, buscamos a dimensão 
do riso no pensamento de Nietzsche que, fazendo dançar, 
como encontramos em Zaratustra, transforma-se na expres-
são mais contundente de que a arte supera o declínio da vi-
da moderna. Em suma, salientamos que o artista, por sua 
vida e pensamento exuberantes, alegres e críticos, mesmo 
diante de uma sociedade que, inicialmente, recusa-lhe a e-
xistência, torna-se um incômodo, ao ponto desta mesma so-
ciedade começar a notá-lo e criar mecanismos – como a 
psiquiatria, verbi gratia, que aproximou o louco do artista – 
para contê-lo.  

1. UMA (IN)EXISTÊNCIA PERIGOSA 

O artista vive sua (in)existência. Tirando-lhe todo o mo-
tivo para existir, ele ainda existe por causa e para além dessa 
negação. Esse paradoxo marca agora sua ontologia, sua exis-
tência contraditória em que ele não conseguirá escapar. Se-
ria preciso ainda dizer: o artista, não existindo nem para a 
sociedade e nem para os saberes, por isso mesmo constrói-se 
em sua identidade marginal e perigosa, um personagem si-
lencioso não só estranho à sociedade e à racionalidade, co-
mo também para si mesmo. Seu grande esforço será afirmar 
sua existência (que incorpora arte e vida) no momento em 
que rompe com a cultura e com o próprio espaço em que se 
insere. Como o flâneur baudelairiano a vagar em meio à 
multidão, silenciosa e solitariamente, sem que ninguém o 
perceba, e a transformar a arte em sua possibilidade de exis-
tência. Seria necessário, nesse sentido, não só atestar que o 
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poeta e sua arte, a partir do século XIX, rompem com a tra-
dição clássica, mas afirmar que ambos, por se situarem fora 
de todo espaço e tempo possíveis, emergem justamente 
numa ruptura com aquilo que não lhes permitem existên-
cia. 

Em sua (in)existência, o poeta se estabelece neste espaço 
hostil, a partir da insistente afirmação de que ainda existe. 
Espaço que o nega e, ao mesmo tempo, torna-o possível; ou, 
palavras de Jacques Rancière (2917, p. 30), “o gesto que ex-
clui o poeta não é senão consequência do gesto que lhe de-
signa seu lugar”. Ao ser negado por seus coetâneos, o artista 
abre-se para uma experiência-limite que é exterioridade e 
que tem, como nascimento, sua própria interioridade, inte-
rioridade constituída no seio da sociedade que o conside-
rou estrangeiro – negatividade, certamente, porém uma 
negatividade afirmativa sem direito à síntese ou, ainda, uma 
negatividade sem emprego, como entendeu Georges Bataille.7 

Diferentemente do panóptico de Bentham trabalhado 
por Foucault, que lança a visibilidade sobre os criminosos e 
os loucos, num primeiro momento, o artista tem que lidar 
com sua invisibilidade, com sua existência profanada numa 
sociedade que não o reconhece e numa filosofia que o tor-
na desnecessário, ilógico ou anacrônico. Seria indispensá-

                                 
7 Por conta dos cursos de Hegel ministrados por Alexandre Kojève, Bataille (1973, OC, V, p. 369-
371) escreve, em 6 de Dezembro de 1937, a Kojève, explicando o que entende por negatividade 
sem emprego (négativité sans emploi): “Se a ação ( o “fazer”) é – como diz Hegel – a negatividade, 
a questão se coloca então de saber se a negatividade de quem não tem “mais nada a fazer” desapa-
rece ou subsiste ao estado de “negatividade sem emprego”: pessoalmente, só posso decidir num 
sentido, sendo eu mesmo exatamente essa “negatividade sem emprego” (eu não poderia me defi-
nir de maneira mais precisa). Aceito que Hegel tenha previsto esta possibilidade: ao menos ele 
não a situou como o resultado dos processos que descreveu. Imagino que minha vida – ou seu a-
borto, melhor ainda, a ferida aberta que é minha vida – constitua por si só a refutação do sistema 
fechado de Hegel”.  
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vel, nesse momento, utilizando como parâmetro Histoire de 
la folie, compreender que a loucura está para o pensamento 
de Descartes assim como o artista está para o pensamento 
de Hegel e para o início da sociedade mercantil. Ser artista 
é não-ser. Entretanto, não seria, como Platão nos diz, do 
não-ser que justamente vem o ser, a criação? A ποίησις? O 
fato é que ser artista é ser destituído de todo o valor – num 
duplo sentido: filosófico e mercantil; Octavio Paz (1976, p. 
84-85) nos esclarece sobre este último:  

Ser inimigo do Estado, perder certos direitos cívicos, estar sujeito à 
vingança ou à justiça da cidade natal, é algo muito diverso do carecer 
de identidade pessoal. No segundo caso a pessoa desaparece, conver-
te-se em um fantasma. O poeta moderno não tem lugar na sociedade 
porque, efetivamente, não é “ninguém”. Isto não é uma metáfora: a 
poesia não existe para a burguesia nem para as massas contemporâ-
neas. O exercício da poesia pode ser uma distração ou uma enfermi-
dade, nunca uma profissão: o poeta não trabalha nem produz. Por 
isso os poemas não valem nada: não são produtos suscetíveis de in-
tercâmbio mercantil. O esforço que se gasta em sua criação não pode 
reduzir-se ao valor trabalho. A circulação comercial é a forma mais 
ativa e total de intercâmbio que a nossa sociedade conhece e a única 
que produz valor. Como a poesia não é algo que possa ingressar no 
intercâmbio de bens mercantis, não é realmente um valor. E se não é 
um valor, não tem existência real dentro do nosso mundo. [...] Daí o 
poeta não ter status social.  

Se o poeta – outrora como a loucura para a filosofia de 
Descartes – tem sua existência comprometida pela filosofia 
hegeliana, diferentemente da captura da loucura na época 
clássica que destituiu seus poderes ao encerrá-la nos muros 
do asilo, o artista vaga silenciosa e indiscriminadamente pe-
la sociedade. Este flâneur, por mais que já se encontre “su-
perado”, banido de toda e qualquer possibilidade de 
“progresso” já que sua atividade se afasta do trabalho, situa-
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se, agora, numa existência assimétrica com o que já foi em 
tempos passados e, por isso, não reconhecido: destituído de 
seus aspectos transcendentais e metafísicos, dos ideais de 
beleza, bondade e perfeição que lhe garantiam o renome, 
seu status e seu trabalho. O que resta ao artista é apenas a 
sua imanência a qual aceita em sua própria condição de e-
xistência, na noite suja de lama: 

Ei! O quê! Você por aqui, meu caro? Você, num lugar mal frequen-
tado! Você, o bebedor de quintessências! Você, o comedor de am-
brosia! Na verdade, há aí algo surpreendente.  
– Meu caro, você conhece meu terror pelos cavalos e veículos. Ainda 
há pouco, ao atravessar o boulevard, muito apressado, escorreguei na 
lama, em meio ao caos movente onde a morte chega a galope por 
todos os lados. Minha auréola, num movimento brusco, despencou 
da minha cabeça indo parar na lama de macadame. Eu não tive a co-
ragem de apanhá-la. Julguei menos desagradável perder minhas in-
sígnias do que quebrar os ossos. E, pois, disse a mim mesmo, há 
males que são para o bem. Posso, agora, andar incógnito, cometer 
atos baixos e me entregar à devassidão, como um simples mortal. E 
eis-me aqui, como você vê, semelhante a você! 
– Você deveria, ao menos, anunciar a perda da auréola, ou notificar 
a polícia.  
– Por minha fé! Não. Encontro-me bem aqui. Só você me reconhe-
ceu. Além disso, a dignidade me aborrece. Mais ainda, creio que al-
gum mau poeta, com alegria, a apanhará e a colocará impunimente 
na própria cabeça. Fazer alguém feliz, que prazer! Sobretudo um feliz 
que me fará rir! Pense em X ou em Z! Heim! Como isso será engra-
çado! (BAUDELAIRE, 1926, p. 157-158).  

Nesse conto de Baudelaire, que trouxemos na íntegra, 
observamos o poeta estabelecer um diálogo com um sujeito 
qualquer. A característica principal deste conto já se encon-
tra em seu nome: “Perda da auréola”. O peso dessa perda é 
o afastamento daquela vitalidade da arte da qual Hegel e-
nunciou, que significa que a arte deixou de tratar de assun-
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tos metafísicos e que a obra poética não é mais entendida 
como edificante para uma cultura. O poeta se desapossa da 
auréola que historicamente lhe pertencia, encontrando-se 
agora destituído de um discurso que garantia à arte seu 
fundamento, um lugar elevado, ao lado da religião e da filo-
sofia. Destituído do mundo metafísico, entregue à moder-
nidade, o poeta, na busca de sua identidade, dá provas de 
sua própria existência. Acredita que a perda desta auréola o 
levará ao reconhecimento pelo homem comum – sorumbá-
tico engano. O problema de sua existência não se encontra 
somente no plano dos saberes. Desapossado de seu alto 
posto, jogado à lama, entregue às baixezas e torpezas da 
modernidade, nem o mais vil dos homens o reconhece ago-
ra. O poeta não é mais aquele homem que carrega a auréo-
la, uma vez que esse posto, impossível agora, seria motivo 
de riso. Ao contrário, ele tem plena consciência que sua 
condição solitária se deve à inseparabilidade entre sua vida 
e sua obra, na sua entrega à transgressão que lhe revela a 
vida em sua dimensão mundana, finita e intensa: “posso, 
agora, andar incógnito, cometer atos baixos e me entregar à 
devassidão, como um simples mortal”. Em vista disso, pare-
ce que Baudelaire sugere que o poeta não está somente a-
lheio aos altos temas transcendentais, como também 
afastado da vida ordinário do homem comum, situando-se, 
portanto, nesse entre-lugar.8  

Nota-se, no conto de Baudelaire, que a dificuldade do 

                                 
8 Em Éloge de la philosophie, a forma como Merleau-Ponty (1989) caracteriza o filósofo se aproxima 
da maneira como entendemos o artista moderno, principalmente quando se refere a Bergson: 
“um filósofo desse gênero compreende sua própria étrangeté, pois ele jamais está totalmente no 
mundo e, entretanto, nunca fora do mundo”. Não estando fora nem dentro do mundo, podemos 
tomá-lo como um inclassificável.  



 

 

RENAN PAVINI PEREIRA DA CUNHA 

PHILÓSOPHOS, GOIÂNIA, V. 25, N. 2, P.383-423, JUL./DEZ. 2020. 392 

homem comum em aceitar a nova condição do artista (“Ei! 
O quê! Você por aqui, meu caro? Você, num lugar mal fre-
quentado! Você, o bebedor de quintessências! Você, o co-
medor de ambrosia! Na verdade, há aí algo surpreendente”) 
é proporcional a do artista em se fazer semelhante ao ho-
mem comum (“e eis-me aqui, como você vê, semelhante a 
você!”).  

Se a perda da vitalidade artística anunciada pela filoso-
fia de Hegel subsumiu a arte como algo do passado, para 
Baudelaire, a existência do poeta deve afirmar uma arte na 
imanência de sua existência, insistir a todo o instante – 
mesmo contra a filosofia, a ciência, a religião, a sociedade e 
a moral – que ele é no momento mesmo em que lhe recu-
sam que seja. A arte, estando restrita, desde Kant, desde 
Hegel, à cultura da reflexão e, por isso, historicamente ter-
minada enquanto realização do espírito, deveria se confor-
mar agora com sua limitada posição de subordinação às 
ciências ou aos tratados filosóficos? 

Talvez o que melhor exemplifique (com toda vênia que 
essa palavra pode parecer imprópria neste momento) a exis-
tência do poeta seja a noção de experiência. Sobre essa no-
ção, Philippe Lacoue-Labarthe (apud SCHEIBE, 2013, p. 
12, nota 8) lembra que, etimologicamente, a palavra latina 
“experire tem a mesma raiz que periculum, perigo”, concluin-
do que “a experiência é desde o início e fundamentalmente 
sem dúvida o fato de se expor ao perigo”. Não à toa, a expe-
riência poética, que indiscrimina a vida da obra, é essa exis-
tência que se tornou marginal à sociedade, por sua 
intensidade que coloca em suspenso os tradicionais valores 
morais.  
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Em oposição a essa experiência intensa e perigosa, a au-
sência de intensidade da vida na modernidade é criticada 
por Baudelaire (1932, p. 148) através da noção de progres-
so: 

Eu quero falar dessa ideia de progresso. Esta lanterna obscura, in-
venção de filosofismas atuais, patenteado sem garantia da natureza e 
da Divindade, esta lanterna moderna lança tenebrosidades sobre to-
dos os objetos do conhecimento; a liberdade se esgota, o castigo de-
saparece. Quem quer ver a história com clareza deve, antes de tudo, 
desligar essa lanterna pérfida. Esta ideia grotesca, que tem florescido 
sobre o terreno podre da fatuidade moderna, descarregou cada um 
de seu dever, livrou toda alma de sua responsabilidade, desobrigou a 
vontade de todos os laços que lhe impõem o amor ao belo. [...] Esta 
presunção é o diagnóstico de uma já muito visível decadência. 
Pergunte a todo o bom Francês que lê todos os dias seu jornal em 
seu café, o que ele entende por progresso. Ele responderá que é o 
vapor, a eletricidade e a iluminação a gás, milagres incomuns aos 
Romanos, e que estas descobertas testemunham plenamente nossa 
superioridade sobre os antigos.   

A crítica que Baudelaire lança à modernidade perpassa 
por sua discordância à ideia progresso – que toma a vida do 
ponto de vista da materialidade. O progresso glorificado pe-
la modernidade não é o progresso espiritual, da intensidade 
da vida enquanto tal, mas o progresso material: “O pobre 
homem está totalmente americanizado pelas filosofias zoo-
cráticas e industriais, que perdeu a diferença que caracteri-
zam os fenômenos do mundo físico e do mundo moral, do 
natural e do sobrenatural” (BAUDELAIRE, 1932, p. 148). 
Ao afirmar que a modernidade tem seu olhar voltado para 
a materialidade, Baudelaire (1932, p. 149) ressalta que a i-
deia de progresso indefinido – que fundamenta este olhar – 
seria justamente a “mais cruel tortura” e, também, que ela 
acarreta, no indivíduo, “pertinaz negação de si mesmo”: 
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“não seria um modo de suicídio incessantemente renovável 
e, também, fechado no círculo de fogo da lógica divina; ele 
[o progresso] não parece com o escorpião que perfura a si 
mesmo com sua terrível cauda, neste eterno desideratum que 
faz sua eternidade desesperadora?”.  

A modernidade destitui o homem de sua intensidade, 
transformando-o em objeto, em mão-de-obra que vive para 
o trabalho e para o progresso. O progresso, em toda a iro-
nia que a definição baudelairiana ocasiona, é o progresso 
contra o desenvolvimento da vida, da vitalidade do homem. 
Então, o que é ser poeta nesta época onde todos os saberes 
e práticas convergem contra essa mesma vitalidade? É ne-
cessário, para o poeta, desarticular-se destas representações 
escorpianas e ser o antídoto para tal veneno. Este antídoto 
só poderia brotar na mais profunda interioridade do pró-
prio artista e, portanto, da sua mais alegre espontaneidade e 
vitalidade. Opondo-se ao progresso, Baudelaire (1932, p. 
149) escreve que “na ordem poética e artística, toda a reve-
lação tem raramente um precursor”, 9  ou seja, como em 
“Perda da auréola”, o poeta não pode encontrar sua identi-
dade perdida na história da arte, mas somente pode encon-
trá-la na imanência de sua existência que é criação; 
Baudelaire (1932, p. 149, grifos do autor) ainda complemen-
ta: “toda a floração [artística] é espontânea e individual. [...] 
O artista só revela a si mesmo. Ele só promete aos séculos 

                                 
9 Claramente não podemos levar essa afirmação às últimas consequências, pois cairíamos na indi-
ferença de Wittgenstein (Cf. o prefácio de seu livro Tractatus lógico-philosophicus). Ao contrário, o 
esforço dessa experiência consiste justamente em se distanciar das tradições que se pautaram em 
valores superiores em detrimento dos valores da vida e, mais recentemente, em valores eminen-
temente materiais em detrimento de valores vitais que afirmem a própria existência. Antes de 
uma indiferença, uma crítica e um esforço de ser.  
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porvir suas próprias obras. Ele só garante a si mesmo. Ele 
morre sem filhos. Ele foi seu rei, seu sacerdote e seu Deus” 
(BAUDELAIRE, 1932, p. 149, grifos do autor). Neste senti-
do, o poeta torna-se a própria obra de sua criação, ele cons-
titui-se na medida em que vive artisticamente ao representar 
o mundo a partir de si mesmo.  

Se considerarmos esse acontecimento do artista mo-
derno descrito por Baudelaire, entenderíamos aquilo que 
Hegel criticou na arte moderna enquanto processo de sub-
jetivação do artista e, portanto, compreenderíamos a ins-
tauração da incontornável instabilidade entre o argumento 
poético e o argumento filosófico-dialético. Temos agora que 
entender que a arte não é mais a significação do mundo em 
sua coletividade, em sua concretude e em seus valores e ide-
ais, ou ainda o Volksgeist; ao contrário, o que se combate 
agora ou, melhor, ao que se resiste agora é, enquanto poeta, 
justamente a essa uniformização da essencialidade do ho-
mem moderno: seja esse trabalhador alienado em sua fun-
ção ou esse burguês que olha para o irrestrito progresso 
material. Como esclarece Octavio Paz, por mais que a poe-
sia não ilumine e nem entretenha o burguês, motivo pelo 
qual a burguesia fechou seus cofres para a arte, o poeta en-
contra-se como fundamento de sua própria obra: “A poesia 
tenta fundar a palavra poética no próprio homem. O poeta 
não vê em suas imagens a revelação de um poder estranho. 
Diversamente das sagradas escrituras, a escritura poética é a 
revelação de si que o homem faz de si” (PAZ, 1976, p. 77). 

Não se trata aqui do espectador desinteressado kantia-
no, não existe prazer desinteressado entre a vida, o artista e 
a obra, ao contrário, esses interesses operam numa insepa-
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rabilidade fundante cuja sociedade não só, a princípio, re-
nega e condena, bem como os tornam possíveis. Toda a de-
finição de arte perpassa agora pela própria existência do 
artista, não na tentativa primeira de fundar uma escola ar-
tística ou um método de se fazer arte, mas de promover 
uma identidade perdida: o grande esforço do poeta é buscar 
a si próprio no processo de criação, mesmo que essa busca 
signifique um “perder-se”. 

 Afinal, o que encontra o poeta ao buscar aquilo 
que é? O corpo, o contingente, o instável, as paixões e os ví-
cios humanos. O poeta, em sua subjetividade, não encontra 
uma identidade fechada ou uma essencialidade que precede 
todo seu presente, e sim a multiplicidade de uma subjetivi-
dade de difícil apreensão e em constante transformação – 
ele encontra a si mesmo fora de si. Agora, diante da socie-
dade e do saber, o poeta cumpre o destino de Prometeu, 
encara a tragicidade da vida numa intensa alegria: “o prazer 
de vir-a-ser do artista, a alegria da criação artística a desafiar 
todo e qualquer infortúnio, é apenas uma luminosa ima-
gem de nuvem e de céu que se espelha sobre um lago negro 
de tristeza” (NIETZSCHE, GT [KSA 1], 1999, § 9).10  

 

2. O RISO DO POETA  

Walter Benjamin (2015, p. 98-99) escreve que  

Baudelaire não gostou, como Gautier, da sua própria época, nem, 

                                 
10 As citações de Nietzsche, ao longo deste artigo, são feitas a partir do alemão, embora confron-
tadas com as traduções para o português de Paulo César de Souza e, no caso de O nascimento da 
tragédia, J. Guinsburg.   
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como Leconte de l´Isle, conseguiu iludir-se a seu respeito. Não dis-
punha do idealismo humanista de um Lamartine ou de um Hugo, e 
não lhe foi dado, como a Verlaine, encontrar saída na devoção. Co-
mo não tinha convicções próprias, assumiu constantemente novas 
máscaras. Flâneur, apache, dandy e trapeiro eram para ele outros tan-
tos papéis. A modernidade heroica revela-se como drama trágico em 
que o papel do herói está disponível. [...] Por trás das máscaras que 
usava, o poeta em Baudelaire mantém-se incógnito. [...] O incógnito 
é a lei da sua poesia. 

E, de máscaras em máscaras, esse incógnito lança, atra-
vés de sua poesia, a crítica à modernidade e aos altos valores 
da sociedade que não o assimilava. Em As flores do mal, no 
poema “Benção”, Baudelaire (1985, p. 105) descreve, numa 
agressividade reveladora, como a sociedade rejeita e despre-
za o poeta, rejeição e desprezo encontrados até mesmo na 
relação maternal: 

Quando, por uma lei das supremas potências,  
O Poeta se apresenta à plateia entediada,  
Sua mãe, estarrecida e prenhe de insolências,  
Pragueja contra Deus, que dela então se apiada: 
 
“Ah! Tivesse eu gerado um ninho de serpentes,  
Em vez de amamentar esse aleijão sem graça! 
Maldita a noite dos prazeres mais ardentes  
Em que meu ventre concebeu minha desgraça! 
 
Pois que entre todas neste mundo fui eleita 
Para ser o desgosto de meu triste esposo,  
E ao fogo arremessar não posso, qual se deita 
Uma carta de amor, esse monstro asqueroso” 

Ser poeta, na modernidade, é ser maldito ou, até mes-
mo, tratado como monstro asqueroso. Por outro lado, ser 
poeta é também rir desta modernidade que se fecha em 
seus valores, que se agarra em suas conceitualidade e em seu 
mundo cotidiano do trabalho. Em A essência do riso, Baude-
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laire (1932, p. 166-167) afirma curiosamente que “o sábio 
só ri ao tremer”. Isso porque “o Sábio, isto é, aquele que é 
animado pelo espírito do Senhor, aquele que possui a prá-
tica do formulário divino, não ri, não se entrega ao riso se-
não tremendo. O Sábio treme por ter rido; o Sábio teme o 
riso, como teme os espetáculos mundanos, a concupiscên-
cia”. Estabelece-se, nesse sentido, uma oposição entre a se-
riedade do saber e o riso do poeta que revela a existência 
associada aos prazeres e dissabores, às alegrias e tristezas. O 
Sábio, detentor de conhecimentos metafísicos, universais, 
conceituais, ante o riso, se faz tremer, uma vez que o riso o 
leva para aquém – ou além – desses universais abstratos ao 
situar o homem em sua própria imediatez, em sua contin-
gência terrena onde não há nem a priori nem a posteriori, 
mas apenas há – como num sopro, o riso, assim como vem, 
se vai – um esplêndido acontecimento interessado.  

O riso, para Baudelaire, não é inocente e se constitui 
dentro da própria sociedade de que ri. Ao tomar como e-
xemplo Virginie,11 que simboliza a pureza e a ingenuidade 
absoluta, Baudelaire afirma que ela, ao se deparar com uma 
caricatura, é assaltada pelo temor:  

A caricatura é dupla: o desenho e a ideia; o desenho violento, a ideia 
mordaz e velada; complicação de elementos penosos para um espíri-
to ingênuo, acostumado a compreender por intuição coisas simples 
como ele. Virginie viu; agora observa. Por quê? Ela observa o inco-
mum. De resto, não compreende em absoluto o que isso quer dizer e 
nem para que serve. Entretanto, vocês veem essa dobradura de asas 
súbita, esse frêmito de uma alma que se vela e quer se retirar? O anjo 
sentiu que o escândalo estava presente. E, na verdade, digo-lhes, que 

                                 
11 Virginie é personagem do romance Paul et Virginie, do escritor francês Bernardin de Saint-
Pierre, escrito em 1787.  
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ela tenha ou não compreendido, o que lhe ficou foi esta impressão 
de não sei qual mal-estar, algo que se assemelha ao medo 
(BAUDELAIRE, 1932, p. 169).  

Diante do desconhecido, a pura Virginie só pode sentir 
um profundo mal-estar ligado ao medo, pois sabia que esta-
va diante de algo extremamente escandaloso, mundano, 
concupiscente, enfim, algo totalmente anti-metafísico – não 
seria o próprio poeta e sua obra o fio condutor desses sen-
timentos? O que a duplicidade da caricatura anuncia é pro-
priamente como Virginie, em sua pureza, guarda em si a 
própria negação de si mesma; uma vez que ri, sente este 
mal-estar por ter rido, sente a impureza, sente a si mesma, o 
seu corpo. Não estaríamos longe, tomando Virginie como 
parâmetro, da moral escrava de Nietzsche, que forma indi-
víduos sujeitados e obedientes aos padrões metafísicos e, ao 
mesmo tempo, inculca no interior dos indivíduos o próprio 
ressentimento.12 Assim, o que a doce Virginie sintetiza é 

                                 
12 O termo ressentimento, em Nietzsche, não tem uma definição unívoca. Ele ganha variações que 
passam da inação à ação. Tomando como parâmetro Para uma genealogia da moral, encontramos, 
segundo Edmilson Paschoal (2008, p. 20-21), duas variantes do termo: no primeiro, “o ressenti-
mento entendido como um problema do homem individual, fraco, incapaz de reagir frente às ad-
versidades da vida e de digerir o veneno produzido pela sua vingança não realizada”, isto é, “o 
ressentimento designa uma obstrução da ação que se desenrola numa indigestão psíquica e num 
envenenamento produzido pela sua não ação”. No segundo, “o ressentimento com traços de um 
problema social, na medida em que corresponde a uma moral, a uma concepção de justiça e a um 
modo de intervenção social” que “corresponde a uma vontade de poder operante que busca o 
domínio sobre as demais e que efetivamente é vitoriosa na cultura ocidental”. Paschoal (2008, p. 
23-25) ainda acrescenta que, na terceira dissertação, Nietzsche retoma o ressentimento como pro-
blema fisiológico (primeira variante), porém, “com a ênfase voltada para a intervenção do sacerdo-
te ascético sobre o homem do ressentimento”. Os meios utilizados por esse sacerdote são “a 
redução do sentimento vital ao mais baixo nível”, a “renúncia de si” e a separação entre fisiologia 
e psicologia, cujo objetivo é produzir, através das noções de culpa e pecado, “um círculo imaginá-
rio em torno do sofredor, num encantamento que o mantém preso ali, como uma galinha, sob 
efeitos hipnóticos”. Destacamos que, se podemos aproximar a Virginie de Baudelaire da noção de 
ressentimento em Nietzsche, essa aproximação se torna mais profícua se não colocarmos o ressen-
timento como uma vontade de poder operante, mas na “sua prática que consiste no encantamen-
to realizado com o objetivo de não perder aqueles que se encontram sob seu domínio”. 
Cont. 
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que toda a sociedade, tragada por tais valores superiores, es-
conde e constrange o seu próprio Eu – se rio, tremo, uma 
vez que  

O riso é satânico, é, portanto, profundamente humano. Ele é no 
homem a consequência da ideia de sua própria superioridade; e, de 
fato, como o riso é essencialmente humano, é também essencialmen-
te contraditório, isto é, ao mesmo tempo, sinal de uma grandeza in-
finita e de uma miséria infinita, miséria infinita em relação ao Ser 
absoluto do qual ele possui a concepção, a grandeza infinita em rela-
ção aos animais. É do choque perpétuo desses dois infinitos que o 
riso se lança. O cômico, a potência do riso, se encontra no ridente e 
não no objeto do riso. Não é, neste ponto, o homem que cai que ri 
de sua própria queda, a menos que seja um filósofo, um homem que 
tenha adquirido, por hábito, a força de se desdobrar rapidamente e 
de assistir como espectador desinteressado aos fenômenos de seu Eu 
(BAUDELAIRE, 1932, p. 171, 172).  

O riso, não sendo lógico e nem necessário, ao desvelar 
nossos desejos mais profundos, abre-se para um perigo em 
relação à tradição que se perpetua. E, por isso, quando o ar-
tista ri, seu riso suscita toda sua existência violenta que, pa-
ra os homens comuns, encontra-se velada. Tal duplicidade é 
de natureza contraditória, tanto num sentido de superiori-
dade quanto de inferioridade: “infinitamente grande em re-
lação ao homem, infinitamente vil e baixa em relação ao 
Verdadeiro e ao Justo absoluto” (BAUDELAIRE, 1932, p. 
171).13 O riso, ao carregar sua natureza contraditória, só 

                                 
Certamente, diante dessa prática para com o homem ressentido, a arte ganha sua emergência, 
uma vez que, como escreve Adilson Feiler (2020, p. 525), logo no início de seu artigo “Nietzsche e 
a mnemotécnica: do sofrimento à afirmação da vida pelo artista da dor”, é “pelo criar [que] se é 
capaz de romper com a circularidade viciosa própria daqueles que são condicionados a, em tudo, 
serem obrigados a conformação aos padrões sociais pré-determinados, guardados na consciência”. 
13 Esta citação faz parte do comentário de Baudelaire (1932, p. 171) sobre o personagem Melmoth 
do livro de Charles Robert Maturin, Melmoth, l'homme errant. Reproduzo aqui uma parte de seu 
comentário sobre este personagem: “Todos os ímpios de melodrama, malditos, danados, fatal-
Cont. 
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pode se situar num espaço que não é nem da metafísica, 
nem do homem social: encontra aquém da metafísica e além 
do mundo. Nesse entre-lugar é que se pode ver emanar a i-
deia do riso, “uma ideia satânica como nunca antes! Orgu-
lho e aberração!” (BAUDELAIRE, 1932, p. 170). 

O riso, não partilhando nem da racionalidade nem da 
prosa do mundo, prova sua existência no ato mesmo de rir. 
Ao rir, ele é. Sua necessária contradição reside que o artista, 
ao rir – seja este riso tomado como superior ou inferior ou 
situado entre a metafísica e o mundano – só prova que sua 
morada mais profunda é a própria afirmação de sua exis-
tência. Henri Bergson (1983, p. 6), em Le rire, já afirmou o 
caráter vivo do riso ou da fantasia cômica: “Vemos nela, an-
tes de tudo, algo de vivo. Por mais trivial que seja, tratá-la-
emos com o respeito que se deve à vida”. 

3. O RISO DO ARTISTA E A CRÍTICA AO QUE É MODERNO  

É pelo riso de Zaratustra que encontramos fortemente a 
afirmação da vida a despeito dos valores metafísicos ou 

                                 
mente marcados por um rito que chega até as orelhas, estão na ortodoxia pura do riso. De resto, 
eles são quase todos netos legítimos ou ilegítimos do célebre viajante Melmoth, a grande criação 
satânica do reverendo Maturin. O que de maior, o que de mais poderoso em relação à pobre hu-
manidade do que esse pálido e entediado Melmoth? Todavia, há nele um lado fraco, abjeto, anti-
divino e antiluminoso. Assim como ele ri, comparando-se incessantemente às lagartas humanas, 
ele tão forte, tão inteligente, para quem uma parte das leis condicionais da humanidade, físicas e 
intelectuais, não existem mais! E esse riso é a exploração perpétua de sua cólera e de seu sofrimen-
to. Ele é, que me compreendam bem, a resultante necessário de sua dupla natureza contraditória, 
infinitamente grande em relação ao homem, infinitamente vil e baixa em relação ao Verdadeiro e 
aos Justos absolutos. Melmoth é uma contradição viva. Saiu das condições fundamentais da vida; 
seus órgãos não suportam mais seu pensamento. Eis por que esse riso congela e revira as entra-
nhas. É um riso que nunca adormece, como uma doença que segue sempre seu caminho e execu-
ta uma ordem providencial. E assim o riso de Melmoth, que é a expressão mais elevada do 
orgulho, realiza perpetuamente sua função, rasgando e queimando os lábios do ridente irremissí-
vel”.  
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transmundanos. O riso, para Nietzsche, liga-se à coragem, à 
superioridade, a um pensamento corpóreo, vivo e ativo, em 
suma, a um pensamento dançante. O riso não mais faz tre-
mer – como o Sábio de Baudelaire –, mas faz dançar, o que 
levou Zaratustra a perguntar “quem, entre vós, pode ao 
mesmo tempo rir e sentir-se elevado?” (NIETZSCHE, ASZ 
[KSA 4], 1999, I, “Vom Lesen und Schreiben”).   

Por trás dos teus pensamentos e sentimentos, irmão, há um podero-
so soberano, um sábio desconhecido – ele se chama Si-mesmo. Em 
teu corpo habita ele, teu corpo é ele. Há mais razão em teu corpo do 
que em tua melhor sabedoria. E quem sabe por que teu corpo neces-
sita justamente de tua melhor sabedoria? Teu Si-mesmo ri de teu Eu 
e de seus saltos orgulhosos. “Que são para mim esses saltos e voos do 
pensamento?”, diz para si. “Um rodeio até minha meta. Eu sou a 
andadeira do Eu e o soprador dos seus conceitos” (NIETZSCHE, 
ASZ [KSA 4], 1999, I, “Von den Verächtern des Leibes”, grifo nosso).  

Em oposição à Virginie de Baudelaire, esse Si-mesmo se 
assevera em seu riso, cuja afirmação é a própria negação dos 
valores metafísicos que insistentemente tentaram abafar o 
riso, ou melhor, nega os valores mais altos impostos pela 
história do Ocidente num riso. O riso não anuncia o declí-
nio do homem, mas a afirmação de Si-mesmo, da vida cria-
dora, leve e dançante. 

Como comenta Héber-Suffrin (2003, p. 38), Nietzsche 
empreende, também em Zaratustra, uma contestação de 
nossa cultura:  

Por um lado, nossa cultura se caracteriza por sua fé na razão, sua 
confiança na ordem das coisas e do pensamento; ela se pretende es-
sencialmente “racionalista”: é esse racionalismo que começa com o 
método de Sócrates. Sócrates, precisamente, inaugura essa cultura. É 
esse mesmo racionalismo que, durante dois milênios, imobiliza seus 
esquemas de pensamento na lógica de Aristóteles. É ainda esse ra-
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cionalismo que os teólogos introduzem no religioso – antes que uma 
revolução preste culto à deusa Razão. É ele que se renova e inventa a 
ciência, com o método cartesiano; é ele ainda que se encontra, outra 
vez renovado, na dialética de Hegel e seu famoso “o que é racional é 
real, e o que é real é racional”.  

Esta contestação radical já se acha presente em O nasci-
mento da tragédia, quando Nietzsche encontrou na tragédia 
grega um “pessimismo da fortitude”, oposto ao otimismo ra-
cionalista e científico do socratismo, responsável pela morte 
da tragédia. Ao buscar entender a aparente contradição do 
povo grego que, ao mesmo tempo, era um povo aberto à vi-
da e um povo que precisava da tragédia, Nietzsche argu-
menta que a arte trágica dissipa a distância entre as 
instituições políticas e a sociedade e exaure o que separa os 
homens uns dos outros, reunindo-os num sentimento de 
identificação que os leva ao Uno-Primordial. Por isso, se-
gundo o filósofo alemão, a arte trágica age como uma con-
solação metafísica, que caracteriza a vida, apesar das 
adversidades dos fenômenos, como imperturbável, podero-
sa e plena de alegria. Uma “[...] arte do consolo deste lado de 
cá – vós deveríeis aprender a rir, meus jovens amigos, se, 
todavia, quereis continuar sendo completamente pessimis-
tas” (NIETZSCHE, GT [KSA 1], 1999, §7).  

Assim, Nietzsche define o espírito dionisíaco como um 
espírito que procura a vida plena e, por isso, retira os ho-
mens de sua aparência de homens civilizados, levando-os 
rumo ao desconhecido, ao monstruoso e ao heroico. Na 
modernidade, o espírito dionisíaco encontra sua mais alta 
realização na música de Richard Wagner. Segundo Nietzs-
che, Wagner recupera a força do mito, há muito tempo 
perdida na Europa, principalmente pelo espírito das luzes:  
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Eu compreendi [...] o pessimismo filosófico do século XIX como sin-
toma de uma mais elevada força de pensamento, de uma mais vito-
riosa abundância de vida, do que a que tivera expressão na filosofia 
de Hume, de Kant e de Hegel – eu vi no conhecimento trágico o 
mais belo luxo de nossa cultura, sua mais preciosa, mais nobre, mais 
perigosa espécie de esbanjamento, mas ainda seu luxo permitido, gra-
ças à sua opulência. Do mesmo modo, interpretei a música de Wag-
ner como a expressão de uma potência dionisíaca da alma 
(NIETZSCHE, NW [KSA 6], 1999, “Wir Antipoden”). 

Para Nietzsche, o espírito dionisíaco, seja na moderni-
dade ou na civilização grega, buscava romper com o oti-
mismo científico. Se a tragédia grega se opunha ao espírito 
lógico e teórico, que se encarnava na figura de Sócrates;14 
no século XIX, a arte trágica deve se opor ao pensamento 
racionalista, herdeiro do século das luzes.  

Em 1872, Nietzsche (GT [KSA 1], 1999, § 18) aproxi-
ma Kant de Schopenhauer, compreendendo que os escritos 
de ambos os filósofos introduzem uma cultura trágica, pois 
combateram o otimismo filosófico que se caracteriza por 
sua pretensão científica de universalidade. Kant, em sua fi-
losofia crítica, foi aquele que contestou essa pretensão – 
que era pautada na “ideia ilusória” de universalidade, de es-
sência lógica das coisas – através da exposição dos limites da 
razão. Todavia, anos mais tarde, quando rompeu com 
Wagner por conta de sua conversão ao catolicismo, Nietzs-
che também se desvincula de Schopenhauer e Kant, pois, 
no autor de O mundo como vontade e representação, seu pes-
simismo foi convertido em ascetismo católico, travestido de 

                                 
14 Para Nietzsche (cf. GT [KSA 1], 1999, § 12), Sócrates é, par excellence, o homem teórico de espí-
rito lógico cujo racionalismo pautava-se nas três máximas: “a virtude é saber”; “só se peca por ig-
norância”; “o virtuoso é o mais feliz”. Máximas que representam a morte da tragédia. 
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budismo e, no autor de A crítica da razão pura, não mais en-
contramos um rompimento com sua época, ao contrário, 
vê-se um filósofo insidioso, cristão pérfido, décadent, “um 
verdadeiro filho de seu século”, do “século do Entusiasmo” 
(NIETZSCHE, M [KSA 3], 1999, Vorrede, §3). 

 A ruptura com Wagner, embora gradual, é decisiva no 
pensamento de Nietzsche, pois lhe dá maior autonomia in-
telectual para refletir a respeito da arte. É também o mo-
mento em que o filósofo alemão expõe de forma clara sua 
crítica à modernidade, uma vez que percebe outra tendên-
cia no pensamento do século XIX: uma forma de pessimis-
mo que, longe do espírito dionisíaco, contrasta ao 
otimismo científico, pelo ressentimento e sua necessidade 
de vingança. 

Nietzsche, em 1888, em O caso Wagner, retoma aquilo 
que considera seu erro, de ter julgado de forma positiva 
Wagner e a arte de sua época. Compreende seu século co-
mo aquele que desenvolveu uma moral pautada no empo-
brecimento da vida, na vontade de fim, no grande cansaço, 
valores próprios da décadence que, segundo o mesmo, foi 
sua grande preocupação. Todavia, se o próprio Nietzsche se 
caracteriza como um decadente, o que o difere de Wagner? 
A busca pela superação, de si mesmo e de seu tempo. Eis o 
trabalho do verdadeiro artista, segundo Nietzsche, e, por is-
so, Wagner é uma doença, pois, através de seus traços ale-
gres reinam a sinistra realidade do declínio da arte e do 
declínio do artista: “o músico agora se faz ator, sua arte se 
transforma cada vez mais num talento para mentir” 
(NIETZSCHE, WA [KSA 6], 1999, § 7).  

Wagner é a síntese do que é moderno. Se toda a época 
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tem virtudes que lhe são permitidas e proibidas, a moder-
nidade estética se divide, biologicamente, entre as virtudes: 
da vida ascendente, vida que instintivamente resiste às virtu-
des da vida declinante; e as próprias virtudes da vida decli-
nante que, instintivamente, odeia tudo o que é pleno e 
abundante. Temos, por um lado, uma estética da décadence 
e, por outro, uma estética clássica. Esta divisão, na dimensão 
moral, é o reflexo da separação trabalhada por Nietzsche 
em Genealogia da moral, de uma moral dos senhores, a aris-
tocrática, e a dos escravos, a moral cristã. A moral dos se-
nhores (“romana”, “pagã”, “clássica”) traz consigo a 
linguagem simbólica de que a vida vingou, que a vida as-
cende, partilhando de sua abundância com as coisas e enri-
quecendo o mundo, é o instinto que diz “sim”; a moral do 
escravo declina, toma a vida como pobre, pálida, instinti-
vamente dizendo “não” para o mundo para melhor se afas-
tar dele.  

O problema de Wagner (e da modernidade de modo 
geral) é a não distinção dessas duas morais. Por falsidade, 
Wagner inclina-se para a moral dos senhores ao mesmo 
tempo em que enuncia a doutrina contrária, o “evangelho 
dos humildes”, a necessidade de redenção. Nietzsche (WA 
[KSA 6], 1999, Epilog., grifos do autor) observa que essa con-
tradição de valores é própria de Wagner, assim como é pró-
pria dos homens modernos: “esta inocência entre opostos, 
esta ‘boa consciência’ na mentira é algo moderno por exce-
lência [...]. O homem moderno constitui, biologicamente, 
uma contradição de valores, ele está sentado entre duas cadei-
ras, ele diz Sim e Não com o mesmo fôlego”. 

Diante dessa crítica sobre o artista moderno, o que di-
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fere Nietzsche de Hegel?  
Se Wagner e a arte de seu tempo representavam um re-

púdio à vida e à busca de um ideal metafísico, Nietzsche 
(MA [KSA 2], 1999, IV, § 222) diagnostica que antes de ser 
absorvida pela metafísica, a arte ensinava a olhar para vida 
com interesse e prazer, sem o incômodo do sofrimento que 
a vida poderia suscitar: “seja como for, é boa a vida”. Por 
mais que o homem moderno possa renunciar à arte, não 
perderá a capacidade do que com ela aprendeu, assim como 
pode renunciar à religião, mas não às intensidades e eleva-
ções do ânimo advindas por meio dela. Parece que Nietzs-
che entende uma sucessão de registros, que permite 
aproximá-lo de Hegel: a metafísica seria procedida pela arte 
e a arte pela ciência: “o homem científico é a continuação 
do homem artístico” (NIETZSCHE, MA [KSA 2], 1999, IV, 
§ 222).  

Ainda no aforismo 222 de Humano, demasiado humano, 
Nietzsche afirma o novo papel da arte, não mais orientada 
nos valores metafísicos que agarravam a imagem do que 
subsiste eternamente, uma vez que o artista, ciente de sua 
finitude, de sua mutabilidade e da transitoriedade de suas 
criações, cria uma arte fugaz e de entretenimento. No en-
tanto, Nietzsche não decreta seu fim, antes, quer prever o 
que restaria dela com o abandono metafísico e longe dessa 
efemeridade moderna. A arte enquanto metafísica, comba-
tida por Nietzsche, é caracterizada por seu afastamento do 
mundo e de suas aparências, sendo uma possível manifesta-
ção do verdadeiro mundo, transposta nos modelos de eter-
nidade do artista. Este modelo foi perdendo a principal 
característica estética, qual seja, gerar prazer e alegria. A ar-
te, ao se afastar da vida, deixou a existência mais pobre e a 



 

 

RENAN PAVINI PEREIRA DA CUNHA 

PHILÓSOPHOS, GOIÂNIA, V. 25, N. 2, P.383-423, JUL./DEZ. 2020. 408 

vida foi perdendo sua intensidade, embora esta arte nunca 
desapareça por completo. Mesmo que ela esteja submergi-
da, segundo Nietzsche, na falsidade e na mentira, como em 
Wagner, um discípulo de idealismo que baseia sua música 
em grandes e elevados temas – nada tão distante, para Ni-
etzsche, da cultura alemã do século XIX –15 não seria o pró-
prio pensamento de Nietzsche, expresso principalmente em 
sua obra Zaratustra, ainda a possibilidade de ressurgimento 
de uma arte voltada para a vida? Ou ainda, não seria o pró-
prio Nietzsche que se estabeleceu como próprio paradigma 
para o pensamento, dotado de uma grande saúde para buscar 
um futuro ainda não provado, para um novo fim e por no-
vos meios? Não seria Nietzsche (FW [KSA 3], 1999, § 382) 
o portador dessa grande seriedade, ou seja, dotado de um es-
pírito ingênuo e que transborda abundância e potência, 
“brinca com tudo o que até aqui se chamou santo, bom, in-
tocável, divino”, e, portanto, tornaria risível toda a serieda-
de terrena? Se considerarmos isso verdadeiro, podemos 
afirmar que, para Hegel, em seu amplo otimismo, a arte a-
cabou e não é mais possível, havendo unicamente espaço 
para uma ciência sobre a arte. Não se faz mais arte pelo 
simples fato de que sua época passou, pois não contribuiu 
mais aos designíos do espírito em sua caminhada histórica, 
racional e necessária. Embora Nietzsche tenha um diagnós-
tico profundamente pessimista sobre a arte de seu tempo, 
caracterizando-a como uma arte mentirosa, ainda assim é 

                                 
15 No aforismo 153 de Humano, demasiado humano, Nietzsche mostra a influência que a metafísica 
ainda exerce sobre a arte: “Podemos ver como é forte a influência metafísica, e como é difícil para 
a natureza livra-se dela enfim, pelo fato mesmo do livre pensador, após ele ter se despojado de to-
da metafísica, os mais altos efeitos da arte produzirem facilmente uma ressonância na corda meta-
física”.  
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pela arte, pela busca da autêntica expressão estética, que o 
filósofo encontra a possibilidade de escapar do declínio de 
sua época. Nesse sentido, e em vista do que trabalhamos até 
aqui, Nietzsche está mais próximo de Baudelaire do que de 
Hegel.16  

A expressão mais contundente de que a arte supera o 
declínio da vida é o riso do artista17 que, frente ao mundo 
que o nega e se nega e num esforço para acabar com toda a 
produção estética, ainda persiste em sua afirmação da vida. 
O que seria o verdadeiro artista senão aquele que resiste a 
tudo o que se exalta em seu tempo, a frieza, o desencanta-
mento, na vida empobrecida, através do riso? Nietzsche, 
como filósofo de seu tempo, buscou se opor aos valores 
modernos, oferecendo uma saída através do homem além-
moral, que aspira uma cultura fundada na arte, na criação. 
É por isso que o que seduz Nietzsche não são “as longas ca-
deias da razão” cartesiana, nem a dialética hegeliana, ao 
contrário, é a própria poesia, o aforismo, a alegoria, a metá-
fora, a paródia, o provérbio, o canto ditirâmbico, que com-
põe a forma de seu Zaratustra. O estilo de Nietzsche – o 
estilo de artista – emerge da própria cultura em que diag-
nosticou como decadente, para ultrapassá-la. Por que atra-
                                 
16 Não à toa, para Nietzsche (WA [KSA 6], 1999, §10), Wagner é herdeiro de Hegel, principal-
mente por conceber a música como “ideia”: “a mesma espécie de homens que se exaltou com He-
gel se exalta hoje com Wagner; na sua escola se escreve até hegeliano! – Foi compreendido 
sobretudo pelos jovens alemães. As palavras ‘infinito’ e ‘significado’ já bastavam para eles se senti-
rem incomparavelmente bem. Não foi pela música que Wagner atraiu os jovens, mas pela ‘ideia’: 
– é o que há de enigmático em sua arte, o brincar de esconder-se atrás de centenas de símbolos, a 
policromia do ideal, o que seduz e conduz esses jovens a Wagner; é o seu gênio para formar  nu-
vens, vaguear, voltar e arremessar pelos ares, seu em-toda-parte e em-nenhum-lugar, exatamente 
aquilo com que, a seu tempo, Hegel os conquistou e aliciou!”.  
17 Em O caso Wagner, Nietzsche inicia seu texto com a epígrafe “ridendo dicere severum...” [rindo, di-
zer coisas graves”. Citação e paródia de Horácio: ridentem dicere verum quid vetat [o que nos proíbe 
de rindo, dizer coisas verdadeiras].   
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vés da arte? Porque a arte, quando autêntica, oferece à vida 
sua plenitude, mesmo diante de uma época que cultiva o 
taedium vitae.  

Assim, a dialética, como o socratismo estético, como o 
cristianismo, como o wagnerianismo ou o positivismo, ope-
ra e se move por ficção,18 pela superação da vida em movi-
mento para sua realização na racionalidade abstrata, ou 
seja, por uma vida não autêntica, pela “ideia”. Há uma ne-
gação de si e um empobrecimento do mundo. Neste senti-
do, retoma-se, aqui, a pura Virginie de Baudelaire: o artista, 
para Hegel, em seu processo de criação, relaciona-se da 
mesma forma consigo mesmo, isto é, dialeticamente, ne-
gando a sua individualidade para se alçar ao nível da totali-
dade. Em seus Cursos de estética, Hegel (2001, I, p. 37) 
afirma que “a arte e suas obras, decorrentes do espírito e ge-
radas por ele, são elas próprias de natureza espiritual, mes-
mo que sua exposição acolha em si mesma a aparência da 
sensibilidade e impregne de espírito o sensível”, e, doravan-
te, acrescenta que elas são “um estranhamento na direção do 
sensível”. Tal estranhamento de si mesmo no que diz res-
peito ao sensível, leva o homem a significar a vida alicerça-
do nos altos valores da espiritualidade dialética e, portanto, 
a partir da sua racionalidade necessária e lógica. Do ponto 
                                 
18 Deleuze (1977, p. 169), comentando Nietzsche, afirma que “a depreciação supõe sempre uma 
ficção: é pela ficção que se falseia e que se deprecia, é por ficção que se opõe algo à vida”. A isso, 
complementa-se o que Nietzsche (1999, GT [KSA 1], §15) escreve, em O nascimento da tragédia, 
sobre o socratismo estético: “agora, junto com esse conhecimento isolado ergue-se por certo, com 
excesso de honradez, se não petulância, uma profunda representação ilusória, que veio ao mundo 
pela primeira vez na pessoa de Sócrates – aquela inabalável fé no pensar, pelo fio condutor da 
causalidade, atinge até os abismos mais profundos do ser e que o pensar este em condições, não 
só de conhecê-lo, mas inclusive de corrigi-lo. Essa sublime ilusão metafísica é aditada como instinto 
à ciência, e a conduz sempre de novo a seus limites, onde ela tem de transmutar-se em arte, que é 
o objeto propriamente visado por esse mecanismo”.  
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de vista nietzschiano, a dialética se insere nessa longa histó-
ria do declínio que chega à modernidade com força avassa-
ladora contra a vida em sua mais alta intensidade, na figura 
de Wagner – se o homem ri, ele treme diante de si mesmo, 
de sua vida, e, neste sentido, a dialética só pode entender a 
imagem da racionalidade fundada na imagem invertida e 
negativa do mundo contingente.  

É contra esta negação de si mesmo e do mundo que Za-
ratustra não pergunta “como conservar o homem?”, como 
comumente se questiona, mas “como elevar [Aufheben] o 
homem?” (NIETZSCHE, ASZ [KSA 4], 1999, IV, “Vom 
hoeheren Menschen”, § 3). Esse deslocamento da questão é 
essencial para entendermos que Nietzsche não está pensan-
do em uma superação do homem em termos dialéticos, mas 
que, para se chegar ao homem superior, deve-se tanto fugir 
dos valores comumente adotados e das superações lógicas e 
necessárias que a história dialética impõe. Zaratustra é ca-
racterizado, por Nietzsche, como aquele que declarou “san-
to o riso”, que ri espontaneamente, marcando a diferença, 
portanto, com os homens que guiam sua vida nos valores 
transmundanos:  

 

Esta coroa do homem que ri, esta coroa de rosas: eu mesmo a pus 
em mim, eu mesmo declarei santa a minha risada. Nenhum outro 
encontrei, hoje, forte o bastante para isso. Zaratustra, o dançarino, 
Zaratustra, o leve, que acena com as asas, pronto para o voo, fazendo 
sinal a todas as aves, pronto e disposto, venturosamente ligeiro: – 
Zaratustra, o adivinho risonho, nada impaciente, nada intransigente, 
alguém que ama saltos e pulos para o lado; eu próprio me pus essa 
coroa! (NIETZSCHE, ASZ [KSA 4], 1999, IV, “Vom hoeheren 
Menschen”, § 18).    
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O riso assume o caráter da própria criação, uma vez que 
se diferencia entre aqueles que aceitam a vida em sua supe-
rabundância e, portanto, abre-se para a alegria trágica de vi-
ver, e aqueles que ainda a encerram num empobrecimento. 
Poríamos entender essa oposição por aquilo que Nietzsche 
(FW [KSA 3], 1999, V, § 370) escreveu em Gaia Ciência: 

O mais rico em plenitude de vida, o deus e homem dionisíaco, pode 
permitir-se não só a visão do terrível e do discutível, mas mesmo o 
ato terrível e todo luxo da destruição, decomposição, negação; nele o 
mau, sem sentido e feio parece como que permitido, em virtude de 
um excedente de forças geradoras, fertilizadoras, capaz de transfor-
mar todo deserto em exuberante pomar. Inversamente, o que mais 
sofre, o mais pobre de vida necessitaria ao máximo de brandura, paz 
e bondade, tanto no pensar como no agir, e, se possível, de um deus 
que é propriamente um deus para doentes, um “salvador”; e igual-
mente da lógica, da compreensibilidade conceitual da existência – 
pois a lógica tranquiliza, dá confiança –, em suma, de uma certa es-
treiteza cálida que afasta o medo, um encerrar-se em horizontes oti-
mistas. [...] Quanto aos valores artísticos todos, utilizo-me agora desta 
distinção principal: pergunto, em cada caso, “foi a fome ou a abun-
dância que aí se fez criadora?”. De início, uma outra distinção parece 
antes recomendar-se – ela salta bem mais à vista –, ou seja, atentar se 
a causa da criação é o desejo de fixar, de eternizar, de ser, ou o desejo 
de destruição, de mudança, do novo, de futuro, de vir a ser.    

Essa distinção é importante para entender o solo de Za-
ratustra, essa personagem de espírito leve, dançante, dioni-
síaca. Embora os valores artísticos possam brotar de 
sementes diferentes,19 vamos germinar a que nos interessa 

                                 
19 Segundo Nietzsche, o desejo de destruição, de mudança ou de devir, pode ser tanto a expressão 
de uma energia abundante, ligada ao dionisíaco, como, ao contrário, pode estar ligado ao mal fa-
vorecido, àquele que se irrita com a existência e, portanto, a quer pôr abaixo (o autor lembra aqui 
dos anarquistas). O mesmo procede da vontade de eternizar-se; onde, por um lado, encontramos o 
pessimismo romântico, que provêm “da tirânica vontade de um grave sofredor”, e, do outro lado, 
este desejo provêm da gratidão e do amor (uma arte de apoteose).  
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aqui: é pela abundância de vida que o homem pode ser um 
criador – no que esta palavra carrega consigo de carga dio-
nisíaca de destruição, mudança, de novo. Num sentido ple-
no, um Sim para a vida e para a criação. Indo além da 
oposição de bem e mal, deixando de lado “o delírio idealis-
ta ou romântico”, o filósofo traz a noção de felicidade trági-
ca numa intensa afirmação da vida, o amor fati, ou, nas 
palavras de Nietzsche (FW [KSA 3], 1999, IV, § 276): “seja 
este, doravante, o meu amor! Não quero fazer guerra ao que 
é feio. Não quero acusar, não quero nem mesmo acusar os 
acusadores. Que a minha única negação seja desviar o o-
lhar! E, tudo somado e em suma: quero ser, algum dia, a-
penas alguém que diz Sim!”. Esse sim para a vida não é 
simplesmente a afirmação da vida no que ela tem de praze-
rosa ou de agradável, mas também naquilo que ela tem de 
violenta e desagradável, de perverso e de feio – dizer Sim 
para tudo aquilo que o homem moral falaria Não, Sim para 
tudo aquilo que o homem moral negaria em sua vida pre-
sente por uma vida futura. Esse “Não”, para Nietzsche, gera 
um mal-estar psíquico na vida, tornando o indivíduo um 
ressentido, um escravo. Por outro lado, o amor fati tem um 
sentido muito mais profundo do que aceitar a vida tal co-
mo se apresenta em sua imanência – numa definição passi-
va –, mas, ao contrário, tem um sentido ativo da 
experiência do indivíduo com sua existência de aceitar a 
força, a vontade de poder criadora: a capacidade do indiví-
duo em amar, não a resignação, mas a potência, não “uma 
única interpretação” (NIETZSCHE, 2011a, I, §11) de 
mundo, mas a multiplicidade, não somente a agradável, 
mas a dor e a violência; um amor incondicional à vida. 
Amando as múltiplas situações que nos apresentam na vida, 
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amando mesmo as mais trágicas vivências com uma supera-
bundante felicidade, consegue-se intensificar a potência da 
vida e, então, criar; ou, em outras palavras, amando a inte-
ratividade de forças como elas se apresentam em seus aca-
sos, potencializá-las através da criação. Assim, mesmo na 
lama, o poeta diz Sim a si mesmo: aí está a alegria trágica 
que permite o homem dizer Sim às forças antagônicas que 
se apresentam e criar a partir dessa intensa alegria – “o se-
gredo para colher da vida a maior fecundidade e a maior 
fruição é: viver perigosamente!” (NIETZSCHE, FW [KSA 3], 
1999, IV, § 283). Como escreve em Ecce Homo sobre a a-
firmação trágica da existência:  

Como o espírito portador do mais pesado destino, de uma fatalidade 
de tarefa, pode no entanto ser o mais além e mais leve – Zaratustra é 
um dançarino –: como aquele que tem a mais dura e terrível percep-
ção da realidade, que pensou o “mais abissal pensamento”, não en-
contra nisso portanto objeção nenhuma ao existir, sequer ao seu 
eterno retorno – antes uma razão a mais para ser ele mesmo o eterno 
Sim a todas as coisas, “o imenso e ilimitado Sim e Amém”... “A to-
dos os abismos levo a bênção do meu Sim”...  Mas esta é a ideia do di-
onisíaco mais uma vez (NIETZSCHE, EH [KSA 6], 1999, “Also sprach 
Zarathustra”, § 6, grifos do autor). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Bataille (1973, OC, VI, p. 310), em “O riso de Nietzs-
che”, ao relacionar as noções de possível e impossível através 
do pensamento nietzschiano, escreve que “no fundo, o do-
mínio espiritual é aquele do impossível, isto é, o êxtase, o 
sacrifício, a tragédia, a poesia e o riso são formas em que a 
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vida se coloca na medida do impossível”.20 E, posteriormen-
te, complementa:  

Limito-me a duas proposições [...]: “cada impossível é aquilo pelo 
qual um possível deixa de ser (como disse, sem o possível não have-
ria o impossível: a tragédia é o atributo do poderoso)” – “no extremo 
limite de seu poder, cada possível aspira à impossibilidade (o que a 
destrói como possível)”. Lembro que a aspiração ao impossível é exa-
tamente o espiritual (como a ação é sempre aspiração ao possível). 
Mas ainda, no momento em que a vontade de salvação, como uma 
intrusa, é rejeitada pelo espiritual, qual é o possível sem o qual não 
existiria impossível? (BATAILLE, 1973, OC, VI, p. 310). 

Quando se mata Deus e a aspiração à salvação deixa de 
ser uma a condição pela qual o homem se coloca na ordem 
do possível, resta agora, ao homem, buscar a impossibilida-
de, ou o divino, em si mesmo, já que “o limite do homem 
não é Deus, não é o possível, mas o impossível, a ausência 
de Deus” (BATAILLE, 1973, OC, VI, p. 313). A espiritua-
lidade trabalhada por Bataille é tão nova quanto antiga: 
pode fazer referência a antes ou depois do cristianismo. “A 
religião cristã é talvez a menos religiosa”, escreve Bataille 
(1987, OC, X, p. 36) em L´erotisme. Esta afirmação conver-
ge com a noção de salvação, sustentada na figura de Deus. 
Bataille (1973, OC, VI, p. 310) entende que “a qualificação 
do mal indica um acordo profundo do homem com o pos-
sível. Ela significa, de um lado, uma crença geral à domina-
ção do possível no mundo”.  

Deus nada mais é do que o ser supremo que, em sua 
própria existência, medeia a relação entre o possível e o im-
possível. Ele implica, do ponto de vista moral, num limite 
                                 
20

 E, por espiritual, Bataille (1973, OC, VI, p. 310) entende que é o que “revela o êxtase, do sa-

crifício religioso (do sagrado), da tragédia, da poesia, do riso – ou da inquietude”.    
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do mundo ou o “triunfo do possível”. Isto porque o ho-
mem, sendo homem, deve se manter no limite do possível, 
não ultrapassar a barreira sob o risco de punição. A salva-
ção, como o princípio de uma meta introduzido na vida es-
piritual, pressupõe os limites do homem em um mundo 
moral. Neste sentido, temos um pleno domínio, através da 
salvação, do possível ou, em outras palavras, só podemos 
aspirar ao mundo prometido em sua perfeição e harmonia 
quando não sucumbirmos ao mundo dos vícios e excessos.  

Seguindo esse argumento, não seria errôneo relacionar 
a vida do artista às condições em que ela atinge o impossí-
vel, na presença da ausência de Deus. Estando no entre-
lugar, o artista torna-se possível no momento em que se co-
loca à altura do impossível, no momento em que suas con-
dutas e sua obra trazem a exuberância de uma vida que 
renuncia ao possível. O artista, pertencendo ao entre-lugar, 
não traria a experiência do impossível? Ele não seria, como 
disse Baudelaire, aquele que se autoproclamou seu Deus e 
seu sacerdote?  

A estética hegeliana baniu todo o artista da possibilida-
de de ser para a transcendência do espírito e, estando agora 
fora da lógica do tempo, a arte foi destituída de sua alta po-
sição que ocupou em tempos passados. Na modernidade, a 
(in)existência artística, em sua imediatez e contingência, 
deixou para trás esse momento Uno de uma harmonia or-
denadora, para se aventurar numa ontologia não dialética. 
E, se sua existência está prejudicada pela transcendência, 
resta-lhe apenas a imanência de sua própria existência que 
não cessa de se situar nesta contradição que, ao não existir, 
ainda assim não deixa de ser. Aqui não se instaura um pro-
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blema dialético – embora nasça de uma filosofia eminen-
temente dialética –, ao contrário, na existência do artista 
não há síntese possível, não há conciliação, e toda a nega-
ção é sempre afirmada, nunca superada. No século XIX, a 
arte não permitiu a síntese e o artista só encontrou seu 
(não-)lugar se mantendo nesta distância que o situa como 
incompreendido.  

“Ser divino não é somente colocar a vida na medida do 
impossível, é renunciar à garantia do possível”, escreveu Ba-
taille (OC, VI, 1973, p. 312) para, depois, questionar afir-
mativamente: “o que significa o divino atingido no riso, 
senão a ausência de Deus?”. No fundo, é na medida do im-
possível que a existência do artista é colocada na dimensão 
de sua própria vida enquanto superabundância, a vida na 
intensidade de um riso que afirma, insistentemente, a mor-
te de Deus. E, com um grande riso no rosto, o artista diz 
Sim a si mesmo, diz sim ao impossível. Riso este que aco-
meteu a pura e moral Virginie, levando-a a um profundo 
mal-estar; e que fez de Zaratustra, o leve e o dançante, de-
clarar santo seu riso.  

Todavia, o riso que faz o Sábio tremer não poderia pas-
sar despercebido, deveria adentrar-se na possibilidade do 
possível, deveria novamente ser tomado dentro de uma ra-
cionalidade que, ao vigiá-lo, pode, por fim, controlá-lo. As-
sim, o theoretical hominem não conseguiu digerir esse riso 
espontâneo e alegre, não compreendeu por que o riso o fa-
zia tremer. É como se, no fundo, o riso revelasse alguma 
verdade sobre o homem teórico, uma verdade mais imedia-
ta da vida do que as longas cadeias da racionalidade.  

Diante disso, coloca-se a questão: como o homem teóri-
co poderia conter esse perigoso riso, se dele se afastou por 
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medo de tremer? Algo em seu saber estava incompleto, a 
possibilidade não abarcava esse riso, então era necessário ir 
além e tentar colocar o impossível nos limites do possível. 
Essa incompletude não é porque não poderia rir; ele, co-
nhecedor que é, sabia que para ser razoável não deveria 
contrair os lábios e mostrar os dentes. Ao contrário, para 
ser um homem de razão, não deveria rir, mas entender esse 
riso ao ponto de torná-lo síntese, abstração, conceito, ou, 
noutras palavras, deveria apreender o riso na seriedade do 
conceito. E, diante dessa possibilidade, mordeu os lábios e 
decidiu que o ridente, esse que flerta com o impossível, de-
veria ser objeto de seu estudo, pois, como poderia um ho-
mem de razão, rir? Traça-se aqui um embate de difícil 
solução: por um lado, o artista ri mesmo diante de sua vida 
trágica que não está assegurada pela ordem da razão e, por 
outro, a seriedade do homem da ciência – para fazer ciência 
– opôs-se ao riso. O homem que ri foi tomado como estra-
nho e perigoso, entretanto, era dotado de tal leveza que não 
se encontrava dentro do pesado conhecimento. O quadro 
mudou: a ciência, que já havia se apoderado do louco, não 
tardou em assimilar o riso do artista à loucura.   

Não há dúvidas: o homem de ciência se ofendeu pelo 
riso daquele que não negava; o homem dialético compre-
endeu, mesmo tendo de ir contra si mesmo, que não pode-
ria deixar a arte fora de seu domínio. A totalidade estaria 
comprometida, ela deveria novamente habilitar o artista, 
não como negatividade em si mesma, mas como uma con-
tradição na própria razão. Habilitar o artista não significa 
restituir seu antigo lugar, e sim situá-lo no plano mesmo da 
ordem do mundo: torná-lo negatividade para ter a possibi-
lidade de entendê-lo, limitá-lo e, por fim, dominá-lo. O ar-
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tista, depois de insistentes pesquisas no campo da psiquia-
tria – como, p. ex., da degenerescência –, finalmente se en-
controu avizinhado do criminoso e do louco, tornou-se algo 
possível em um discurso possível. A racionalidade visou a 
possibilidade de novamente inserir em seu discurso o artis-
ta, não para lhe devolver seu antigo status, mas para lhe reti-
rar da liberdade que encontrou no entre-lugar. Não seria 
inexato afirmar que, nesse momento, a teoria da degeneres-
cência assumiu um papel que Hegel dificultou, embora de 
forma não proposital. Hegel não conseguiu prever o perigo 
do impossível. A teoria da degenerescência encontrou no 
artista, ou melhor, no homem de gênio, uma riqueza para 
demonstrar que a degenerescência pode ser diagnosticada 
em todo e qualquer tipo de indivíduo – todos são potenci-
almente doentes e a sociedade caminha, diferentemente do 
que pensou Hegel, não para sua realização, mas para seu 
fim, sendo o artista o grande arauto da degenerescência so-
cial.21  

Ao se defrontar com o riso, o homem de ciência buscou 
entendê-lo, abstraí-lo, contê-lo e situá-lo em uma natureza 
global que pertence ao próprio discurso racional. Como sá-
bio, ele não poderia não saber – mesmo que não possa rir, 
deve ter o controle sobre o riso. A grande ironia era o riso 
se apresentar tão superior através de uma existência tão 
desprezível como a do artista. Para superar essa ironia, a ra-
cionalidade, em sua superioridade, rebaixou o riso do artis-
ta. A religação do riso com verdade novamente se 
estabeleceu, porém, inversamente: diferentemente de ou-
                                 
21 Sobre isso, são notáveis os trabalhos de Moreau de Tours, Psycologie morbide (1859), Lombroso, 
L'uomo di genio (1894), e Nordau, Entartung (1896). 
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trora, quando o riso manifestava uma verdade do sujeito 
que se encontrava escondida, agora é o riso que esconde 
uma doença – é o riso patológico.   

O riso do artista, por fascinar, acaba sendo alvo de um 
olhar sempre mais fechado, mais sério, um pouco mais en-
rugado; olhar que se torna condição de possibilidade para a 
apreensão do impossível. Para conter o riso do artista, o 
homem de ciência teve que olhar mais uma vez para baixo, 
ultrapassar a barreira nasal e fitar com muita atenção o riso 
que emanava da boca. O homem de ciência irá capturar o 
riso do artista em seu discurso que o define como doença; 
através de um jogo sério, o homem de razão pode nova-
mente se estabelecer como medida inversa ao tornar o artis-
ta um louco.   

Não é à toa que Nietzsche (GT [KSA 1], “Versuch einer 
Selbstkritik”, 1999, § 2) tenha escrito da importância de ver 
“a ciência entendida pela primeira vez como problemática, 
como questionável” e, para isso, seria necessário “ver a ci-
ência com a óptica do artista” e “a arte, com a da vida”. 
Destarte, no momento em que a arte se situa em sua inse-
parabilidade com a vida de artista, muitos erroneamente a-
creditaram que ela perdia seu contato com o mundo num 
subjetivismo hermético, quando, do ponto de vista de uma 
metafísica de artista, a arte era “a tarefa suprema e a atividade 
propriamente metafísica da vida” (NIETZSCHE, GT [KSA 
1], “Vorwort an Richard Wagner”, 1999) – ela devolvia, di-
ferentemente da ciência, intensidade à vida. 

 

Abstract: This paper seeks to understand the modern artist after the birth of 
mercantile society and the Hegelian claim that « in all these respects art, con-
sidered in its highest vocation, is and remains for us a thing of the past ». For 
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that, we will go through the Baudelaire’s and Nietzsche’s thought and the 
way how both of them understood the importance of the artist and art in the 
19th century, mainly through laughter. The hypothesis is that the artist, once 
marginalized both from the social and the philosophical rationality points of 
view, lived in between-place, establishing a dangerous (in)existence in which he 
reveals the man in his human, vicious, corporal dimensions, through the 
laughter. Due to this dangerous (in)existence manifested by laughter, it did-
n't take long for that rationality, mainly through psychiatry, to assimilate the 
artist to madness, in order to capture him within the scientific discourse. 

Keywords: laughter; artist; Baudelaire; Nietzsche; (in)existence. 
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