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Resumo: Este trabalho foi desenvolvido a partir da análise literária da obra A 
Vagabunda (1971), de Gabrielle Colette, acerca da linguagem sinestésica e erótica. O 
objetivo deste estudo é investigar esta linguagem corporal e as reflexões que ela suscita 
em relação ao mundo corpóreo e subjetivo da sua personagem principal Renée. A 
pesquisa se baseia na crítica literária sobre Colette, de Julia Kristeva (2004); e no que 
Elizabeth Grosz (2000) disserta sobre a dicotomia corpo e mente. O resultado alcançado 
foi a discussão de uma escrita literária da francesa Colette que abre espaço para uma 
linguagem sinestésica imbricada na experiência corporal. 
 
Palavras-chave: Sinestesia; Linguagem do corpo; Colette; Autoria feminina. 
 
Abstract: This article was written from the literary analysis of Gabrielle Colette's The 
Vagabond (1971) regarding synesthetic language. The aim of this study is to investigate 
the aforementioned body language and the reflections raised from the corporeal and 
subjective world of the main character Renée. The research was based on the literary 
criticism of Colette, by Julia Kristeva (2004); and on Elizabeth Grosz’s (2000) studies 
on the dichotomy: body and mind. The outcome was the discussion on the literary 
writing of the French author Colette, concerning synesthetic language, which is 
entwined with bodily experience. 
 
Keywords: Synesthesia; Language of the body; Colette; Female Authorship. 
Resumen: Este trabajo fue desarrollado a partir del análisis literario de la obra A 
Vagabunda (1971), de Gabrielle Colette, sobre el lenguaje sinestésico y erótico. El 
objetivo de este estudio es investigar este lenguaje corporal y las reflexiones que plantea 
en relación con el mundo corporal y subjetivo de su protagonista Renée. La investigación 
se basa en la crítica literaria de Julia Kristeva (2004) a Colette; y en lo que Elizabeth 
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Grosz (2000) habla sobre la dicotomia cuerpo y mente. El resultado logrado fue la 
discusión de una escritura literaria de la francesa Colette que abre espacio para un 
lenguaje sinestésico entrelazado en la experiencia corporal. 
 
Palabras clave: Sinestesia; Lenguage corporal; Colette; Autoría femenina. 
 
 

A francesa Gabrielle Colette (1873-1954, Paris), nascida numa 
pequena comuna da região da Borgonha, atuou não apenas na área da 
literatura, mas também da pantomima, do teatro e do jornalismo. Suas 
primeiras publicações literárias foram assinadas sob o nome do primeiro 
marido, Willy, que a forçava a escrever sobre as memórias de escola 
dela – a série de livros Claudine – e tomava os créditos pelas obras, que 
obtiveram tremendo sucesso. Entre 1906 e 1910 – já separada de Willy 
–, ela trabalhou com performances no music hall, vivência que inspira a 
temática de A Vagabunda (1971) – romance sobre uma atriz de 
pantomima chamada Renée, que enfrenta as dificuldades da vida de 
artista, é divorciada de um crítico literário com quem manteve um 
relacionamento atribulado, e reflete sobre a solidão e a possibilidade de 
um novo relacionamento amoroso. 

A sinestesia e linguagem corporal encontradas na narrativa 
colaboram com a tese de Elizabeth Grosz (2000) no que concerne à 
equivocada separação dos nossos dois “compartimentos”, à frequente 
destinação do “carnal” à mulher e do “intelectual” ao homem e à 
religiosa filosófica atribuição do “pecado” à carne, da “virtude” à mente. 
Para este trabalho, nós abordamos sinestesia a partir da noção de figura 
de linguagem conceituada por Cegalla como: “a transferência de 
percepções da esfera de um sentido para a de outro, do que resulta uma 
fusão de impressões sensoriais de grande poder sugestivo” (2008, p. 
617). Vale salientar o espaço da sinestesia na neurociência também, que, 
não obstante, inspira a definição na figura de linguagem literária. Noam 
Savig aduz que o termo é comumente usado “para denotar a condição 
na qual a estimulação em uma modalidade sensorial também levanta 
experiência em uma modalidade diferente2” (2005, p. 3). 

Este trabalho objetiva, assim, investigar o erotismo do potencial 
da palavra na obra A Vagabunda, considerando o que Elizabeth Grosz 

                                                           
2 “to denote a condition in which stimulation in one sensory modality also gives rise to 

an experience in a different modality”. Todas as traduções dos originais neste artigo 
nas notas de rodapé são de minha autoria. 
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(2000) destaca como uma urgência de revisitar a abordagem do sujeito, 
buscando evitar encaixá-lo em análises dicotômicas, uma vez que “é 
através do seu hino ao gozo feminino que ela (Colette) dominou a 
literatura da primeira metade do século XX”3 (KRISTEVA, 2004, p. 10-
11). 
 
A Vagabunda e sua relação corporal sinestésica com o mundo 
 

Em todo o conjunto de sua obra, Gabrielle Colette alcança uma 
linguagem preocupada em expressar a “osmose” (KRISTEVA, 2004) 
entre as suas sensações e a infinidade do mundo com todos seus 
fenômenos naturais. Colette chama a sua linguagem de “novo alfabeto” 
– através dele é que o mundo é escrito numa via de duas mãos. Ao 
contrário da dicotomia hierarquizante, a escrita e o mundo permanecem 
em um contínuo – “dois aspectos de uma única experiência4”, 
KRISTEVA, 2004, p. 2). Utilizando o novo alfabeto, Colette é capaz de 
nos transportar em uma viagem pelos sentidos, sensações e pela conexão 
das nossas profundezas subjetivas com a performance do nosso corpo, 
como podemos observar no excerto a seguir, de A Vagabunda5 (1971): 
 

Eu... ao pensar nesta palavra, olho involuntariamente para o espelho. 
Sim, sou eu mesma quem está aí em frente, sob a máscara vermelho-
malva, olhos cingidos por um halo azul gorduroso que já começa a 
derreter-se... Esperarei que o resto do rosto também se dilua? Que de 
todo o meu brilho, fique apenas uma barrela colorida, colada ao 
espelho como uma longa lágrima lodosa? (COLETTE, 1971, p. 11). 

 
A escrita de Colette invoca imagens de cores, objetos, verbos, e 

ultrapassa barreiras dantes intransponíveis. Ela apresenta uma sinestesia 
que, como comenta Savig, tanto pode representar um “mecanismo 
básico para o desenvolvimento de metáforas, mas de uma forma mais 

                                                           
3 “It is through her hymn to feminine jouissance that she dominated the literature of the 

first half of the twentieth century”. 
4 “as two aspects of a single experience”. 
5 A sigla poderá ser utilizada para citações da obra analisada em questão, A Vagabunda 

(1971). 
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vívida” quanto pode “questionar suposições fundamentais sobre a 
natureza de sistemas biológicos6” (SAVIG, 2005, viii). 

Ao se olhar no espelho, Renée inicia uma espécie de inquisição 
a partir da palavra “eu”. O vago pensamento desta palavra é o bastante 
para estabelecer a relação entre corpo/matéria, trazendo noções de uma 
corporalidade psíquica e subjetividade corporificada (GROSZ, 2000). 
Primeiramente, vem a máscara, cujo intuito é cobrir, atribuir outra 
personalidade. Segue, então, para o “azul gorduroso”, que ganha textura, 
concretiza-se no halo da maquiagem. O rosto dela se torna uma 
metamorfose, hábil para tomar a forma que desejar e condenado a 
desfazer-se quando não houver mais o brilho – este que evoca algo mais 
do que a juventude perdida: o fogo, a paixão. Restam apenas as cinzas e 
o desejo por aquilo que nem ela mesma sabe o que é; e a exaustão da 
artista mulher, que busca reconhecimento e respeito no meio artístico – 
um lugar para poder chamar de seu, sem mais olhares transviados. 
Remete-nos ao discurso de Audre Lorde: “Para as mulheres, então, a 
poesia não é um luxo. É uma necessidade vital da nossa existência” 
(2015, p. 47). A imagem refletida de Renée e o seu próprio rosto tornam-
se um – “colada ao espelho”. A corporalidade se combina com os 
pensamentos nostálgicos de Renée. Uma fusão acontece. A matéria 
sempre tem algo a dizer a ela – está sempre à espera de uma tradução 
dos seus sentidos. Ao contrário do que é difundido pela filosofia 
ocidental, a “corporalidade tanto dos conhecedores quanto dos textos, e 
a maneira pela qual essas materialidades interagem” não “devem ser 
obscurecidas” (GROSZ, 2000, p. 49). 

Então, o corpo é reconceitualizado a partir de dimensões 
subjetivas e sociais: “Ao mesmo tempo que é ambos, o corpo não é nem 
privado, nem público, [...] nem instintivo ou ensinado, nem 
geneticamente ou ambientalmente determinado” (GROSZ, 2000, p. 85), 
de modo que estejam em perpétua interação. 

De volta ao camarim, espaço íntimo para suas reflexões, Rénee 
prossegue sua divagação: 

 
começo a limpar o sangue côr de groselha que me empasta as mãos; 
diante do espelho nos defrontamos ambas, a conselheira maquilada e 
eu, como adversárias dignas uma da outra. Sofrer... sentir... prolongar, 

                                                           
6 “basic mechanism for the development of metaphors, but in a more vivid form, and it 

may even question fundamental assumptions about the nature of biological systems”. 
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pela insônia, pela divagação contínua, as horas mais abismais da noite: 
qual, não há escapatória. Vejo-me marchando à frente disto tudo, com 
uma espécie de alegria fúnebre, com tôda (sic) a serenidade de um ser 
ainda jovem e resistente, que conhece bem o inimigo... Dois hábitos 
meus deram-me o poder de estancar o pranto: o de ocultar o 
pensamento e o de escurecer os cílios com rímel... (COLETTE, 1971, 
p. 24). 

 
A tinta que colore suas mãos para imitar o sangue revela a 

crueza sincera e a ligação desta mulher com a terra e com tudo aquilo 
que é vivo. A groselha atribui sabor ao sangue: ácido, beirando o 
amargo. O espelho multiplica Renée em mais um sujeito: de um lado, 
temos ela em pessoa, e do outro, a imagem de como o mundo a vê. É 
como se ela não rememorasse sua dor até enxergar o seu reflexo – a 
prova de que pertence a esta terra e de que está em constante interação 
com o seu redor. A familiaridade com as suas feridas ajuda-a a 
sobreviver à solidão da noite. Mas o enfrentamento com a sua 
conselheira desperta as sensações adormecidas, desnuda-a diante do frio 
glacial. Seu rosto toma diversas proporções, adapta-se, contrasta-se, faz 
sua dona abraçar o prazer da carne sem reservas. A marcha que Renée 
lidera tem sabor de vida e morte. É sobre o orgasmo dos seus anos de 
juventude e a resistência do corpo que se encontra o corpo inimigo. A 
ode de Lorde ao erótico sustenta a incumbência de vivê-lo em prol de 
um “respeito próprio”, um dever para consigo mesma. Segundo ela, é 
vital experimentá-lo para alcançar sua satisfação plena, capaz de pôr em 
comunhão esse caos-morte: 

 
O erótico é uma dimensão entre as origens da nossa autoconsciência e 
o Caos dos nossos sentimentos mais intensos. É um sentimento íntimo 
de satisfação, e, uma vez que o experimentamos, sabemos que é 
possível almejá-lo. Uma vez que experimentamos a plenitude dessa 
profundidade de sentimento e reconhecemos o seu poder, em nome de 
nossa honra e de nosso respeito próprio, esse é o mínimo que podemos 
exigir de nós mesmas (LORDE, 2015, p. 68). 
 
Resiliente, Renée deu continuidade ao seu hábito de passar rímel 

nos cílios – espécie de método para impedi-la de cair aos prantos e borrar 
seus olhos, sua face, espelhos da sua interioridade. Ela separa os seus 
hábitos em dois, mas já que ambos têm o mesmo propósito, podemos 
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inferir que eles dialogam entre si, ao contrário do que, segundo Lorde, 
geralmente acontece: “tentamos separar o espiritual do erótico, o que 
resulta na redução do espiritual a um mundo de afetos rasos, um mundo 
de ascetas que desejam sentir nada” (2015, p. 70). Um dos hábitos é o 
de “ocultar o pensamento” – mente –, o outro é o de “escurecer os cílios 
com rímel” – corpo. Assim, o que a sua mente sente pode se transformar 
em pranto e a tentativa de esconder essas sensações é auxiliada pelo 
rímel que cobre e moldura os olhos. 

Na descrição de um dia gelado e da rua onde mora, ela provoca 
uma sensação de sinestesia quase etérea: 
 

Esta noite, não sei o que se passa comigo... Deve ser este glacial 
nevoeiro de dezembro, com suas lantejoulas de gelo boiando no ar, 
com seus halos irisados vibrando em torno dos bicos de gás, 
derretendo-se sobre os lábios num gosto de creosoto... É também este 
novo bairro em que habito, todo branco atrás dos Ternes, que 
desencoraja o olhar e o espírito. A esta hora, então, sob o gás 
esverdeado, minha rua é uma argamassa cremosa, como amêndoa 
confeitada, marrom-café e caramelo amarelado, uma sobremesa 
desmoronada, derretida, onde sobrenadam os torrões das pedras de 
alvenaria. Minha própria casa, isolada dentro da rua, dá a ‘impressão 
de não existir’. No entanto, suas paredes novas e seus tabiques esguios 
oferecem, por um preço muito conveniente, abrigo bastante 
confortável para ‘damas solitárias’ como eu (COLETTE, 1971, p. 14). 
 
As “lantejoulas” nos forçam a imaginar uma neve tão branca que 

se torna cintilante. A ideia de que ela “boia” no ar brinca com a sensação 
de que o ar seria como água e a queda da neve acontece de maneira quase 
dançante, lenta. Inicia-se, então, uma linguagem sensual e intensa. As 
bordas da neve estão “irisadas” e “vibram” em torno de “bicos de gás”. 
Os movimentos circulares remetem a uma dança envolvente, com o 
irisar e o vibrar representando a excitação, circundando o órgão dos 
bicos de gás. O derreter da neve se assemelha à ejaculação, ao gozo – 
ela vira água, mas, nos estágios iniciais do processo de fusão, mantém a 
composição de líquido com textura pastosa. Agora temos uma visão de 
qual seria a parte corporal participante desta dança – os lábios, que 
recebem o gozo no sabor fétido de creosoto; trazendo-nos de volta a 
realidade da vida de Renée, sem romantizações. Os lábios agem nos 
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movimentos e nas falas. Seu falar é agir. Seus lábios são carne que se 
une à palavra. Sua saliva é suco que mata a sede. 

A escrita se torna uma “interpenetração” do mundo e da 
linguagem (LACAN, 2009). Começa o desfile de cores nomeadas por 
sabores – “amêndoas”, marrom da cor de café, “caramelo amarelado”. 
Um habitat charmoso, mas mascarado assim como a ação rotineira de 
Renée. Somos forçado/as a alimentar nossa mente com as imagens de 
comida e a paleta de tons – formular matérias através daquilo que esta 
experiência lexical nos remete. É no meio desta sopa que nossa artista 
vive, quase anonimamente, onde todos os habitantes parecem 
compartilhar deste status de “invisível”. O seu redor é o objeto 
disparador dessas sensações, que são traduzidas apenas com a permissão 
da personagem e sua autoconsciência com seu corpo e mente, (tomando 
como empréstimo a proposição de Lorde) “de maneira que todos os 
níveis da minha (sua) percepção também se abrem à experiência 
eroticamente satisfatória, seja dançando, (...) escrevendo um poema, 
examinando uma ideia” (2015, p. 71). 

A maneira como Colette define a sexualidade feminina – “algo 
mais disperso que um espasmo e mais quente do que isto” (2000, p. 3, 
apud KRISTEVA, 2004, p. 3) – contribui para entendermos como ela 
condimenta a sua escrita. Nas palavras de Kristeva: 

 
Colette se agarrou ao prazer de viver, o qual era para ela 
indiscriminadamente o prazer dos sentidos e o prazer das palavras. Sua 
gourmandise e forte apetite privilegia o sabor – na base de toda 
civilização – o tempo todo incansavelmente contaminando-o com 
visão, audição, olfato, tato, e todas as variantes da sexualidade – com 
Eros e Tânatos se misturando em uma ‘falta de vergonha’ purificada 
pelo estilo 7 (2004, p. 7). 
 
O Alfabeto de Colette era capaz de dizer o dito e o não dito, ou, 

melhor, o visto e o não visto. Ela não se retifica em trocar o “saber” pelo 
“sabor” – privilegiando-o –, já que se mostra hábil para agregar a sua 
intelectualidade ao seu estilo de vida; nem mostra pudor ou se diminui, 

                                                           
7 “Colette clung to the pleasure of living, which was for her indiscriminately a pleasure 

of the senses and a pleasure of words. Her gourmandise and strong appetite privilege 
taste – at the basis of every civilization – all the while tirelessly contaminating it with 
vision, hearing, smell, touch, and all the variants of sexuality – with Eros and Thanatos 
blending together in a shamelessness purified by style”. 
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mas reconhece, antes e acima da sua escrita, a importância de ter a 
consciência sobre o próprio corpo, do que ele é capaz de reinterpretar. 
Ela combina todos os elementos em uma “proesia” (prosa+poesia). Os 
sentidos são variantes da sexualidade, caminham lado a lado, 
entrelaçados, purificados pela palavra que transborda e intensifica o 
ritmo da narrativa. A francesa ilustra esta combinação da ode à 
vitalidade, ao riso e à sensualidade da mente, opondo-se com veemência 
ao cartesianismo, para o qual  

 
o corpo é compreendido ou em termos de seu funcionamento orgânico 
e instrumental nas ciências naturais ou é postulado como uma mera 
extensão, meramente física, um objeto como qualquer outro nas 
ciências humanas e sociais (GROSZ, 2000, p. 57). 

 
Ocorre uma dança de sentidos no olhar de Renée sobre sua 

solidão. A consciência não se desprende do corpo como uma entidade 
acima dela, autônoma, proprietária dele. Ao contrário, ele incita a mente 
a expor sua identidade: 
 

E aí estou eu, tal como sou! Só, só, pela vida inteira só, sem dúvida. 
Muito cedo! Fiquei só muito cedo. (...) Raposa sem concupiscência, 
cujos olhos estão sempre voltados para a armadilha e para a jaula... 
raposa alegre, sim, mas porque são os cantos de sua boca e de seus 
olhos que desenham o sorriso involuntário... raposa cansada por ter 
dançado, cativa, ao som da música... (COLETTE, 1971, p. 15-16). 

 
A exaustão mental chega e atravessa sua carne. Não há 

cerimônias ao se comparar à figura de um animal, a raposa – esperta, 
altiva... solitária, ao contrário do lobo que caça em alcateia. Notamos 
que, por vezes, o corpo dela ora comunica a sua subjetividade para o 
exterior, ora traduz este mundo de fora a partir dos sentidos. Dessa 
forma, ele funciona como um meio de expressão, um veículo de 
informações (LORDE, 2015). 

Uma das linhas de pesquisa que abordam a questão do corpo 
mencionada por Grosz (2000) é exatamente esta. O que temos de mais 
íntimo pode ser expresso, transportado para o mundo através do corpo, 
sendo ele um mediador, um condutor. E o que o mundo quer nos dizer 
chega até nós por via sensorial. A ressalva que a autora elabora para essa 
linha se apoia justamente na mesma essência na qual ela se baseia. Esse 
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papel do corpo de permanecer no meio do caminho entre dois polos 
“opostos” faz com que ele ganhe um caráter de passividade. Haveria 
nele uma “transparência” pela qual qualquer coisa poderia atravessá-lo. 
 

Se o sujeito quer obter conhecimento sobre o mundo externo, ter 
qualquer oportunidade de ser entendido pelos outros, ou ser eficiente 
no mundo baseado em tal modelo, o corpo deve ser visto como 
possuindo uma maleabilidade não resistente que distorce 
minimamente a informação, ou, pelos menos, distorce-a de maneira 
sistemática e compreensível, de modo que seus efeitos possam ser 
levados em conta e que a informação possa ser corretamente 
recuperada. Sua corporalidade deve ser reduzida a uma transparência 
previsível, conhecida; seu papel constitutivo na formação de 
pensamentos, sensações, emoções e representações psíquicas deve ser 
ignorado, assim como deve ser ignorado seu papel como limiar entre 
o social e o natural (GROSZ, 2000, p. 60). 
 
Atravessado, assim, o corpo perde o status de influência sobre o 

que está do lado de dentro e o que está do lado de fora, seu grau de 
modificação no momento de transmitir ou internalizar. Ainda não 
chegamos ao lugar no qual Grosz gostaria que a filosofia ocidental 
chegasse, de onde ela poderia partir. Lembrando que são 
questionamentos que dizem respeito não apenas a uma linha de pesquisa 
específica, mas, como Grosz (2000) sugere, a toda base filosófica do 
Ocidente, que, de uma forma ou de outra, ignorou, pormenorizou e se 
equivocou no momento de abordar o Corpo. Um dos filósofos que mais 
se aproximou a desenvolver um olhar diferente sobre este assunto, para 
Grosz, foi Espinosa. Ele segue um caminho diferente do cartesianismo 
ao postular que o ser humano se constitui de uma “substância infinita” 
que é capaz de se metamorfosear em diversas formas graças aos seus 
“atributos”. Não há um único modo de expressar a sua natureza, por isso 
a incompletude destes atributos e necessidade da substância de ter mais 
de um deles (o corpo e a mente, por exemplo), não apenas uma 
dicotomia de opostos. A manifestação corpórea não estaria dissociada 
da mental, pois quando a extensão é expressada, a substância ainda 
carrega os seus atributos, como membros de um mesmo tronco. 
Podemos ter a mesma ideia, mas pensada de outro modo: 
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Um ato de vontade e o movimento do corpo são um único evento 
aparecendo sob aspectos diferentes; eles são duas expressões de uma 
e a mesma coisa. Para cada modo de extensão, existe um modo de 
pensamento” (GROSZ, 2000, p. 62). 
 
Em seu caldeirão lexical, mesmo em uma passagem sobre a 

solidão, marcada a priori pela melancolia, Colette tempera a tristeza e a 
dor com referências a bebidas voluptuosas, em um jogo de palavras que 
atravessa o discurso ancorado por Grosz: 
  

Contudo... dias há em que a solidão, para um ser na minha idade, é o 
vinho capitoso que traz a embriaguez da liberdade, como outros há em 
que ela não passa de um tônico amargo, como há ainda aquêles em que 
ela tem o poder de um veneno que faz com que atiremos a cabeça de 
encontro às paredes (COLETTE, 1971, p. 17). 

 
Sentimos o sabor amargo que é para Renée estar sozinha, mas 

também tomamos conhecimento de que o “vinho capitoso” oferece uma 
liberdade inebriante. Ela consegue o prazer de viver não apenas através 
da companhia, mas também da solidão. Sente-se sua confiança e 
desenvoltura em expor, sem ressalvas, sua realidade – as entrelinhas que 
permaneceram intocadas durante boa parte da história literária; os 
momentos e espaços não mencionados, ignorados, nas retratações das 
mulheres: “a vida comum que é a vida real (...), em relação à realidade, 
ao céu, às árvores ou a qualquer coisa que possa existir em si mesma”, 
além das nossas relações com os outros (WOOLF, 2014, p. 159); a voz 
que baixou o livro que estava no colo (WOOLF, 2014), saiu da sala de 
estar e foi usufruir do que possuía e do que poderia possuir, gozar da 
liberdade intelectual e escrever sobre o que conhecia; não guerras, 
jornadas épicas ou biografias de líderes políticos, mas sobre aquilo que 
encontrou quando saiu e quando depois voltou, o que viveu do lado de 
fora e do lado de dentro, o que permaneceria silenciado e diminuído no 
hall das “Boas Letras” (ABREU, 2003) se não fosse pela sua tradução 
das sensações em palavras, e na transcrição laboriosa destas para uma 
estética elaborada especialmente em reflexo da sua visão sobre as coisas, 
que traz e provoca no leitor a sinestesia e o frisson de se enxergar além 
das limitações das relações humanas. 

Assim, os sabores são componentes chaves para a elaboração 
desta linguagem em a Vagabunda: “Se você não é capaz de um pouco 
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de bruxaria, não vale a pena se envolver com culinária”8, diz Colette 
(2000, p. 3, apud KRISTEVA, 2004, p. 3). Suas palavras se transformam 
em ação, vice-versa: “na experiência, de acordo com Colette, a fantasia 
refaz o corpo e o anexa à carne do mundo, ele próprio aninhado na carne 
da linguagem9” (KRISTEVA, 2004, p. 22). Nem unidade, nem polos 
distintos: nosso corpo e o mundo ao nosso redor se suplementam, 
caminham em um contínuo. Kristeva caracteriza esta vida como 
“estranha”, devido ao estranhamento provocado por este estado 
entremundos corpóreos e subjetivos no qual Renée se encontra. A 
imaginação tem papel crucial neste entrelace, pois é ela quem assegura 
o estado do ser. Em ordem inversa, o imaginar se faz antes (ou ao mesmo 
tempo) do ser/estar, sem dissociação, já que o que é feito não significa 
apenas realidade, ele ainda mantém a sua qualidade subjetiva, que é 
transcrita na sinestesia da linguagem. O corpo fala e as palavras lhe 
concedem a forma de expressão necessária para subjetivá-lo; mas ele 
não se ausenta por completo da sua experiência física – ela permanece 
ali, sublinhada na escritura, presente no intertexto. Basta evocar o 
erotismo desta linguagem para sentir sua carne viva, que vibra e que 
pulsa, como um lamento, uma catarse, um orgasmo. A fantasia reveste 
não somente a linguagem em si (o trabalho estético com ela própria), 
mas também a tradução de uma sensação. Quase como um ciclo infinito, 
a palavra parte da carne para se fazer carne. Neste processo, ela não é 
mais aquela mesma que lhe deu origem, mas uma outra, que, 
mergulhada, tocada pela fantasia, acende outras sensações. Um 
exorcismo, um expurgo, como diz Renée (1971): 
 

Escrever! Poder escrever! (...) o longo devaneio diante da fôlha em 
branco, o rabiscar inconsciente, o brincar da pena que gira em tôrno 
do borrão de tinta, que mordisca a palavra imperfeita, enche de garras, 
de flechazinhas, orna-a de antenas, de patas, até que ela venha a perder 
a sua figura legível de palavra, metamorfoseada que foi em fantástico 
inseto, borboleta-fada que alçou seu vôo (COLETTE, 1971, p. 17-18). 
 

                                                           
8 “If you’re not capable of a little witchcraft, it’s not worthwhile getting mixed up in 

cookery”. 
9“in experience according to Colette, fantasy remakes the body and attaches it to the 

world’s flesh, itself nestled in the flesh of language”. 
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Em um primeiro momento Renée parece aludir a uma atividade 
quase surrealista – movimento tão rápido, fluido e mutável quanto o 
devaneio. O termo rabisco sugere uma despretensão para com este labor 
artístico, e também evoca o caráter imagético desta escrita, já que 
rabisco tanto pode ser de palavras quanto de imagens. A qualidade 
inconsciente reforça a ideia de que, para Renée, escrever é um estado de 
mente no qual o produto é resultado da espontaneidade, do fluxo de 
imagens que bombardeiam nossos pensamentos. Acrescentamos, aqui, 
a posição de Lacan no que se refere o inconsciente: “a escrita, a letra, 
está no real, e o significante, no simbólico” (1971/2009, p. 114). 
Levando essa fala em consideração, Cordeiro explica que “o 
inconsciente é um saber (...), mas é também memorial de gozo (...), nos 
trilhamentos criados pelos traços significantes da experiência de 
satisfação perdida” (2015, p. 12). 

Na proposição da personagem Renée, não é por se chamar de 
“rabisco inconsciente”, contudo, que lhe falte o labor, o trabalho com as 
palavras, a reescrita. Ela nos alimenta com a imagem de como a sua 
escritura ganha vida, fazendo analogia entre a palavra e uma “borboleta-
fada”. O lápis se torna entidade e goza no sujar da tinta no papel. Ele 
captura a “palavra imperfeita” e adorna a linguagem com os membros 
do animal: antenas, patas. Quando deste abraço não enxergarmos, não 
reconhecermos mais a sua origem insossa, teremos a metamorfose 
completa, realizada, que “alça vôo”. Algo que faz essa reflexão diferir 
de tantos outros discursos sobre o labor poético é a leveza e a falta de 
“seriedade” presentes. Kristeva a denomina, inspirada por Colette, de 
“vagabundagem”: “é através da escrita, (...), uma vagabundagem sem 
descanso, que ela (Colette) segue os riscos do relacionamento amoroso 
a fim de transcendê-lo com bom e rigoroso elogio”10 (2004, p. 243). A 
escrita é vagabunda – através dela, Renée exorciza as curvas acidentadas 
do amor de modo a contorná-las e ultrapassá-las sem perder a 
revigorante jouissance. A sensação de catarse é descrita abaixo: 
 

Escrever! Tentação de purgar raivosamente tudo de mais sincero que 
nos vai pela alma adentro, e rápido, com aquela rapidez que faz a mão 
relutar e protestar contra o deus impaciente que a guia..., depois 
encontrar, no dia seguinte, em vez do ramo de ouro, miraculosamente 

                                                           
10 “it is through writing, (…), a vagabondage without respite, that she follows the hazards 

of the love relationship, in order to transcend it with rigorous good cheer”. 
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desabrochado na hora flamejante, um espinheiro sêco, uma flor 
abortada... (COLETTE, 1971, p. 18). 
 
Em ritual que flerta com a religiosidade, ela confessa sua 

“tentação” de escrever – despertar de vícios e prazeres. A mão ganha 
vida e, cansada, refuta a vontade da deusa – aqui, a escritora recebe o 
status divino, mas compartilha a autoria com todo o seu corpo, que 
participa dessa comunhão erótica. Todavia, esta batalha exauriente nem 
sempre resulta em bons frutos. O que foi escrito hiberna durante a noite, 
a poeta adormece sob aquela ideia para se deparar com uma semente 
apodrecida, que não foi capaz de gerar vida. Apesar do esforço da deusa 
escritora, não há garantias daquele labor obter sucesso. A sinceridade da 
matéria não lhe garante o “ramo de ouro”, nem a raiva de expulsá-la para 
a carne do mundo garante a tenacidade de sobrevivência da palavra. 
 
Considerações finais 
 

Além de chegarmos até o estado erótico da palavra a partir da 
linguagem literária de Colette, corroborando com uma ressignificação 
do corpo, consideramos também que o ritual desta escrita convém o 
espaço para se falar de uma vivência, para ficcionalizar a vivência. 
Enxergamos a possibilidade de ampliar a discussão para autoficções, 
ainda associadas ao caráter sinestésico que permeia a leitura de A 
Vagabunda (1971). A metamorfose da linguagem da carne reincide 
sobre o mundo corpóreo e subjetivo de modo a perpetuar narrativas 
sobre experiências “menorizadas” pela historiografia literária. 

A decifração de símbolos originários de lugares pouco 
mencionados, de vozes pouco ouvidas, gera estranhamento e 
subjugamento, mas, como Kristeva enfatiza: “Críticos de todos os tipos 
fingem esquecer que este corpo que eles espiam existe se e somente se 
ele é escrito – se ele se encarna na escrita, se a escrita se enraíza nele”11 
(2004, p. 21). A esta encarnação do corpo na escrita, a esta entrega ao 
gozo, a incorporação da experiência à fantasia, Colette nos empresta o 
termo vagabundagem. A linguagem erótica não é somente associada à 
carne, mas também ao que não se pode ver, ao que sentimos, ao que a 
nossa mente produz. As sensações ressignificadas transitam 

                                                           
11 “Critics of all stripes pretend to forget that this body they are spying on exists if and 

only if it is written – if it incarnates itself in writing, if writing takes root in it.” 
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entremundos corpóreos e subjetivos de modo que o corpo e a mente se 
confundem – a crença na dicotomia é desafiada. 
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