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RESUMO: O século XX foi um período marcado por contundentes autoritarismos que impactaram a sua 
produção artística, são vários os artistas e intelectuais que responderam à violência política lançando 
mão de aspectos temáticos e formais para fazer da arte uma forma de resistência e luta. Nesse amplo 
contexto, encontra‐se a  figura do escritor  franco‐argelino Albert Camus  (1913‐1960) que se tornou 
mundialmente  conhecido  por  seus  romances,  ensaios, bem  como por  sua  atuação  na Resistência 
Francesa e nos embates políticos daí gerados. Neste artigo, trataremos das peças teatrais escritas por 
Camus  ao  longo  de  sua  trajetória  como  escritor,  nosso  objetivo  é  compreender  como  a  forma 
dramática foi importante para o autor se colocar publicamente frente aos temas que marcaram sua 
época. Além de recuperar os textos teatrais para a análise histórica, buscamos compreender como o 
autor interpretou os autoritarismos de seu tempo e principalmente como ele nos serve de inspiração 
para refletir sobre o início do século XXI. 

PALAVRAS‐CHAVE: Albert Camus, Teatro, Humanismo trágico. 

ABSTRACT:  The  20th  century  was  marked  by  forceful  authoritarism  that  impacted  the  artistic 
productions. There are several artists and intellectuals who responded to politics issues through his art 
as a form of political resistance and struggle. In this broad context,we have the figure of Albert Camus 
(1913‐1960) who became know worlwide for his novels, essays, as well as for his perfomance in the 
French Resistence and  in the political debates generated there. In this article, we will deal with the 
plays written by Camus throughout his live as writer, our aim is understanding how a dramatic form 
was important to the author put himself in front of the themes that marked his time. In addiction to 
recovering  the  theatrical  texts  for hystorical analysis, we also  seek  to understand how  the author 
interpreted the authoriatanisms of his time and mainly how Camus serves as an inspirations to helps 
us reflect about the begining of 21 th century. 
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Se a morte é a única solução, não vamos nesse caso pelo bom 
caminho. O bom caminho é o que  leva à vida e ao sol. Não é 
possível ter eternamente frio... 

Dora, personagem de Os justos. 

Devido aos muitos acontecimentos que marcaram a história do século XX, os debates 

intelectuais assumiram  importância fundamental. Isso porque no mundo onde os extremos 

da ação política foram profundos, ocorreram abalos interpretativos em diversos espectros do 

pensamento.  Nas  páginas  seguintes  trataremos  do  recorte  de  um  desses  abalos,  aquele 

protagonizado no seio da esquerda francesa pelo escritor franco‐argelino Albert Camus. Para 
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tanto, utilizaremos como corpus documental principal para esta análise as suas peças teatrais, 

escritas entre 1938 e 1949. 

Em 1951, quando foi publicado O homem revoltado, o livro de Camus gerou fortes 

polêmicas  no meio  intelectual. O  acontecimento mais  conhecido  desse  debate  envolve  o 

nome de Jean‐Paul Sartre, um dos criadores e editores da revista Les Temps Modernes e que 

permitiu a publicação de uma resenha assinada por Francis Jeanson que acusava Camus, entre 

outras coisas, de fazer apologia ao capitalismo1. O fato, além de levar ao rompimento entre 

os dois nomes da  intelectualidade  francesa, colocou no centro da discussão os  sentidos e 

embates entre as noções de “revolta” e “revolução”. Estava ali marcado um momento ímpar 

da história intelectual do século XX, que, diga‐se de passagem, não foi o único a envolver o 

franco‐argelino. 

Em outubro de 1951, com apenas 38 anos, Albert Camus já vinha provocando debates 

calorosos há pelo menos nove anos, desde o lançamento de O Estrangeiro e O Mito de Sísifo, 

ambos de 1942. Nesses dois livros, as conexões entre a escrita literária e a filosófica marcaram 

as análises sobre a vida humana frente ao “absurdo” daqueles tempos. Assim, se envolvendo 

em polêmicas múltiplas e consistentes, o escritor foi compondo sua marca interpretativa em 

uma época de caos e extremos políticos. Escreveu muito e se tornou conhecido mundialmente 

por obras literárias e ensaios filosóficos. Além de O Estrangeiro, leitores de diferentes lugares 

e tempos sempre têm atribuído novos significados às obras literárias A Peste (1947) e A Queda 

(1956), isso sem contar os infindáveis debates acadêmicos que os ensaios O Mito de Sísifo e O 

homem revoltado promoveram e ainda promovem. 

 
1 A revista Les Tempos Modernes foi criada em 1944 e se tornou a publicação de cunho  literário,  filosófico e 
político mais conhecida da França e da Europa no período pós‐guerra. Seu corpo editorial era composto por 
nomes como Raymond Aron, Maurice Merleau‐Ponty, Simone de Beauvoir e  Jean‐Paul Sartre. Para o grande 
público a revista era conhecida como “a revista de Sartre” e em suas páginas ficaram gravados lançamentos de 
obras  importantes  da  época  e  polêmicas  acadêmicas  múltiplas.  Sara  Bakewell,  em  seu  livro  No  café 
existencialista,  assim  descreve  o  surgimento  da  revista:  “Ela  [Simone  de  Beauvoir],  Sartre, Merleau‐Pontye 
outros  amigos  escreviam  tanto  e  com  tal  rapidez que, em 1945,  reuniram‐se para  lançar uma nova  revista 
cultural: Les Temps Modernes. Sartre era a figura de proa do periódico e muita gente achava que era ele que 
escrevia  todos os editoriais, mas na verdade era Merleau‐Ponty quem mais  trabalhava,  tendo escrito muitos 
artigos sem crédito. O nome Les Temps Modernes foi tirado do frenético filme de Charlie Chaplin, de 1936, sobre 
a  industrialização e a exploração operária, do qual Sartre e Beauvoir  tinham gostado  tanto que, quando  foi 
lançado, assistiram a duas sessões em seguida. O ritmo de produção literária do casal era parecido com o que 
Chaplin satirizava no filme, e nas décadas seguintes Les Temps Modernes se tornou uma das maiores máquinas 
de debate intelectual dentro e fora da França”. (BAKEWEEL, 2017, p. 163‐164) 
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Como  intelectual  público  típico  de  meados  do  século  XX,  Camus  foi  também 

dramaturgo  e  contundente  jornalista,  ajudando  inclusive  na  criação  do  jornal  Combat, 

inicialmente um periódico clandestino que atuava como porta voz de parte da Resistência 

Francesa  até  1944.  No  campo  teatral,  o  franco  argelino  escreveu  quatro  peças:  Calígula 

(1938), O mal entendido (1944), O Estado de Sítio (1948) e Os Justos (1949). É sobre o debate 

artístico e intelectual que essas peças promoveram que trataremos neste artigo. 

Muito conhecido pelas polêmicas com Sartre e outros intelectuais após a publicação 

de  O  homem  revoltado,  Camus  é  ainda  pouco  explorado  academicamente  como  um 

dramaturgo que  fez da escrita dramática e de  sua  relação com o  teatro uma  forma de  se 

posicionar entre os extremos políticos e ideológicos da primeira metade do século XX. Com o 

objetivo  de  estimular  análises  que  abarquem  as  discussões  sobre  cultura  e  barbárie, 

recuperaremos o teatro camuseano, entendendo o dramaturgo como pensador de sua época. 

No texto Por que eu faço teatro? (CAMUS, 1999), Camus ressalta que o palco teatral 

é um dos lugares do mundo onde ele se sente feliz. Nesse espaço, assim como no campo de 

futebol, o escritor ressalta que consegue aprender muito, inclusive chega a afirmar que esses 

espaços são suas “verdadeiras universidades”. Essa consideração é importante porque Camus 

compreende que o fazer teatral vai além da dramaturgia, sendo portanto um processo mais 

amplo que envolve, claro, a composição dos espetáculos. Sem ser exclusivamente um homem 

de teatro, ele foi um pensador do seu tempo e, como intérprete atento da época em que vivia, 

percebia que o palco era uma forma de comunicação fundamental. Não por acaso, a ideia de 

felicidade a que ele se refere se sustentava em dois parâmetros: o teatro permitia que ele 

escapasse dos aborrecimentos do dia a dia em uma espécie de reclusão fundamental para o 

pensamento crítico e também ajudava a fugir de abstrações que envolvem todos os escritores, 

pois a obra teatral ganha raízes em meio a projetores, praticáveis e a ação de atores.  

Antes de escrever Calígula, Camus montou um grupo teatral onde atuou como ator 

e  diretor,  adaptando  para  os  palcos  textos  de André Malraux, André Gide  e Dostoiévski. 

Encenou  textos de Ésquilo e Calderón de  la Barca.  Já  como dramaturgo,  trabalhou muito 

próximo de diretores importantes do teatro francês, como Jean Louis Barrault, que dirigiu a 

montagem de Estado de Sítio, pelo Théâtre Marigny (1948) e Paul Cettly, diretor de Os justos, 

pelo Théâtre Hébertot (1949). As articulações do autor com o meio teatral são evidentes e 
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precisam ser lembradas como importante capítulo das artes e da cultura ocidental do século 

XX. 

Em conhecido ensaio de 1946, o crítico teatral norte‐americano Eric Bentley (1991) 

forja  o  termo  “dramaturgo  como  pensador”.  Acreditamos  que  essa  noção  é  válida  para 

compreender o papel da dramaturgia de Camus simplesmente porque o dramaturgo fez de 

sua ação intelectual no mundo uma forma de ação. Com isso, ele conseguiu agir no campo do 

pensamento por meio do teatro2.  

Ao receber o Nobel de Literatura em 1957, Camus proferiu discurso onde analisou a 

função  e  o  papel  do  escritor  naquele momento.  Por meio  de  suas  palavras,  é  possível 

compreender  a  relação  entre  o  ato  da  escrita  e  o  da  ação  pública  numa  época marcada 

profundamente por barbáries e lutas: 

Cada  geração  se  sente,  sem dúvida,  condenada  a  reformar o mundo. No 
entanto, a minha sabe que não o reformará. Mas a sua tarefa é talvez ainda 
maior. Ela consiste em  impedir que o mundo se desfaça. Herdeira de uma 
história  corrupta  onde  se  mesclam  revoluções  decaídas,  tecnologias 
enlouquecidas,  deuses  mortos  e  ideologias  esgotadas,  onde  poderes 
medíocres  podem  hoje  a  tudo  destruir, mas  não  sabem mais  convencer, 
onde a inteligência se rebaixou para servir ao ódio e à opressão, esta geração 
tem o débito, com ela mesma e com as gerações próximas, de restabelecer, 
a partir de suas próprias negações, um pouco daquilo que faz a dignidade de 
viver  e  de morrer.  Ante  um mundo  ameaçado  pela  desintegração,  onde 
nossos grandes  inquisidores tentam estabelecer definitivamente o reinado 
da morte,  ela  sabe  que  deve,  numa  espécie  de  corrida maluca  contra  o 
relógio, restaurar entre as nações uma paz (que não é aquela da servidão), 
conciliar novamente o trabalho e a cultura, e recriar entre todos os homens 
uma Arca da Aliança. Não há garantias de que ela possa cumprir essa tarefa 
imensa, mas  é  certo de  que,  em  qualquer  lugar  do mundo,  ela  já  tem o 
desafio duplo da verdade e da  liberdade, e, ocasionalmente, saber morrer 
por ele sem ódio. É ela que merece ser saudada e encorajada onde quer que 
se encontre, sobretudo lá onde ela se sacrifica. De qualquer forma, é a ela 

 
2 Cabe ressaltar que quando Eric Bentley publicou O dramaturgo como pensador a sua preocupação como crítico 
teatral  era  compreender  a dramaturgia moderna  como  um  processo  histórico  que  se  construía  em meio  a 
debates intelectuais diversos, assim, o foco principal do seu trabalho recaía sobre o diálogo direto com a crítica 
teatral norte‐americana da época que, segundo ele, se caracterizava por um estilo antiacademicista, mais voltado 
para os sucessos de bilheteria. Colocando‐se na contramão disso, Bentley se dedica a dramaturgos como Ibsen, 
Strindberg, Pirandello, Sartre, Brecht, entre outros. Porém, merece destaque a temporalidade dos escritos de 
Bentley e, por mais que concordemos com sua argumentação, depois de 1946, quando o texto foi escrito, muitos 
bons trabalhos foram publicados, além do que dramaturgos como Albert Camus continuava produzindo à época. 
Lido hoje, o  livro  sofre as marcas do  tempo,  inclusive pela  interpretação que aponta qualidade artística aos 
espetáculos por meio da dicotomia entre “teatro comercial” e “teatro não comercial” e, além disso, sente‐se 
falta de discussões mais detalhadas de dramaturgos contemporâneos, como Sartre, Camus e Brecht, o que não 
impossibilita a tese central de que o dramaturgo age como pensador de seu tempo. 
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que, seguro de vosso acordo profundo, gostaria de transferir essa honra que 
ora me tendes outorgado. (CAMUS, 2021, on‐line) 

 Valorizando essa perspectiva, nos  interessa olhar para as obras teatrais de Camus 

para compreender que a escrita ficcional, ao procurar “impedir que o mundo se desfaça” em 

tempos bárbaros, assume papel que vai além da simples denúncia de temas arbitrários. Ela é 

capaz de redimensionar o debate estético fazendo com que ele acompanhe ou priorize novas 

formas de fruir, compreender e atuar no espaço social. Se o problema inicial da ação política 

passa pela compreensão do corpo social, compreendê‐lo, por sua vez, não é apenas um ato 

direto de decodificação, mas também uma forma de reconfiguração do real, inclusive pelos 

espaços ficcionais. Essa reconfiguração pelas letras de Camus visa a objetivos complexos como 

a verdade, a liberdade e o humanismo, o que fortalece a importância da composição de obras 

ficcionais. Frente a isso, as peças teatrais de um escritor múltiplo como Camus não podem ser 

entendida  como  ilustração  de  seus  textos  ensaísticos,  assim  como  sua  ensaística  não  é 

automaticamente explicativa da obra ficcional. Vejamos isso mais de perto. 

No prefácio à edição americana de seus textos teatrais, Camus utiliza o clima tenso e 

pesado da época em que escrevia O mal entendido para justificar a sua tentativa em criar uma 

tragédia moderna. Apesar da peça ter sido publicada em 1944, data de 1941, três anos antes, 

o  período  que  o  autor  já  trabalhava  no  texto  dramático,  época  em  que  a  França  estava 

ocupada e a maior parte da  intelectualidade  francesa  se opunha bravamente  às  tropas e 

desmandos nazistas. 

Todo o enredo da peça gira em torno de cinco personagens: Marta, Maria, A Mãe, 

Jan e O Velho Criado. Jan é o filho que deixou a casa dos pais há anos e nunca mais deu notícia, 

enquanto A Mãe, agora viúva, cuida de um pequeno hotel junto com a filha Marta. As duas 

têm por hábito matar e roubar os hóspedes sozinhos e com dinheiro que se instalam no local. 

A  trama  tem  início  com  a  chegada de  Jan na estalagem. Antes de  revelar  sua  verdadeira 

identidade, o filho resolve sozinho passar uma noite no hotel e conhecer um pouco mais de 

perto a mãe e a irmã que deixara há tempos. Sem reconhecer o hóspede, as duas matam Jan 

e  roubam  seu dinheiro, porém quando  têm  acesso  ao passaporte do morto  a  verdadeira 

identidade é revelada. O tom lúgubre se acentua, mãe e Marta depois de longos diálogos se 

matam e Maria, esposa de Jan, entra em desespero sem conseguir a ajuda de ninguém, nem 

mesmo do Velho Criado que nega qualquer tipo de compaixão com um sonoro e curto “não”. 
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El anciano (con voz clara y firme.) – ¿Me ha llamado usted? 
Maria (Volviéndose hacia él.) ‐ ¡Oh, no lo sé! Pero ayúdeme, porque necessito 
ayuda. ¡Tenga piedad y consienta em ayudarme! 
El anciano (con la misma voz.) ‐ ¡No! (CAMUS, s. d., p. 61) 

Ainda  no  prefácio  à  edição  americana,  Camus  lembra  que  a  peça  não  foi  bem 

recebida por parte dos leitores e espectadores que não compreenderam bem a linguagem do 

texto  dramático.  Para  ele,  era  importante  localizar  em  suas  personagens  uma  linguagem 

natural que pudesse ser  falada pelos contemporâneos, ao mesmo tempo que  insólita para 

corresponder  ao  tom  trágico.  Buscava  assim  conjugar  distância  nas  personalidades  das 

personagens  com  diálogos  ambíguos  para  que  os  leitores/espectadores  sentissem 

familiaridade e distanciamento em relação ao que lia ou assistia. Estaria aí, para o escritor, o 

centro de uma nova percepção do trágico, que ele denomina de “moderna forma trágica”. 

Há uma passagem em O Estrangeiro na qual Meursault, preso após o assassinato do 

árabe, encontra um jornal velho na sua cela: 

Entre  a  esteira  e  o  estrado  encontrara,  com  efeito,  um  velho  pedaço  de 
jornal,  amarelecido  e  transparente,  quase  colado  ao  tecido.  Relatava  um 
acontecimento  cujo  início  faltava,  mas  que  devia  ter  sucedido  na 
Tchecoslováquia.  Um  homem  partira  de  uma  aldeia  tcheca  para  fazer 
fortuna. Ao fim de vinte e cinco anos, rico, regressara, casado e com um filho. 
A mãe dele e a irmã tinham um hotel na sua aldeia natal. Para fazer‐lhes uma 
surpresa, deixara a mulher e o filho em outro estabelecimento e fora visitar 
a mãe, que não o reconheceu quando ele entrou. Por brincadeira, tivera a 
ideia de se instalar num quarto como hóspede. Mostrara o seu dinheiro. De 
noite, a mãe e a irmã assassinaram‐no a marteladas e atiraram o corpo no 
rio. Na manhã  seguinte,  a mulher  fora  ao hotel,  e  revelara,  sem  saber  a 
identidade do viajante. A mãe se enforcou. A irmã atirou‐se num poço. Devo 
ter  lido esta história milhares de vezes. Por um  lado, era  inverossímil. Por 
outro lado, era natural. De qualquer forma, achava que o viajante merecera 
o que aconteceu até certo ponto, e nunca se devia brincar assim. (CAMUS, 
2014, p. 77) 

Certamente enquanto trabalhava na composição de seu romance, Camus também 

escrevia, ou anotava ideias, que foram desenvolvidas em seus textos teatrais, como é o caso 

de O mal entendido, porém o que mais nos chama a atenção na passagem de O Estrangeiro é 

que Meursault, por meio do narrador da  trama,  entende o  sentido moderno da  tragédia 

expressa naquele acontecimento: “Devo ter lido esta história milhares de vezes. Por um lado, 

era  inverossímil.  Por  outro  lado,  era  natural”.  No  encontro  da  inverossimilhança  com  a 

naturalidade da ação está o redimensionamento que Camus busca dar ao trágico e com isso 

ele intenta ressignificar e questionar o vivido, o que pode ser melhor compreendido por meio 
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de perguntas  como: Qual o  sentido da  tragédia em meados do  século XX? Entre  todas as 

barbaridades que o século nos apresentou, é possível tratar a tragédia pela ótica individual? 

Quem melhor entendeu e abordou no campo da análise acadêmica a preocupação 

de Albert Camus com o  trágico  foi Raymond Williams, em Tragédia Moderna, em especial 

porque o historiador inglês mostrou como o escritor franco argelino reconheceu que o sentido 

moderno de tragédia no século XX é de um novo tipo. 

[...] o fato é que, na definição de tragédia, estivemos oprimidos sob o peso 
da permanência de uma tradição que, muitas vezes, conseguiu nos persuadir 
de  que  tem  uma  espécie  de  direito  autoral,  tanto  no  que  se  refere  à 
experiência  trágica  quanto  à  sua  forma.  O  humanismo  do  século  XX, 
disseram‐nos, é tão raso no seu otimismo, tão logrado pelo racionalismo, tão 
indefeso  no  seu  confronto  com  o  mal  assertivo,  que  a  tragédia  está 
necessariamente  além  das  suas  forças. Nada  será  conquistado,  nenhuma 
clareza  alcançada,  se  o  que  se  ataca  como  humanismo,  nessas  críticas 
habituais, é simplesmente a costumeira paródia. Se o que se deseja é conferir 
honestidade  ao  argumento,  então Camus  inevitavelmente  será, quanto  a 
essa questão, uma figura central. Não se trata apenas de que em sua melhor 
obra ele pode ser descrito de modo preciso como um humanista trágico. O 
fato é que o próprio humanismo, na violência do século XX, é de um  tipo 
novo, que não pode ser devolvido por conveniência às suas formas do século 
XIX. (WILLIAMS, 2002, p. 227‐228) 

Camus compreende a necessidade de um “humanismo de novo tipo” no século XX. 

Devido à sua perspicácia  interpretativa e à capacidade reflexiva sobre o momento em que 

vive, ele redimensiona a forma trágica e a divulga de maneira sofisticada, seja por meio de 

uma  passagem  que  pode  parecer desimportante  em meio  à  trama de  seu  romance mais 

conhecido, ou através do enredo de sua segunda peça teatral. Nesse ponto, podemos inclusive 

intuir que a frágil recepção da peça em 1944 pode apontar para a ausência de olhares mais 

cuidadosos por parte do público em relação ao tempo em que viviam. 

Nesse caminho, nos cabe refletir sobre a extensão do redimensionamento da forma 

trágica no  interior da obra de Camus. Essa discussão  abarca não  só O mal  entendido e o 

Estrangeiro, mas  também  seu  primeiro  texto  teatral Calígula,  assim  como  seus  primeiros 

“ensaios  literários”,  publicados  em  1937  sob  o  título  O  avesso  e  o  direito3.  Tudo  isso 

 
3 Publicado pela primeira vez ainda na Argélia, quando o autor tinha 22 anos, O avesso e o direito é composto 
por cinco ensaios – A ironia, Entre o sim e o não, Com a morte na alma, Amor pela vida e O avesso e o direito – 
todos eles marcados pela preocupação com o destino e a condição humana. Já estão presentes nessa obra a 
noção de “absurdo” que será desenvolvida melhor nos primeiros anos da década de 1940, bem como outros 
temas, como “morte”, “busca pela justiça” e “isolamento”, que farão parte das preocupações de toda vida de 
Camus. 
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obviamente está relacionado com a maneira como Camus reconhece os problemas de sua 

época ao longo dos anos 1930 e 1940, e esse reconhecimento, por sua vez, era essencialmente 

trágico. 

Vivendo as derrotas sociais provocadas pela Primeira Guerra Mundial, a ascensão do 

fascismo, do nazismo e o predomínio desses totalitarismos na Europa, entre outros fatores, 

Camus compôs a sua noção de “absurdo”, que passa pela percepção de que o Homem vive 

em um espaço social conturbado, sem perspectivas diretas, realizando suas próprias escolhas 

e  sofrendo  as  consequências  disso.  Certamente  essa  cadeia  interpretativa  ficou  bastante 

conhecida por meio de O Estrangeiro e as desventuras de sua personagem central, Meursault. 

Não por acaso, esse livro foi o responsável pela aproximação do autor com as discussões do 

existencialismo francês, de onde surgiu a amizade com Sartre, Simone de Beauvoir e outros. 

As reflexões sobre o absurdo e o Homem que reconhece a condição “absurda” da 

qual  faz parte  são as primeiras elaborações  intelectuais mais  consistentes de Camus, e as 

reflexões  que  deram  ensejo  para  essa  análise  surgiram  em meio  aos  diferentes  tipos  de 

escritos do autor. Se, por um  lado, com a personagem Meursault visualizamos de maneira 

direta a forma como alguém compreende a absurdidade do mundo e com o ensaio O mito de 

Sísifo  o  debate  ganha  dimensões  históricas  e  filosóficas  mais  profundas,  por  outro,  é 

exercitando a prática teatral que Camus começa a aprofundar e dar novos dimensionamentos 

à discussão, inclusive do ponto de vista formal. 

Calígula é a primeira peça do autor,  foi publicada em 1938, quatro anos antes do 

lançamento de O Estrangeiro e o Mito de Sísifo, época em que o  fascismo ganhava  largos 

apoios em solo europeu e Hitler já preparava terreno para a perseguição nazista. A referência 

ao césar romano que intitula a peça não é fortuita. 

A  trama  tem  início  logo  após  a morte  de Drusila,  irmã  e  amante  do  imperador. 

Calígula se encontra desnorteado, vaga por três dias e, por fim, volta ao palácio insatisfeito 

com o mundo, com a própria vida e pedindo que seus funcionários busquem a lua para ele. É 

visível que o personagem que nomeia o texto dramático conhece e reconhece o absurdo da 

vida após a morte da amante irmã. 

A cena fica deserta um instante. Calígula entra furtivamente pela esquerda. 
Tem o ar desvairado, os cabelos molhados, as pernas enlameadas, está sujo. 
Leva a mão à boca repetidamente. Dirige‐se para o espelho mas detém‐se, 
vê a própria imagem. Resmunga palavras indistintas, depois vai sentar‐se, à 
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direita,  com  os  braços  caídos  entre  os  joelhos  afastados. Hélicon  entra  à 
esquerda. Ao avistar Calígula para na extremidade do palco e observa‐o em 
silêncio. Calígula volta‐se e o vê. Pausa. 
[...] 
Calígula – Bom. Enfim: Mas não estou  louco e até nunca  fui  tão  razoável. 
Simplesmente,  senti em mim um  súbito desejo de  impossível.  (Pausa) As 
coisas, tal como estão, não me parecem satisfatórias. 
Hélicon – É uma opinião bastante difundida. 
Calígula – É verdade, mas antes não sabia. E agora sei. O mundo assim como 
está, não é suportável. Por conseguinte, preciso da lua ou da felicidade, ou 
da  imortalidade, de qualquer  coisa que  seja  loucura,  talvez, mas que não 
pertença a este mundo. 
Hélicon – É um raciocínio lógico, mas geralmente não se pode levar até o fim. 
Calígula (erguendo‐se) – Isso é o que tu não sabes. Não se consegue nada, 
precisamente porque nada se leva até o fim. Mas talvez baste levar a lógica 
ao extremo limite. (Encarando Hélicon) Bem sei o que estás pensando. Tanta 
história  pela morte  de  uma mulher:  não,  não  se  trata  disso.  Parece‐me 
recordar, é certo, que há dias morreu uma mulher que eu amava. Mas o que 
é o amor? Pouca coisa. Essa morte é nada, juro; é apenas o indício de uma 
verdade claríssima, até simplória, mas difícil de descobrir e dura de suportar. 
Hélicon – E que verdade é essa Caio? 
Calígula  (voltando‐se para o  lado) – Os homens morrem e não são  felizes. 
(CAMUS, s.d., p. 22‐24). 

A partir de então, o  imperador  inicia o reino do terror com o objetivo de que seus 

súditos aceitem e protestem contra a condição do absurdo. É, portanto, a chave do absurdo 

que Camus utiliza para ressignificar a conhecida figura histórica. Assim, as ações de Calígula 

não são entendidas apenas como fruto da tirania de um  imperador  louco e/ou  imoral, mas 

como resultado da consciência do absurdo. 

Em diálogo com Scipião, Calígula ressalta: 

Calígula – O destino não se compreende, e é por isso que eu me fiz destino. 
Assumi  o  rosto  estúpido  e  incompreensível  dos  deuses.  É  o  que  os  teus 
companheiros de ainda há pouco aprenderam a venerar.  (CAMUS, s.d., p. 
100) 

Calígula busca fazer com que as pessoas ajam de acordo com a verdade do absurdo, 

porém  logo  ele  se  frustra  ao olhar  para  si mesmo  e  perceber  na  sua  imagem  também  a 

covardia e fraqueza que percebia nos outros. A fala do personagem ao final da peça é clara: 

Calígula  (volta‐se alucinado e dirige‐se ao espelho) – Calígula  também  tu, 
também tu és culpado. Mas quem ousaria condenar‐me neste mundo sem 
deus, em que ninguém é inocente? (Em tom de desespero total, apoiando‐
se  ao  espelho.) Bem  vês, Hélicon não  veio. Não  terei  a  lua. Mas  como  é 
amargo  ter  razão  e  ser  forçado  a  ir  até  o  fim.  Porque  tenho medo  da 
consumação.  (Ruído  de  armas.)  É  a  inocência  que  prepara  o  seu  triunfo. 
Quem me dera estar no  lugar deles. Tenho medo. Que nojo, depois de ter 
desprezado os outros, sentir a mesma covardia na alma. Mas não importa. O 
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medo também não dura. Vou conhecer de novo esse grande vazio onde o 
coração encontra a sua paz. (Recua um pouco, volta ao espelho. Parece mais 
calmo. Recomeça a  falar, mas numa voz mais baixa e mais  concentrada.) 
Tudo parece  tão complicado. E é  tudo  tão simples, no entanto. Se  tivesse 
obtido a lua, se o amor bastasse, tudo teria mudado. Mas onde matar esta 
sede? Que coração, que deus, teria para mim a profundidade de um  lago? 
(Ajoelhando‐se e  chorando.) Nada, nem neste mundo nem no outro, é  a 
minha altura. No entanto eu sei, eu sei e tu também sabes (Estende as mãos 
para o espelho chorando.) que bastaria o possível realizar‐se. O impossível, 
procurei‐o no limite do mundo, nos confins de mim mesmo. Estendi as mãos 
(Gritando) estendo as mãos, e a ti que encontro, sempre tu em face de mim 
e sinto por ti um grande ódio. Não tomei o caminho certo, não chego a lugar 
nenhum. A minha liberdade não é a que conta. Hélicon! Hélicon! Oh, como 
esta noite é densa Hélicon, não vira? Seremos culpados para sempre. Esta 
noite é densa como a dor humana. (CAMUS, s.d., p. 156) 

Nessa  peça,  a  reação  ao  absurdo  surge metaforicamente  como  uma  resposta  à 

barbárie do século XX. No entanto, a revolta do personagem Calígula acaba permanecendo 

em uma perspectiva individual. Ele percebe em sua imagem refletida no espelho aquilo que 

também  existe  nos  outros  e  que  ele  não  consegue  atingir:  “Que  nojo,  depois  de  ter 

desprezado  os  outros,  sentir  a mesma  covardia  na  alma”. Além  disso,  no  personagem,  a 

revolta contra o desespero do absurdo é a busca pela liberdade, mas ele não a alcança porque 

no caminho para concretizá‐la age como tirano e atenta contra a vida de outras pessoas: “Não 

tomei  o  caminho  certo,  não  chego  a  lugar  nenhum”.  Entre  Calígula  e Meursault  existem 

proximidades,  como  o  reconhecimento  do  absurdo  em  que  estão  inseridos,  porém  as 

diferenças são maiores. O personagem da peça não materializa a revolta da mesma forma que 

o personagem que  indiferente caminha para a morte ao  final do  romance. Meursault não 

sente em si mesmo a covardia, por exemplo, daqueles que julgam o assassinato do árabe pela 

conduta do  assassino no  velório da mãe. Ele é, da primeira  à última página do  romance, 

indiferente em relação ao outros e profundamente consciente de si mesmo. Calígula não, com 

o objetivo de  alcançar  a  liberdade no mundo  absurdo ele  atenta  contra  a  vida de outras 

pessoas, há um objetivo nesses crimes. Enquanto Meursault culpa o sol pela morte do árabe. 

Do final da década de 1930 até meados dos anos 1940, Camus está  lidando com o 

tema do  absurdo e os  limites do  trágico para  refletir  sobre os  acontecimentos da época. 

Porém, Raymond Williams destaca que é com a peça O mal entendido que a tragédia ganha 

dimensões mais consistente e questionadora. “Porque ele não está, ali, dramatizando uma 

consciência  individual,  posta  em  relevo  contra  um  mundo  desconhecido,  mas  sim  uma 

condição  absoluta”  (WILLIAMS,  2002,  p.  233).  Para  tanto,  basta  lembrar  que  após  o 
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assassinato de Jan, mãe e irmã se matam, há portanto um destino trágico que, apesar de ser 

vivido por aquelas personagens, deve ser entendido como não pertencente somente a elas. 

Nesse ponto, Williams percebe com precisão que é justamente o debate sobre o “Destino” na 

tragédia  de  Camus  que  permite  uma  das mudanças  fundamentais  na  obra  do  autor:  a 

passagem  do  desespero  à  revolta.  Como  compreender  a  tragédia  vivida  por  Calígula, 

Meursault, Jan, A mãe e Marta além de uma perspectiva de destino individual? Como ampliar 

esse debate, forçando‐o a sair da lógica individual para a coletividade? Essa inflexão, que se 

apresenta de maneira viva a partir da leitura atenta da obra teatral de Camus, ganhará força 

e  amplitude no debate  intelectual  francês especialmente  após  a publicação de O homem 

revoltado, em 1951. 

Novamente Williams nos auxilia a entender esse processo: 

[...] Mas a passagem do sofrimento individual ao coletivo é crucial em Camus. 
Em O mal‐entendido, o movimento é ainda retórico: em A peste [1947], ele 
é convincentemente real. Ou para dizer de outro modo, em O mal‐entendido 
há um agrupamento de sofrimentos individuais de caráter absurdo, ao passo 
que em A peste há um processo geral de sofrimento coletivo.  (WILLIAMS, 
2002, p. 236‐237) 

Agindo como “dramaturgo pensador”, Camus trilha um caminho interpretativo entre 

seus dois primeiros  textos  teatrais e  suas preocupações  sociais. Percebe a necessidade de 

redimensionar o alcance das discussões individuais diante dos limites da forma trágica e busca 

novos desafios, que Williams bem lembra já fazem parte do romance A peste, publicado em 

1947. Nas próximas obras teatrais de Camus, O Estado de Sítio, de 1948, e Os justos, de 1949, 

esse debate ganha novos contornos e os elementos que chamarão tanto a atenção dos críticos 

do escritor, em especial após 1951,  já estão ali presentes. As preocupações do dramaturgo 

nesses dois últimos textos são com a revolta e suas possibilidades frente ao absurdo. 

A peste é a força que também move o enredo de O Estado de Sítio. Ambientada em 

Cádiz, na Espanha, a trama tem  início com o aparecimento de um cometa que prenuncia a 

chegada de uma peste materializada na figura de um ditador e sua secretária. O cometa gera 

medo e discórdia entre a população, mas as autoridades  locais  tratam os acontecimentos 

como normais, tentando forçar todos a voltarem para seus afazeres. Ao final da primeira parte 

da peça, que é dividida em três, a Peste se apresenta aos governantes da cidade.  

O Governador – Em todo caso, já basta! Antes de tomas medidas cabíveis, 
dou ainda uma última oportunidade de dizer quem são e o que desejam. 
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O Homem (Sempre natural.) – Eu sou a peste. E o senhor? 
O Governador – A peste? 
O Homem – E preciso do seu lugar. Estou triste, acredite, mas vou ter muito 
o que fazer. Se eu lhe desse... digamos, duas horas; seria suficiente para me 
passar seus poderes? 
O  Governador  –  Desta  vez  vocês  foram  longe  demais!  Serão  punidos 
severamente por esta impostura. Guardas! 
O Homem – Espere! Não quero forçar ninguém. Sou correto por princípio. 
Compreendo que minha conduta parece surpreendente; afinal de contas, o 
senhor não me conhece. Mas desejo, sinceramente, que me ceda seu lugar 
sem que eu seja obrigado a provar nada. Não confia na minha palavra? 
O Governador  – Não  tenho  tempo  a  perder,  e  esta  brincadeira  já  durou 
muito. Prendam este homem! 
O Homem – É, tenho de me resignar... mas isto é tão chato. Querida amiga, 
queira, por gentileza, executar uma radiação. 
Ele estende o braço para um dos guardas. A secretária risca ostensivamente 
alguma coisa em seu bloco de notas. Um estrondo ressoa. O guarda tomba. 
A secretária o examina. 
A Secretária – Tudo está na mais perfeita ordem, Excelência. As três marcas 
estão  lá.  (Aos  outros,  amavelmente.)  Uma  marca,  suspeito;  duas, 
contaminado e três, a radiação está completa. Nada mais simples. (CAMUS, 
2020, p. 71‐73) 

O  governador  e  vários  alcaides  fogem  deixando  a  população  nas  mãos  da 

personificação  da  peste,  que  inicia  seu  reinado  tirânico.  A  personagem  O  Homem  se 

transforma em A peste e uma série de medidas são tomadas: As casas com pessoas infectadas 

devem  ser  marcadas  por  uma  estrela,  todos  os  artigos  de  primeira  necessidade  são 

distribuídos em partes iguais e ínfimas para a população, o toque de recolher todas as noites 

é decretado e, por fim, fica proibida a assistência para qualquer pessoa infectada pela doença. 

Ao fim, A Peste proclama o estado de sítio. Várias personagens ficam frente a frente com ela 

e  sofrem  as  consequências  da  arbitrariedade,  da  insegurança  e  do medo. No  entanto,  a 

personagem Diego ganha importância na trama. Ele é um jovem que ama Vitória, filha de um 

juiz que apenas atende aos interesses dos poderosos. Num primeiro momento, Diego sente 

medo, foge da peste e acaba recebendo duas marcas em seu corpo, torna‐se, portanto, um 

contaminado. A namorada tenta em vão convencê‐lo a  lutar, até que, no  final da segunda 

parte, ele se encontra com a Secretária e num gesto de coragem se rebela e acaba descobrindo 

o segredo da engrenagem que oprime a cidade: 

A Secretária: Há um defeito, meu querido. Pelo que eu saiba, sempre bastou 
que um homem vença seu medo e se revolte para que a máquina comece a 
falhar. Não digo que ela pare, longe disso. Mas, enfim, ela falha, e às vezes, 
degringola completamente. (CAMUS, 2020, p. 153) 
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Pela primeira vez, em  suas peças  teatrais, Camus personifica a  revolta. Diego é o 

personagem revoltado, aquele que ama a namorada, se vê diante do absurdo do mundo e não 

o ignora, mas se revolta. É claro que isso não é uma superação das discussões sobre o absurdo 

tão presentes nos primeiros  textos do  autor, mas é um  ato  subsequente no processo de 

produção  intelectual do autor. O ensaio O homem  revoltado só se materializará em 1951, 

porém, desde O estado de sítio, Camus articula suas ideias e caminha no sentido de interpretar 

melhor a “tragédia moderna”. Em 1948, quando o texto teatral é encenado, as barbáries do 

mundo contemporâneo já tinham ganhado dimensões mais profundas e dolorosas em relação 

ao início daquela década e a resposta da Camus é a reflexão sobre a revolta e a necessidade 

de apresentá‐la ao público. 

A parte final da peça se concentra no encontro de Diego com A Peste. Acometida pela 

doença, Vitória está prestes a morrer. A Peste oferece a Diego a vida de Vitória desde que os 

dois saiam de vez da cidade, sem atrapalhar seu reinado. Diego nega a oferta e pede para 

morrer no lugar da amada em troca da libertação de Cádiz, o que é feito. 

A Peste sai de cena  lembrando que voltará, pois os antigos senhores retornarão à 

cidade e eles são cegos às necessidades da população, além de adorarem o  imobilismo e o 

esquecimento: 

A Peste – [...] Glória aos estúpidos, pois eles preparam o meu caminho! Eles 
fazem minha força e minha esperança! Virá o dia, talvez, em que o sacrifício 
lhes parecerá em vão, e o grito interminável das suas revoltas sujas vai afinal 
se  calar.  Neste  dia,  reinarei  verdadeiramente  no  silêncio  definitivo  da 
servidão. (Ri) É uma questão de obstinação, não é? Mas fiquem tranquilos, 
tenho a fronte baixa dos obstinados. (CAMUS, 2020, p. 190) 

É fácil perceber que nessa peça a perspectiva de ação muda em relação às anteriores. 

Por mais que o reconhecimento do absurdo exija uma ação, em Calígula e O mal entendido 

ela se materializa por meio de escolhas pessoais que estão centradas no âmbito de vivência 

particular das personagens. Calígula é imperador, a dor e o reconhecimento do absurdo surge 

para ele  com  a morte de Drusila,  já para A Mãe e Marta esse  reconhecimento  vem pela 

ausência de uma perspectiva de vida melhor na aldeia em que vivem e isso faz com que as 

duas matem Jan. Em O Estado de Sítio a peste causa dores coletivas, traz problemas para toda 

cidade, porém a ação de Diego, mesmo envolta em questões pessoais relacionadas ao amor 

que sente por Vitória, atinge a coletividade por meio da conquista da liberdade. O que motiva 
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a ação de Diego é a revolta, a mesma que está presente também no romance A peste, escrito 

um ano antes da peça. 

No entanto, cabe ressaltar que a fala final da personagem A Peste é emblemática: ela 

voltará e isso será possível por meio dos estúpidos, aqueles que são incapazes de enxergar as 

necessidades da população e que, por isso, cultuam o imobilismo. Lembremos que quando A 

Peste chega em Cádiz, o Governador é o maior arauto do  imobilismo, chega a dizer a seus 

assessores que o cometa atrapalha, provoca movimentos sociais e o que de mais importante 

ele tinha para fazer: caçar nos campos. Existe, portanto, no texto dramático de Camus uma 

importante crítica não só ao autoritarismo explícito, mas aos autoritarismos cotidianos que 

inclusive fundamentam o absurdo do mundo. A articulação entre a peça O estado de sítio com 

as obras anteriores do autor franco‐argelino precisa ser entendida como parte de um processo 

de reflexão refinado e que busca lançar considerações sobre as agruras da violência explícita, 

dos diversos tipos de imobilismos que mascaram os problemas sociais de meados do século 

XX e, principalmente, sobre a essência da luta que se materializa em revolta. 

A última peça escrita por Camus foi Os Justos. O enredo se passa na Moscou de 1905 

e o elemento detonador da ação é a organização de um grupo de revolucionários para matar 

o  Grão  Duque  Serguei.  Lutando  contra  a  violência,  a  exploração  e  o  autoritarismo  da 

autocracia  russa,  o  Partido  Socialista  Revolucionário  promove  uma  série  de  ações  e,  no 

momento em que a peça se inicia, alguns membros da organização estão reunidos para levar 

a cabo o plano de atentado a bomba contra o governante. Da organização do crime, passando 

pela sua execução e, por fim chegando à condenação de Kaliayev, o militante que  jogará a 

bomba sob a carruagem do líder, o leitor/espectador está novamente diante do tema da ação 

coletiva  e  da  revolta.  Nesse  aspecto,  merece  destaque  a  maneira  como  o  dramaturgo 

descreve o agrupamento de militantes que organiza a morte do arquiduque. 

A peça é dividida em cinco atos e com exceção do quarto, que se passa na prisão, a 

maioria  das  ações  ocorrem  por  meio  de  diálogos  em  uma  casa  onde  os  membros  da 

organização revolucionária planejam o atentado. Annenkov, Dora, Stepan e Kaliayev são os 

responsáveis pela ação principal e suas posições representam bem a perspectiva de Albert 

Camus na época em que escrevia a peça. 

A maneira  como  as  personagens  compreendem  e  analisam  suas  ações  frente  ao 

ataque  contra  o  Grão  Duque  merece  ser  analisada  de  perto.  Annenkov  e  Dora  são  os 
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responsáveis pela logística do atentado, ele está em contato diretamente com os dirigentes 

partidários e ela produz as bombas que serão utilizadas no ataque. A peça tem início com a 

chegada de dois militantes na casa de Annenkov e Dora. O primeiro é Stepan que, após três 

anos de prisão, está novamente na ativa. Esse personagem representa, em certa medida, o 

“militante  ideal”, aquele que está sempre pronto para a ação,  independente de medos ou 

inseguranças pessoais. Ele é capaz de tudo em nome de uma causa maior, inclusive praticar 

atos de violência. Já o segundo militante a entrar em cena é Kaliayev que, apesar de ser o 

responsável por matar o grão duque e acreditar na revolução, não compartilha da mesma 

percepção de  Stepan.  Inclusive ele é  conhecido  como  “o poeta”,  acredita que  a poesia é 

revolucionária, tem dúvidas quanto ao uso indiscriminado da violência e aceita matar o líder 

político porque não o enxerga com uma pessoa, mas como a personificação da autocracia. As 

diferenças entre os dois militantes  são muito exploradas no  início da  trama,  a ponto das 

personagens tratarem disso de maneira inequívoca: 

Stepan, falando ao fundo – Quem se suicida, gosta muito de si mesmo. Um 
verdadeiro revolucionário não pode gostar de si mesmo. 
Kaliayev,  voltando‐se  imediatamente  para  ele  –  Um  verdadeiro 
revolucionário? Por que me tratas assim? O que eu fiz? 
Stepan  – Não  gosto  dos  que  entram  na  revolução,  apenas  porque  estão 
enfastiados. 
Annenkov – Stepan? 
Stepan,  levantando‐se e caminhando para eles – Sim, sou duro. Mas para 
mim, o ódio não é um jogo. Não estamos aqui para nos admirarmos uns aos 
outros. Estamos aqui para vencer. 
Kaliayev, suavemente – Por que queres ofender‐me? Quem te disse que me 
enfastiava? 
Stepan – Não sei. Mudas os sinais, gostas de representar o papel do vendedor 
ambulante, queres lançar‐te para debaixo das patas dos cavalos, e agora o 
suicídio... (olha‐o). Não tenho confiança em ti. 
Kaliayev, dominando‐se  – Não me  conheces,  irmão. Amo  a  vida. Não me 
aborreço nunca. Entrei na revolução porque amo a vida. 
Stepan – Não amo a vida, mas a justiça, que está mais alta do que a vida. 
Kaliayev,  com  um  visível  esforço  –  Cada  um  serve  a  justiça  como  pode. 
Devemos aceitar as nossas diferenças. Devemos amar‐nos uns aos outros, se 
pudermos. 
Stepan – Não podemos. 
Kaliayev, numa explosão – Que fazes então ao nosso lado? 
Stepan – Estou aqui para matar um homem, não para o amar ou para o 
honrar, porque é diferente. (CAMUS, s.d., p. 46‐48) 

Por mais que o diálogo entre as duas personagens pareça trivial para qualquer pessoa 

que estuda e busca entender as contradições que envolvem as organizações revolucionárias, 

precisamos compreendê‐lo no interior da obra de Camus. O tema que mais chama atenção na 
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conversa é a questão da justiça, que inclusive se expressa no título do texto dramático. Depois 

de todas as percepções sobre o absurdo que marcaram a carreira do autor no início da década 

de 1940, desde pelo menos 1947 Camus já apontava para a discussão de revolta, como ficou 

pontuado na discussão  sobre Estado de  Sítio, porém em 1949, quando  lança Os  Justos, o 

escritor caminha com esse debate e  já questiona as  ideias ou os valores entendidos como 

universais, entre eles a noção de “justiça”. Existe, de fato, uma justiça acima dos homens e, 

principalmente, capaz de ser justa e imparcial com todos os homens e mulheres? A resposta 

de Camus é obviamente negativa e isso o leva a refletir sobre qualquer tipo de ação humana 

que se  justifique essencialmente no campo das  ideais. Se do ponto de vista prático não há 

uma  justiça  universal  e  capaz  de  abarcar  a  todos,  é  possível  que  homens,  como  sujeitos 

localizados socialmente e temporalmente, possam abrir mão de suas vidas em nome de uma 

causa que  só  se materializa  também no  campo das  ideias? É  claro que ao promover esse 

debate por meio da peça o escritor visa tocar em um dos temas mais quentes de seu próprio 

tempo: a revolução. Por mais que toda crítica ao uso da violência para atingir um fim, inclusive 

a revolução, tenha sida expressa com maior contundência em O homem revoltado, nas peças 

teatrais de Camus o tema já surgia desde a segunda metade da década de 1940. 

Na trama de Os justos esse debate vai ganhando corpo, inclusive nos diálogos entre 

Dora e Kaliayev. Ela na verdade parece ser a personagem que mais desconfia da anulação de 

sua própria vida em nome de uma causa geral. 

Dora  –  Somos  obrigados  a  matar,  não  é  verdade?  Sacrificamos 
deliberadamente uma vida, um só vida? 
Kaliayev – Sim. 
Dora – Mas ir para o atentado e depois ir para o cadafalso é dar duas vezes a 
vida. Pagamos mais do que devemos. (CAMUS, s.d., p. 54) 

 
Mesmo  após  inúmeros  diálogos,  Kaliayev  vai  para  o  local  indicado  do  atentado, 

porém  não  consegue  realiza‐lo  porque  dois  sobrinhos  acompanhavam  o  Grão‐Duque  na 

carruagem naquela noite. Ele é incapaz de matar as duas crianças. Ao retornar para a célula 

revolucionária há um longo debate novamente sobre os ideais revolucionários, sobre quem 

deve morrer e o ato heroico, ou covarde, de matar em nome de uma causa. Novamente as 

palavras de Stepan são emblemáticas: 

Stepan – Essas crianças! Não sabem falar de outra coisa. Não compreendem 
então nada? Porque o Yanek [Kaliayev] não as matou, milhares de crianças 
russas morrerão de fome nos próximos anos. Já viram crianças morrendo de 
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fome? Por mim, já vi. A morte pela bomba é um encanto, ao lado da morte 
pela  fome. Mas o Yanek nunca viu nada disso. Só  teve olhos para os dois 
cãezinhos sábios do grã‐duque. Vocês não são então homens? Vivem para o 
instante que passa? Escolham então a caridade e limitem‐se a curar os males 
de cada dia, não escolham a revolução, que curará todos os males, presentes 
e futuros. 
Dora – O Yanek aceitou matar o grão‐duque, se a sua morte pode antecipar 
o tempo em que as crianças russas deixem de ter fome. Já isso não é fácil. 
Mas a morte dos sobrinhos do grã‐duque não impedirá nenhuma criança de 
morrer de fome. Mesmo na destruição, há uma ordem, há limites. 
Stepan – Não há limites. A verdade é que vocês não acreditam na revolução. 
(Todos  se  levantam,  exceto  Yanek).  Não  acreditam.  Se  acreditassem 
totalmente,  integralmente,  se  tivessem  certeza  de  que  pelos  nossos 
sacrifícios, pelas nossas vitórias, conseguiríamos construir uma Rússia liberta 
da tirania, uma terra de liberdade que acabará por cobrir o mundo inteiro, 
se não duvidassem de que o homem então, liberto dos seus senhores e dos 
seus preconceitos,  levantaria ao céu a face dos verdadeiros deuses, o que 
pesaria a morte de duas crianças? Digo‐lhes que se sentiriam com todos os 
direitos. E se a morte das crianças vos detem, é porque não têm a certeza de 
ter esse direito. É porque não acreditam na revolução. (CAMUS, s.d., p. 78‐
79) 

O que está em  jogo nessa cena é a percepção de revolução do militante que está 

disposto a tudo em nome de um ideal de mundo melhor. Abre‐se mão do presente e valoriza‐

se a paz e a justiça no futuro, que poderão ser alcançadas inclusive com a violência no aqui e 

agora. A disposição de Camus é claramente contrária à violência revolucionária já em 1949 e 

o texto teatral é o portador desse posicionamento. Nos atos seguintes, Kaliayev joga a bomba 

e mata apenas o Grão‐Duque, é preso, está consciente de seus atos e o fato de ser condenado 

à morte não o abala, afinal ele ainda acredita que não matou um homem, mas a autocracia 

russa. Superado o medo de matar outras pessoas, a função de revolucionário se concretiza 

pelas mãos de Kaliayev. As cenas finais, na prisão, lembram os posicionamentos de Meursault 

na cela, bem ao final de O Estrangeiro. Porém, se no romance o personagem tem consciência 

do absurdo, de si mesmo e é indiferente ao mundo que o cerca, em Os Justos a consciência da 

revolta se materializa para o  leitor/espectador porque a prisão, o  julgamento e o cadafalso 

que Kaliayev enfreta deixam um questionamento no ar: se ele matou e morreu em nome de 

uma causa capaz de construir um futuro melhor, por que a violência persiste e volta‐se contra 

ele mesmo?  Seja  por  parte  dos  revoltosos  ou  do  poder  constituído  a  violência  continua 

existindo. Frente a frente com “a justiça”, Meursault e Kaliayev são condenados à morte e, se 

lidos em  conjunto, mostram o  apreço de Camus não pelas  ideias  gerais, mas pelas  ações 

humanas localizadas. Entre “a justiça” e “os justos”, Albert Camus sempre se colocou ao lado 
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dos  últimos  e  se  perguntou  constantemente  sobre  o  valor  das  vidas  humanas  e  da 

possibilidade de ser feliz no presente, reconhecendo o absurdo e atuando como um revoltado. 

Além  disso,  é  preciso  reforçar  uma  outra  questão  que  também  faz  parte  das 

características  das  personagens  de  Os  justos.  O  dramaturgo  elabora  um  enredo  onde  o 

sofrimento  causado  sobre homens  e mulheres deixa de  ser  a peste, e  torna‐se  a própria 

autocracia  russa.  Portanto,  como  bem  nos  aponta  Raymond Williams,  deixa  de  ser  uma 

questão  “a‐histórica”, metafórica ou  ligada às  forças biológicas e  torna‐se exclusivamente 

histórica.  Nesta  peça,  assim  como  em  Estado  de  Sítio,  o  que  está  em  discussão  é  a 

materialidade da luta contra o absurdo, e o que vem para o centro do debate é a revolta e não 

a revolução. 

Camus entende que o ato revolucionário, ao lançar mão da história na luta por uma 

causa, não deixa de ser uma forma de evasão. Uma vez que a pessoa se envolve num processo 

revolucionário  com  vistas  a  alcançar  um  mundo  que  ainda  não  existe.  Ai  mora  os 

desentendimentos  entre  Camus  e  Sartre,  que  já  foram  amplamente  discutidos  por 

pesquisadores diversos das ciências humanas. 

No  entanto,  para  o  contexto  desse  artigo  merecem  destaque  novamente  as 

considerações Raymond Williams sobre o tema: 

A  disputa  entre  Sartre  e  Camus  ocorreu  precisamente  nesse  ponto  de 
transição. Para Sartre, a revolução tem de ser aceita, se se quiser alcançar 
qualquer autenticidade pessoal definitiva. E, se se aceitar a revolução, então 
aceitar‐se‐á também o realismo político e, se necessário, a violência. Camus, 
no  entanto,  continuou  a  insistir  na  distinção  entre  revolta  e  revolução, 
enxergando na  revolução o colapso de uma  tensão autêntica.  (WILLIAMS, 
2002, p. 242) 

Compreendendo a maneira como Camus entende o processo revolucionário a partir 

de  uma  perspectiva  de  menosprezo  pelo  presente  e  subjugado  a  um  ideal  exterior  de 

sociedade, Williams mostra  como os dois autores – Sartre e Camus –  fazem parte de um 

mesmo contexto interpretador ao localizarem a revolução sob a chave da violência voluntária. 

No entanto, por meio da obra do  franco  argelino, em especial,  seus  textos dramáticos, é 

possível  compreender,  na  recusa  à  violência  e  na  não  aceitação  da  morte  como  ação 

deliberada para a superação do mundo absurdo, a possibilidade de valorização dos justos em 

sua versão da tragédia, o “humanismo trágico”. 
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Camus acredita fortemente na vida plena do Homem, mas sabe o quanto isso é difícil 

de se concretizar em uma sociedade carregada de absurdos, por isso se revolta rejeitando a 

violência, a crueldade e valorizando a existência física. Não por acaso, Williams nos  lembra 

que em um tempo de profundas barbáries, como foi todo século XX, as três principais formas 

de pensamento foram trágicas: marxismo, freudismo e existencialismo. Camus faz parte dos 

intelectuais que estava na última chave e, a partir dela, foi um ativo humanista trágico que 

valorizou profundamente a vida diante das trágicas violências do século. 

Entre  todos as  suas personagens, certamente Meursault é a mais conhecida, mas 

quando olhamos para outras criações de Camus, começamos a compreender que Calígula, 

Marta, A Mãe, Diego, Vitória,  Stepan, Dora, Kaliavey e outras,  são elaborações  sobre um 

tempo que merece ser revisto pela chave de um eloquente humanismo. Do início do século 

XX até aqui as violências se acentuaram e, em muitos momentos, diversos podem ter perdido 

a esperança no humanismo. Entre absurdos e revoltas, devemos prestar bastante atenção no 

nosso próprio tempo, na extensão e nos limites de nossa própria tragédia e, nesse caminho, 

lembrar sempre que precisamos de um humanismo renovado. 

Albert Camus com coragem e dinamismo intelectual não se furtou ao debate de seu 

tempo, enfrentou pesados embates e incisivas cobranças públicas sobre o seu pensamento, 

com  isso foi capaz de  legar a todos nós, seus  leitores, nuances  importantes do humanismo 

necessário  ao  século  XX.  Como  autor  de  peças  teatrais  foi,  de  fato,  um  “dramaturgo 

pensador”. Que possamos, ao recuperar esse autor, forjar os humanismos necessários a essas 

primeiras quadras do século XXI, olhando de maneira incisiva e corajosa nos olhos de nossas 

tragédias e principalmente percebendo que os autoritários políticos lançam mão de diversos 

expedientes para se  tornarem mais  fortes. Hoje, em meio a peste, continuamos diante do 

absurdo,  não  por  acaso  a  fala  de muitos  de  nossos  agentes  políticos  se  assemelham  à 

personagem  A  Peste,  de  O  Estado  de  Sítio,  ao  mesmo  tempo  em  que  outros  torcem 

constantemente para o  imobilismo que no  fundo só prepara o  terreno para A peste e sua 

Secretária. Que Albert Camus seja capaz de nos inspirar a pensar, para que “o mundo não se 

desfaça”, como ele bem disse, em 1957, ao receber o Prêmio Nobel de Literatura. 
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