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Resumo:  Este ensaio pretende discutir as ideias de caos e crise na 

conjuntura brasileira contemporânea, com dados oriundos de uma 

pesquisa em andamento sobre as relações entre religião e cultura 

no Carnaval das escolas de samba do Rio de Janeiro. Sua estrutura 

compreende uma breve introdução à literatura antropológica bra-

sileira sobre escolas de samba, seguida da apresentação do univer-

so de pesquisa – o Mundo do Carnaval – bem como dos recortes, 

das condições objetivas e procedimentos que a caracterizam. Na 

montagem, são utilizados dados coletivos da equipe, obtidos desde 

2017, e notas etnográficas individuais na análise de uma situação 

específica. Por fim, trilhando caminhos abertos pelas teorias an-

tropológicas do ritual, procura-se entender os enredos em desfiles 

como eventos críticos, que seriam, segundo Bruce Kapferer, aque-

les em que conflitos e intransigências são tornados explícitos e em 

que novas formas de enquadramento social podem ser produzidas.
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Abstract: This essay discusses the ideas of chaos and crisis in con-

temporary Brazil, with data from an ongoing research on the re-

lationship between religion and culture in the Carnival of samba 

schools in Rio de Janeiro. It comprises a brief introduction to Bra-

zilian anthropological literature on samba schools, followed by the 

presentation of the research universe – the World of Carnival – as 

well as the perspectives, objective conditions and procedures that 

characterize the research. The discussion uses in general team ma-

terials obtained from 2017 and, in the analysis of a specific situation, 

individual ethnographic notes. Finally, tracing paths opened by the 

anthropological theories of the ritual, we seek to understand the 

plots in parades as critical events, which would be, according to Bru-

ce Kapferer, those in which conflicts and intransigencies are made 

explicit and in which new forms of social framing can be produced.

Keyword: Rio de Janeiro. Samba Schools. Religion and Culture.



Revista Hawò. 2020, v.1

Caos, crise e a etnografia das escolas de samba do Rio de Janeiro
Renata de Castro Menezes

4

Em meados do ano passado, um convite para participar de 

uma mesa-redonda sobre Sistemas que produzem caos: um projeto 

chamado crise1 surgiu simultaneamente à análise de dados parciais 

de uma pesquisa em andamento sobre as relações entre religião e 

cultura no Carnaval carioca2. A coincidência operou como um de-

safio do qual resulta o presente ensaio. Ele busca conectar “crise” 

e “caos” a experiências etnográficas com as escolas de samba do 

Rio de Janeiro, utilizando dados mais gerais obtidos ao longo da 

pesquisa e notas etnográficas de uma reunião, situação de campo 

que evidenciou conexões entre esses temas que, ao final do texto, 

se revelarão bem mais do que circunstanciais. 

Antes, porém, de se produzir o cruzamento proposto, cabe 

uma breve apresentação da literatura antropológica sobre Carna-

val, do universo em que se têm pesquisado (O MUNDO do Carna-

val), bem como das perspectivas adotadas, das condições objeti-

vas e dos procedimentos da referida pesquisa.

Antropologias do Carnaval

Sobre o Carnaval como objeto de estudos antropológicos no 

Brasil, destaca-se o pioneirismo de Roberto DaMatta (DAMATTA, 

1973, 1997 [1979]), então professor do Museu Nacional, e de alunos 

da instituição (LEOPOLDI, 2010 [1978]; GOLDWASSER, 1975), que 

abordaram o tema a partir das teorias do ritual, aplicando ao estu-

do das sociedades complexas e urbanas perspectivas que até então 

eram utilizadas para grupos tribais, ou para o campesinato (CAVAL-

1 Mesa de encerramento do “IX Seminário de Alunoxs do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social” (PPGAS/MN/UFRJ), 
em setembro de 2019. Outra versão do trabalho foi apresentada no Groupe de Réflexion sur le Brésil Contemporain, na EHESS/Paris, 
em outubro do mesmo ano. Agradeço os comentários de Igor Rolemberg, Lucas Bártolo, Vassili Rivron, Afrânio Garcia e Marie-Fran-
ce Garcia-Parpet, assinalando que equívocos que persistam são de minha responsabilidade. A Afrânio, professor e colega, dedico a 
publicação, em agradecimento pela acolhida constante.
2 Refiro-me à pesquisa Enredamentos entre religião e cultura: o caso do Carnaval carioca, iniciada em 2017 e, a partir de 2018, 
financiada pelo Programa Cientista do Nosso Estado da Faperj e por uma bolsa de produtividade do CNPq. O projeto é realizado 
coletivamente no Laboratório de Antropologia do Lúdico e do Sagrado (Ludens), do Departamento de Antropologia do Museu Na-
cional, e dele fazem parte Lucas Bártolo, doutorando do PPGAS/MN/UFRJ, Gabriel Duarte José, da UFRJ, e Marlon Manhães, da UFF, 
bolsistas de iniciação científica do PIBIC (UFRJ e CNPq).
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CANTI; SINDER; LAGE, 2013; CAVALCANTI; GONÇALVES, 2017). É ain-

da do Museu que sairá a tese de Maria Laura Cavalcanti (CAVALCAN-

TI, 2006 [1994]), que, mais tarde, será responsável, juntamente com 

seus orientandos, por uma verdadeira linhagem de estudos sobre o 

tema, no Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da UFRJ3.  

Trata-se de um conjunto de obras que se ocupam das dimen-

sões simbólicas do Carnaval, largamente influenciadas pela obra de 

Victor Turner, ainda que com nuances distintas: enquanto DaMatta 

parte de uma abordagem estruturalista, associando autores como 

Claude Lévi-Strauss, Edmund Leach, Louis Dumont, para aproximar-

-se da abordagem de cunho processual, ligada à noção de drama 

social de Turner (CAVALCANTI; SINDER; LAGE, 2013), Cavalcanti par-

tirá dos conceitos de “estrutura”, “processo” e “drama” associando-

-os aos de “performance”, a partir do diálogo com autores como 

Arnold Van Gennep, Georg Simmel,  Stanley J. Tambiah, John Austin, 

Richard Bauman. O deslocamento em direção à performance lem-

bra aquele realizado pelo próprio Turner, nas últimas fases de sua 

carreira, ainda que seguindo não pelo caminho das teorias dos atos 

de fala, mas pelo das teorias da experiência e da performance tea-

tral, com base nas parcerias estabelecidas com Richard Schechner 

(SILVA, 2005; TAYLOR, 2013; CAVALCANTI, 2013). 

Esses autores estabeleceram tanto as bases teóricas como a es-

tabilização de um verdadeiro repertório de questões para os estudos 

do tema. A atenção às relações entre Carnaval e Identidade Nacional, 

à visualidade dos desfiles, ao tempo do rito (o ano carnavalesco), às 

diversas mediações e negociações feitas por pessoas das escolas; à 

observação dos “bastidores” de preparação da festa, às especificida-

des do Carnaval do Rio de Janeiro, à tensão entre profissão e arte são 

alguns dos destaques trazidos à luz por esse conjunto de trabalhos. 

Se a pesquisa que realizamos é tributária dessas obras, ela as-

sume, entretanto, características específicas. Primeiro, porque re-

3 Para o dimensionamento do volume e perfil dos trabalhos, ver o currículo de Cavalcanti: http://lattes.cnpq.br/3673850808739906.
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sulta de interesses consolidados quanto à temática da religião. Foi 

a partir de estudos nessa área que chegamos às escolas de samba, 

como detalhamos em Menezes e Bártolo (2019). E, no estudo do Car-

naval, interessa-nos manter, como mantivemos no da religião, o foco 

em conflitos classificatórios em interações, que resultam de/provo-

cam determinadas configurações, as quais, por sua vez, envolvem 

a adesão ou a formação de grupos sociais em torno de categorias 

significativas, bem como colocam em jogo correlações de forças que 

implicam a redefinição dessas próprias categorias (MENEZES, 2012, 

2014, 2017). Assim, focalizamos menos as formas de construção de 

consenso, integração e negociação do que as situações de mudanças 

e transformações, de produção de diferenças e variações, de cons-

trução de hierarquias sociais, sob a aparência de continuidades. Mais 

recentemente, dando sequência a essas preocupações, temos pro-

duzido análises sobre as relações entre o simbólico, as categorias de 

linguagem e pensamento, as formas materiais e o sensório, num cru-

zamento entre antropologia da religião e antropologia das materiali-

dades, tentando flexibilizar separações rígidas de material e imaterial 

e de representação e ação (MENEZES, 2016, 2019). Para isso, aciona-

mos principalmente uma outra literatura que não a obra de Turner 

(MAUSS, 2003; BOURDIEU, 1996; ELIAS, 2001; KAPFERER, 2010). 

Na pesquisa atual, Enredamentos entre Religião e Cultura, busca-

-se entender como as categorias “cultura nacional” e “religião” estão 

se (re)articulando no contexto brasileiro contemporâneo a partir do 

Carnaval carioca. A hipótese central é de que a dinâmica de transfor-

mações religiosas que o país conhece desde os anos 1980 – com a 

redução de católicos, o crescimento expressivo e massivo de evan-

gélicos, o reforço de identidades religiosas no espaço público, o sur-

gimento de novas formas de organização e de práticas e o aumen-

to de conflitos religiosos (TEIXEIRA; MENEZES, 2006, 2013) – provoca 

tensões, redefinições mútuas e disputas de fronteiras e conteúdos 
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do que se considera “religião”, “cultura” e “identidade” “nacionais” 

(MARIZ; CAMPOS, 2011; MAFRA, 2011; SANT’ANA, 2013, 2017). Isso 

porque, no caso brasileiro, a “imaginação” do povo e da nação consti-

tuída ao longo do século XX colocou a religião, ou a religiosidade, em 

um lugar central – e um determinado tipo de religiosidade, qualifica-

da de sincrética, porosa, inclusiva e marcada pela presença do cato-

licismo e das religiões de matriz africana (SANCHIS, 1997). Portanto, 

queremos entender como as mudanças religiosas do Brasil estariam 

impactando a “imaginação” sobre o país e levando-a a redefinições 

(ANDERSON, 2008; SANT’ANA 2017). O caso privilegiado na pesqui-

sa para compreender essas mudanças é justamente o das escolas 

de samba do Rio de Janeiro, pois seus desfiles teriam sido historica-

mente e continuariam a ser na atualidade uma arena extremamente 

potente de veiculação de interpretações, ou de narrativas, sobre o 

Brasil, sua cultura e o lugar que a religião neles ocupa (SIMAS; FABA-

TO, 2015; AUGRAS, 1998). 

Por isso, além de identificar em nossa pesquisa focos de inte-

resse específicos e outros interlocutores teóricos, acreditamos que 

a conjuntura sócio-político-cultural, tanto do país como das esco-

las de samba, sendo diferente daquela dos trabalhos de DaMatta 

e Cavalcanti citados, traz à discussão um outro leque de questões.

O mundo do Carnaval4

Aos que não têm intimidade, lembramos que as escolas são 

uma forma associativa – Grêmio Recreativo Escola de Samba (GRES) 

– que, no Rio de Janeiro, inicia sua institucionalização por volta dos 

4 O termo “mundo do Carnaval” é tributário das formulações de Leopoldi (2010) sobre o mundo do samba e de Becker (1982) 
sobre o mundo das artes. Embora com diferenças, ambos os autores apontam que grupos ligados à produção artística constroem 
relações, formas de pensamento e expressão, redes de sociabilidade, práticas cotidianas, termos e escalas de valores singulares, 
compartilhadas por cadeias de pessoas e não apenas por aquelas que são “executantes diretas” da atividade. Assim, podem ser 
considerados mundos específicos, passíveis de serem estudados, conhecidos e interpretados por cientistas sociais. Porém, além do 
eco nesses autores, “mundo do Carnaval” é uma expressão recorrente entre pessoas ligadas aos desfiles, para demarcar um circuito 
de relações específicas em que Carnaval é sinônimo de escolas de samba (silenciando sobre manifestações como os blocos de rua, 
os trios elétricos, os maracatus, etc.)
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anos 20 e 30 do século XX, em torno de comunidades subalterni-

zadas, pobres, em sua imensa maioria negras, da cidade e de seus 

arredores, a partir de competições criadas por jornais (LEOPOLDI, 

2010; SANTOS, M., 1999). Obviamente, elas não são apenas sua ins-

titucionalidade, e há uma série de debates sobre as continuidades e 

as descontinuidades que as marcaram ao longo do tempo, inclusive 

quanto aos limites possíveis de mudança sem desfiguração ou perda 

de autenticidade. Sem entrar na discussão, fato é que, hoje em dia, as 

escolas de samba se postulam continuadoras de uma tradição quase 

centenária e competem entre si, desfilando no Carnaval, em corte-

jos. Estes são formados por componentes fantasiados, que cantam e 

dançam em cadência ritmada, ao som de uma orquestra percussiva, 

a bateria, dispostos em alas intercaladas por carros alegóricos. 

Os desfiles são avaliados por jurados que os pontuam, hie-

rarquizando-os5. As escolas competem em grupos, que assinalam 

distinções de qualidade. No Rio, até 2019, eles eram seis: o Grupo 

Especial, considerado o das melhores escolas e/ou das mais tra-

dicionais, e os grupos das séries A a E, uma sequência em ordem 

decrescente de excelência. Já para 2020, eles se reorganizaram da 

seguinte maneira: 

Quadro 01:  Grupos das Escolas de Samba do Carnaval 
Carioca.

Grupo Entidade Local de Desfile Escolas 
de 2020

Grupo Especial LIESA Sambódromo 13

Grupo de Acesso (A) LIERJ Sambódromo 14

5 As regras de pontuação variam no tempo. Hoje, são julgados os quesitos: enredo, alegorias e adereços, fantasias, evolução, 
harmonia, bateria, samba-enredo, comissão de frente, mestre-sala e porta-bandeira. Há grupos de jurados específicos para cada 
quesito. Há outros coletivos que, mesmo sem receber pontuação específica, são obrigatórios pelo regulamento, pois caracterizam 
uma escola: comissão de frente, velha guarda, ala dos compositores, ala das baianas, ala dos passistas, demais casais de mestre-
-sala e porta-bandeira.
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Grupo Especial 
da Intendente 
(antigas séries B e C)

LIESB Intendente 
Magalhães 

20

Grupo de Acesso 
da Intendente 
(antiga série D)

LIESB Intendente 
Magalhães 

12

Grupo de Avaliação 
(antiga série E)

ACAS -RJ Intendente 
Magalhães 

20

Fonte: Duarte (2019).

Durante o Carnaval, os grupos desfilam em lugares diferen-

tes da cidade: o Especial e o Acesso desfilam no Centro, no Sam-

bódromo da Avenida Marquês de Sapucaí. Os demais grupos, no 

subúrbio, na Estrada Intendente Magalhães6. O trabalho de campo 

da pesquisa concentra-se nas escolas do Sambódromo. Para uma 

ideia aproximada do volume de pessoas e coisas que passam pela 

Sapucaí, há números de 2020 com base nos regulamentos:

Quadro 02:   Estimativa de pessoas que desfilam no Sam-
bódromo.

Grupo
Especial

Estimativa
para 13 
escolas

Grupo
Acesso

Estimativa
para 14 
escolas

Componentes, 
máximo

3.500 45.500 Sem limite Sem limite

Componentes, 
mínimo

2.500 32.500 1.200 16.600

6 A cada ano, as escolas com as piores notas são rebaixadas para a série inferior, enquanto as campeãs ascendem. Nos extremos, 
a campeã do Grupo de Acesso desfilará pelo Grupo Especial no ano seguinte, e a última colocada do Grupo de Avaliação será rebai-
xada a Bloco de Enredo. Os desfiles são organizados por associações formadas pelas próprias agremiações, as entidades do quadro 
1. Ver detalhes em Bártolo (2018).
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Baianas, 
mínimo

60 910 35 490

Ritmistas, 
mínimo

200 2.600 130 1.820

Comissão de 
Frente

10-15 130-195 10-15 140-210

Alegorias 4-6 52-78 2-4 28-56

Fonte: LIESA (2020), LIERJ (2019).

Para organizar seu desfile, cada escola seleciona anualmente 

um enredo, isto é, um tema ou historieta que serve de base para 

a composição do samba-enredo – uma música de estilo peculiar, 

criada para a ocasião, quase um libreto – que deve condensar os 

destaques da narrativa e ser cantado por todos os componentes 

ao longo da passarela, “com empolgação”. O enredo norteia o ar-

ranjo da bateria, a chamada “bossa”, e vai modular as coreografias 

e vocalizações. Fantasias e carros alegóricos também se baseiam 

no enredo sendo, geralmente, na fase atual dos desfiles, concebi-

dos por um carnavalesco ou uma equipe de Carnaval. Eles devem 

ter adequação temática, criatividade, beleza e qualidade do aca-

bamento. Por fim, a descrição minuciosa de cada enredo e as jus-

tificativas dadas à sua forma de apresentação são entregues aos 

jurados no Livro Abre Alas, a fim de orientar sua avaliação. 

O enredo, portanto, pode ser entendido como algo entre o ro-

teiro do espetáculo e o mote do improviso oral, pois, embora assu-

ma a forma de uma sinopse – um texto escrito em prosa ou verso –, 

no decorrer do Carnaval ele vai se desdobrar em várias formas ex-
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pressivas e materiais que, sendo polifônicas, múltiplas, encorpadas, 

materializadas e performadas, deverão se articular e se harmonizar, 

diante da plateia e dos jurados, para contar multissensorialmente 

uma história em movimento. Enfatize-se a ideia de “desdobramen-

to” do enredo, pois, mais do que a reiteração da mesma coisa nas 

diferentes formas expressivas do desfile, pode haver sua remode-

lagem, isto é, ele pode assumir um perfil específico, agregar novos 

elementos, adquirir destaques, esperados ou surpreendentes, ad-

mitindo-se uma série de variações no canto, na dança, na batida.

As reações do público durante o processo de preparação do 

desfile, estimuladas pela divulgação de notícias pela mídia, ou pela 

presença em ensaios, também podem modular o formato final do 

enredo, provocando de ligeiras a grandes interferências. As notícias 

e comentários sobre a qualidade dos ensaios, o andamento dos 

barracões, as entrevistas com carnavalescos que detalham suas 

propostas, as análises das melodias e das letras dos sambas e sua 

repercussão contribuem para aumentar a expectativa e para colo-

car em circulação boatos sobre a qualidade do trabalho que as es-

colas levarão para a avenida. Apontam-se as fortes, as favoritas, e 

uma política de reputações marcará a competição7. 

Assim, da escolha do enredo até o término da passagem da 

escola pela avenida, um desfile mantém os contornos de uma “obra 

aberta” resultante da interação de diversas formas expressivas, e 

entre estas e a recepção das distintas audiências. Essa complexi-

dade faz com que as escolas de samba possam ser consideradas 

espetáculo, cultura, arte, arte popular, mas também jogo, brincadei-

ra séria. Outras classificações têm sido ensaiadas para defini-las: o 

termo ópera em movimento é recorrente; e enquanto um tipo de 

7 Os desfiles do grupo especial são televisionados pela Rede Globo, com exclusividade desde os anos 2000, para todo o Brasil e o 
mundo. Mas a internet, além de reverberar essa exibição, possibilita a divulgação de incontáveis áudios, fotos e filmagens feitas por 
outras iniciativas, relativizam a exclusividade. São materiais produzidos tanto por “especialistas reconhecidos” (ou por aqueles que 
buscam esse reconhecimento) como por torcedores anônimos e, ainda, por pessoas que desfilam nas escolas. As postagens nas 
plataformas digitais e seus comentários tornam evidente que as escolas de samba do Rio de Janeiro mobilizam pessoas de todo o 
país e de outros países e que a fruição dos desfiles vai muito além da escala local.
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festa popular do Brasil, elas são consideradas uma modalidade de 

cortejo negro de influência africana, como congados, afoxés, mara-

catus, reinados, etc. Ou, em termos antropológicos mais clássicos, e 

citando Marcel Mauss na Dádiva, o desfile poderia ser considerado 

“uma competição ritual do tipo agonístico” (MAUSS, 2003), na qual, 

para além da vontade de se sagrar campeã, cada uma almeja desfi-

lar “com empolgação”, “levantando a avenida”, isto é, passar mobili-

zando o público a cantar e dançar o samba.

Na pesquisa, considera-se os desfiles em sua dimensão per-

formativa, como capazes de realizar coisas e produzir efeitos. 

Primeiro, como “um ato de fala” ou um “ato comunicacional” que 

encena uma narrativa. Segundo, porém, uma comunicação que 

envolve não apenas a linguagem verbal, mas múltiplas formas ex-

pressivas, cujo caráter multissensorial é capaz de ativar emoções 

e percepções que, sem passar pela mediação das palavras, pro-

duzem formas de engajamento, de compreensão sinestésica, de 

geração de imaginações na avenida.

Metodologia: recortes de pesquisa

Para que a complexidade até aqui apresentada aconteça, os 

participantes, nem bem acaba um desfile, já começam a pensar no 

próximo. Ou seja, quando um ano civil começa, um Carnaval aca-

ba, e é por ele que o tempo se marca8. O ritmo próprio ao Mundo 

do Carnaval impacta diretamente a forma pela qual as pessoas 

ligadas às escolas de samba se relacionam com o tempo e, conse-

quentemente, a organização de nossa pesquisa. 

8 Após o Carnaval, há um período de demissões e contratações, o que faz com que carnavalescos, coreógrafos, mestres-salas e por-
ta-bandeiras, intérpretes, etc. circulem pelas escolas. Porém, por volta de março/abril, as figuras principais das equipes começam 
a se fechar e os enredos a ser escolhidos para que os sambas passem a ser feitos e selecionados pelas escolas (de maneira geral, 
através de um concurso) e para que os carnavalescos elaborem os protótipos das fantasias em torno de julho/agosto, a fim de que 
elas sejam executadas em tempo hábil, bem como as alegorias.
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Com o foco nas relações entre religião, cultura e carnaval, a 

metodologia tem sido aguardar a definição dos enredos, identi-

ficar aqueles que apresentam elementos religiosos, acompanhar 

sua repercussão na mídia especializada e avaliar as condições ob-

jetivas de etnografar em detalhes os casos, para, então, selecioná-

-los a cada ano.

Essa decisão precisa ser tomada dadas as proporções da fes-

ta e o estilo de pesquisa que desenvolvemos. Trata-se de uma et-

nografia coletiva e multissituada, que compreende diferentes es-

paços, como as quadras de ensaio das escolas, os barracões onde 

alegorias, fantasias e adereços são confeccionados, os ensaios de 

rua e outros eventos do mundo do Carnaval, como mesas-redon-

das, simpósios, feijoadas, gravações de CD. Registra-se também 

os debates na mídia especializada, em programas de rádio e TV, 

em sites como Rádio Arquibancada, Carnavalesco, SRDZ, Galeria do 

Samba, etc. e nas redes sociais – para um detalhamento do méto-

do, ver Menezes e Bártolo (2019). Isto porque são esses os espaços 

importantes de articulação do mundo do Carnaval, pois garantem 

a fermentação do processo carnavalesco. 

A decisão envolve também uma gramática própria às escolas, 

ligada à sociabilidade competitiva: a partir do momento em que se 

passa a frequentar um barracão, as portas dos demais se fecham, 

pois não se pode correr o risco de que um visitante, mesmo sendo 

pesquisador, leve as surpresas programadas para a passarela aos 

concorrentes. Assim, a cada ano, selecionamos um ou mais casos 

para acompanhar9.

No Carnaval de 2020, conforme levantamento da pesquisa, vá-

rios enredos do Grupo Especial associavam-se à religião: das treze 

escolas participantes, quatro enredos tinham temática explicitamen-

te religiosa, e nove traziam alguma referência religiosa, na sinopse 

9 Em 2017, acompanhamos a Mangueira, com trabalho de campo em equipe; em 2018, eu acompanhei a Mangueira, a partir de 
parcerias com sua Vice-Presidência Cultural; em 2019, novamente acompanhei a Mangueira, como voluntária no barracão, enquan-
to dois membros da equipe acompanhavam o desenvolvimento de enredos religiosos no Grupo de Acesso. O caso de 2020 será 
discutido adiante.
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ou no samba-enredo (DUARTE, 2019)10.  Duas opções sobressaíram, 

tanto pelos temas como pela possibilidade de acesso às escolas e 

ainda pela repercussão na mídia. De um lado, o GRES Estação Pri-

meira de Mangueira, ou simplesmente a Mangueira11, a campeã 

do Carnaval 2019, que, em 2020, levaria para a avenida o enredo A 

Verdade vos fará livre, através do qual o Carnavalesco Leandro Vieira 

propôs apresentar Jesus nascendo no morro da Mangueira.

Leandro Vieira estreou no Grupo Especial em 2016, justamente 

na Mangueira, tendo antes assinado apenas um Carnaval em Grupo 

de Acesso12. Então uma jovem aposta, ele proporcionou à escola – 

que, mesmo tradicional, não vencia um desfile desde 2002 – o cam-

peonato com o enredo Maria Bethânia, a menina dos olhos de Oyá. 

De lá para cá, Vieira fez outros enredos qualificados de ousados e 

criativos, como Só com a ajuda do Santo, em 2017 – que ele afirmou 

ser um aprofundamento do enredo de Bethânia e no qual apresen-

tava as relações de intimidade entre santos e devotos, num desfile 

que começava no altar católico barroco e terminava no terreiro de 

umbanda –; Com dinheiro ou sem dinheiro eu brinco!, em 2018 – em 

que criticava tanto o tratamento dado ao Carnaval pelo prefeito da 

Cidade, o bispo da Igreja Universal do Reino de Deus Marcelo Cri-

vella (que tem cortado recursos e desprestigiado a festa de todas as 

formas possíveis), quanto também os mecanismos de financiamen-

to e gestão das próprias escolas de samba em suas associações; 

e História para Ninar Gente Grande, em 2019, no qual a Mangueira 

apresentou a “história que a história não conta”, falando de Marias, 

10 Em seu levantamento, Duarte buscou referências religiosas em enredos do Grupo Especial e do Grupo de Acesso entre 1985 e 
2020, através da análise de sinopses e letras de sambas. Dos 514 enredos analisados no Grupo Especial, 224 tinham referências 
religiosas. Já no Grupo de Acesso, dos 436 enredos consultados, havia referências em 185. Ao considerar os temas religiosos por 
décadas, registrou um salto de cinco enredos no Grupo Especial e três no Grupo de Acesso, entre 2000 e 2009, para 19 e 23, res-
pectivamente, entre 2010 e 2020. Apesar de ser um levantamento em processo, ele sugere um aquecimento da temática religiosa 
nos desfiles da última década.
11 A Estação Primeira de Mangueira é uma escola de samba da Zona Norte do Rio de Janeiro, uma das mais antigas da cidade. Criada 
em 1928, a partir da reunião de vários blocos da região, tendo como cores o verde e o rosa, escolhidos pelo compositor Cartola, seu 
nome veio do morro em que surgiu e se localiza e da estação de trem próxima, via de transporte da região suburbana para o centro 
da cidade. A escola foi celeiro de “bambas” como Nelson Cavaquinho, Xangô, Tantinho, Nelson Sargento, Carlos Cachaça, José Ramos, 
e atraiu outros artistas, como Alcione, Beth Carvalho, Chico Buarque, Caetano Veloso, Maria Bethânia, Rosimery e Leci Brandão. Mas 
sua base de sustentação estaria em classes populares negras cariocas, visto ser uma escola conhecida por ter “chão”, ou ser de “comu-
nidade”. Nos últimos anos, a escola, que coleciona, segundo seu site, dezoito campeonatos, desfila com cerca de 3.500 componentes; 
porém, bem maior é o número dos autodeclarados mangueirenses, o que permite que se fale numa “nação mangueirense” e que a 
escola se apresente como “a mais querida do Brasil”. Ver http://www.mangueira.com.br/campeonato. Acesso em: 29 jul. 2018.
12 Em 2015, pelo GRES Caprichosos de Pilares, alcançando a sétima colocação com o enredo Na minha mão é mais barato!
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Mahins, Marielles e Malês, para valorizar o papel dos grupos popu-

lares no processo histórico e responder a setores conservadores, 

como o Movimento Brasil Livre e o Movimento Escola sem Partido. 

Em quatro anos, esses enredos deram duas vitórias à Mangueira e 

a colocaram entre as seis melhores escolas, garantindo seu retorno 

à avenida no Desfile das Campeãs, na semana seguinte ao Carnaval, 

o que tornou Vieira uma estrela em ascensão. E, em 2020, com A 

verdade vos fará livre, era chegada a hora de tirar Jesus do mono-

pólio de interpretações fundamentalistas e eurocêntricas. Mais um 

enredo de coragem, conectado com debates políticos e sociais con-

temporâneos, da cidade e do país.

Dizia sua sinopse:

[…] em seu nome, […] – muito já foi realizado de forma estanque 

ao sentido mais completo do AMOR por ele difundido. O amor 

incondicional, irrestrito e ágape. 

Por isso, quando preso à cruz, ele não pode ser apresentado 

como um. 

Ser um, exclui os demais. Preso à cruz, ele é a extensão de tan-

tos, inclusive daqueles que a escolha pelo modelo “oficial” quis 

esconder. Sendo assim, sua imagem humana não pode ser 

apenas branca e masculina. Na cruz, ele é homem e é também 

mulher. Ele é o corpo indígena nu que a igreja viu tanto peca-

do e nenhuma humanidade. Ele é a ialorixá que professa a fé 

apedrejada e vilipendiada. Ele é corpo franzino e sujo do menor 

que você teme no momento em que ele lhe estende a mão nas 

calçadas. Na cruz, ele é também a pele preta de cabelo crespo. 

Queiram ou não queiram, o corpo andrógino que te causa estra-

nheza, também é a extensão de seu corpo. 

[…] Acredito que, se ele voltasse à terra por uma encosta que 

toca o céu – para nascer da mesma forma: pobre e mais retinto, 
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criado por pai e mãe humilde, para viver ao lado dos oprimidos 

e dar-lhes acolhimento – ele desceria pela parte mais íngreme 

de uma favela qualquer dessa cidade. […] Estaria do lado dos 

sem eira e nem beira estranhando ver sua imagem erguida para 

a foto postal tão distante, dando as costas para aqueles onde 

seu abraço é tão necessário (VIEIRA, L., 2019).

Uma observação quanto à sua trajetória: Vieira é ex-aluno da 

Escola de Belas Artes da UFRJ, nascido, criado e ainda hoje morador 

de bairros bem distantes das zonas nobres da cidade13. Em suas 

entrevistas, ele se apresenta como alguém que sempre quis fazer 

arte, arte contemporânea, mas que, para isso, precisou estudar 

em uma universidade pública e gratuita. Mais tarde, para poder se 

manter, foi trabalhar em barracão de escola de samba. Define-se, 

portanto, como um artista que tem o Carnaval como sustento e 

espaço de exercício de sua criatividade14 e, mesmo considerando 

a Mangueira e sua comunidade com enorme respeito, afirma que 

sua ligação com as escolas de samba se deu e dá como uma forma 

de trabalho, e não por alguma paixão intrínseca15. Assim, apesar 

do pouco tempo de carnavalesco, Leandro está há muitos anos 

nos bastidores da criação.

Isso porque o Carnaval e as quadrilhas juninas sustentam 

centenas de artesãos-artistas do Rio e suas famílias. Há uma eco-

nomia do Carnaval muitas vezes invisível e menosprezada. Colocar 

a festa na avenida envolve uma ampla gama de conhecimentos 

técnicos, não necessariamente adquiridos através da educação 

formal, que vão da etnomatemática do cálculo dos carros alegóri-

cos ao domínio das técnicas de costura, bordado, adereçamento, 

13 “Sou do subúrbio. Nasci no Jardim América, terra do Nelson Cavaquinho. Minha avó contava que encontrava sempre o Nelson no 
botequim da rua onde ela morava. Depois, já na adolescência, fui para a Ilha do Governador” (Leandro Vieira apud Vieira, C., 2019).
14 “Sou artista plástico formado na Escola de Belas Artes da UFRJ e Carnavalesco formado nos barracões das Escolas de Samba. 
Fazer Carnaval nunca fez parte de meus planos, nunca pensei me tornar um carnavalesco. […] [Pergunta] – Hoje, ser carnavalesco 
te faz feliz? [Leandro] – Bastante, porque faço tudo o que imaginei fazer como artista. Sou um artista plástico que faz Carnaval” 
(Leandro Vieira apud Vieira, C., 2019). 
15 “Nunca fui de Escola de Samba. Eu era muito mais do Carnaval de rua, blocos, Bola Preta, Cacique de Ramos, minha onda era 
outra. […] [D]e uma forma geral, Carnaval pra mim era roda de samba, batucada, bate-bola” (Leandro Vieira apud Vieira, C., 2019).
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escultura em isopor e fibra, pintura decorativa, música, dança, etc. 

Artes que, por estarem inseridas em um desfile Carnavalesco, são 

consideradas menores por muitos, mas cujos resultados originais 

e criativos deslumbram multidões a cada ano. 

Outra forte opção para 2020 seria acompanhar o GRES Aca-

dêmicos do Grande Rio, escola de Duque de Caxias, na Baixada 

Fluminense16. Ao longo dos anos e pelo perfil de seus desfiles, a 

Grande Rio adquiriu a reputação de trazer para a avenida enredos 

midiáticos ou patrocinados, sendo acusada de estar mais voltada 

a interesses financeiros e personalidades da TV e das redes sociais 

do que para sua própria comunidade. Porém, justamente para re-

bater essas críticas e retecer os laços com sua “ancestralidade”, a 

escola contratou para 2020 uma equipe de jovens Carnavalescos, 

Leonardo Bora e Gabriel Haddad, que havia feito lindos carnavais 

nos grupos inferiores.

Bora e Haddad têm trilhado uma carreira reconhecida por 

especialistas do MUNDO do Carnaval como criativa, densa e com 

enredos que mobilizam a memória afetiva de suas agremiações17. 

Eles estrearam nos desfiles em 2013, participando da comissão 

de carnaval da Mocidade Unida do Santa Marta. Em 2016, já como 

carnavalescos, desenvolveram no GRES Acadêmicos do Sossego, 

uma escola do Grupo B, o enredo O Circo do Menino Passarinho, 

sobre o poeta Manoel de Barros, com o qual obtiveram o primeiro 

lugar. Em 2017, a dupla esteve ausente da avenida, pois Bora esta-

16 A Acadêmicos do Grande Rio é considerada a “caçulinha das Gigantes do Samba”, isto é, a mais nova das escolas do Grupo Es-
pecial, pois se formou apenas em 1988, a partir da combinação e fusão de diversas escolas de samba do município de Duque de 
Caxias. No processo, primeiro, a Cartolinha de Caxias, a Capricho do Centenário, a Unidos da Vila São Luiz e a União do Centenário 
fundiram-se para formar a Grande Rio, ainda sem “Acadêmicos” no nome. Depois, fundou-se a Acadêmicos de Duque de Caxias. 
Mais tarde, no mesmo ano, as escolas agruparam-se para formar a Acadêmicos do Grande Rio. Suas cores, vermelho, branco e ver-
de, são uma homenagem ao clube de futebol Fluminense, do Rio de Janeiro. A escola estreou no Grupo Especial em 1991, após o vi-
ce-campeonato no terceiro grupo (1989) e o vice-campeonato no grupo A (1990). Em seu primeiro desfile no Especial, sua colocação 
em 16º lugar a fez cai novamente para o A em 1992, mas, após o reingresso vitorioso em 1993, nunca mais a escola foi rebaixada. 
Por outro lado, também nunca conquistou um campeonato nesse grupo, embora já tenha ficado em segundo lugar em 2006, 2007 
e 2010. Cf. Motta (2019a); Wikipedia (disponível em: encurtador.com.br/pGKV4; acesso em: 6 jun. 2020).
17 Numa rápida apresentação de trajetória, Gabriel Haddad graduou-se em Relações Internacionais pela UniLaSalle e fez seu Mestra-
do em Artes na UERJ. “Natural de Niterói, começou a frequentar escolas de samba quando criança, encantando-se com as criações de 
Joãosinho Trinta. Na Cidade do Samba, passou a trabalhar como assistente de criação no ano de 2007”. Leonardo Bora é “licenciado 
em Letras Português-Inglês pela PUCPR, e bacharel em Direito pela UFPR e Mestre e Doutor em Teoria Literária pela UFRJ. Ocupa o 
cargo de professor substituto dos cursos de Indumentária e Cenografia da Escola de Belas Artes da UFRJ. Natural de Irati, pequena 
cidade do interior do Paraná, começou a desenhar fantasias e carros alegóricos ainda na primeira infância” (MOTTA, 2019a, p. 13)
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va no exterior, fazendo um estágio de doutoramento; porém, em 

2018, trabalharam para o GRES Acadêmicos do Cubango, no Gru-

po de Acesso. Com o enredo O rei que bordou o Mundo, em home-

nagem a Arthur Bispo do Rosário, segundo eles, “um artista visual 

que oscilava entre a normalidade e a loucura”, obtiveram o quinto 

lugar no desfile e, no ano seguinte, com Igbá Cubango: A alma das 

coisas e a arte dos milagres, sobre a magia dos objetos, alcançaram 

a segunda colocação. Mesmo sem se sagrarem campeões com a 

Cubango, o fato de a escola ter ganhado nos dois carnavais o Prê-

mio Estandarte de Ouro de Melhor Escola do Grupo A, bastante valo-

rizado na área, referendou a competência da dupla. 

Para a Grande Rio em 2020, Bora e Haddad, em parceria 

com o pesquisador Vinicius Natal, criaram o enredo Tata Londi-

rá. O Canto do Caboclo no Quilombo de Caxias, sobre Joãozinho 

da Goméia, falecido pai de santo com terreiro em Caxias. João-

zinho foi uma figura importantíssima para a história da região 

e para o crescimento do candomblé no eixo Rio-São Paulo, com 

uma casa nos ritos do candomblé angola, ou candomblé de cabo-

clo, com a entidade principal Caboclo Pedra Preta. Personagem 

fundamental para entender as articulações das religiões de ma-

triz africana entre os anos 1940 e 1970 com a mídia, as autorida-

des políticas, as elites intelectuais e financeiras, Pai João era um 

religioso, mas também um bailarino, participante de escolas de 

samba e de desfiles em bailes à fantasia, presença em programas 

de TV e rádio, colunista de jornal, além de ser reconhecido pu-

blicamente como homossexual. Adepto de práticas condenadas 

por lideranças da religião, por estarem bem longe da ortodoxia, 

Joãozinho revela-se uma figura multifacetada e transgressora. 

Em sua página no Facebook, Luiz Antônio Simas, professor de 

história, pesquisador, escritor e um participante ativo do MUNDO 

do Carnaval, comentou o enredo: 
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Acadêmicos do Grande Rio tem, em 2020, um dos enredos mais 

importantes da história do Carnaval do Rio de Janeiro […] Falar 

de Joãozinho da Goméia nesse momento abre um leque para as 

reflexões mais potentes e necessárias sobre o Brasil. Seu Joãozi-

nho foi o homem, mulher, gay, trans, preto, índio, artista, bicho, 

árvore, vento, que apresentou em sua trajetória a mais surpre-

endente e original possibilidade para decifrar o enigma Brasil. 

Voou como pássaro além de qualquer encapsulamento religioso 

e ontológico. E desconforta todo mundo: dos alucinados neo-

pentecostais – passando pelos doutores cartesianos – aos es-

sencialistas que defendem algum tipo de pureza na rasura in-

contornável do trauma colonial. 

Tata Londirá não é apenas sintoma do Brasil. É solução (SIMAS, 

2019a).

E, ainda, em outro post:

Não encaro Joãozinho da Goméia como um ser descolonizado, 

conforme li dia desses. Acho que a coisa é mais ampla. Tata Lon-

dirá é o ser incolonizável: homem-mulher, vento, pedra, folha, 

milho, faraó, Ganga-Zumba, tronco de jurema, macumba, Car-

naval, barro de encruzilhadas depois da chuva: essencialmente 

sem essência. O ser livre.

 E chego ao Carnaval: o enorme desafio da Grande Rio não é 

fazer o primeiro enredo decolonial, descolonizado ou coisa si-

milar. Isso já ocorreu. E acho, por exemplo, que o instigante en-

redo da Mangueira pode ter uma pegada descolonizada muito 

potente com o seu “Jesus da gente”. Tomara!

O passo adiante da Grande Rio é uma encrenca linda; fazer um 

enredo sobre o incolonizável: o ser do vento, da folha, do tam-

bor (SIMAS, 2019b).
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Vê-se que é outro enredo bastante conectado com a atuali-

dade. Além de ressaltar a importância de um pai de santo na his-

tória de uma região em que se situa a própria escola e em que 

a intolerância religiosa contra os terreiros é crescente, inclusive 

com ataques físicos e assédios morais a seus adeptos, ele desafia 

o processo de moralização comportamental ora em curso no país.

Diante de dois temas tão significativos, configurou-se uma 

espécie de dilema sobre quem acompanhar em 2020. Uma esco-

lha que não é apenas entre dois temas interessantes (isto é, que 

não é apenas epistemológica), mas que implica, em nosso caso, 

compreender quais as relações a desdobrar nesse universo, sem 

descuidar daquelas que sustentaram o percurso até aqui18.

Uma breve síntese sobre a trajetória da pesquisa com o Car-

naval. A aproximação às escolas de samba, cujos detalhes se encon-

tram em Menezes e Bártolo (2019), iniciou-se em 2015, quando es-

tudávamos a devoção aos santos Cosme e Damião no Rio de Janeiro 

(MENEZES, 2016). Na busca de narrativas sobre festas e devoções 

a esses santos, soubemos que uma escola do Grupo de Acesso, o 

GRES Renascer de Jacarepaguá, traria os personagens em seu des-

file de 2016. Nossa atenção foi atraída pela possibilidade de encon-

trar estabilizadas – sob formas materiais como fantasias, alegorias, 

movimentos corporais, arranjos percussivos, letra e melodia de 

sambas – referências a dimensões devocionais que muitas vezes se 

situam restritas ao interior dos cultos, entre adeptos, ou difusas em 

tradições familiares, ou pertencem ao domínio do não dito. Desse 

primeiro esforço, resultou a dissertação de Bártolo (2018).

Ainda digerindo a experiência, descobrimos que a Manguei-

ra traria em 2017 o enredo Só com a ajuda do santo. Através de 

sua Vice-Presidência Cultural, conseguimos acesso à quadra e ao 

barracão para realizar trabalho de campo no desfile e, em contra-

18 Nesse sentido, a pesquisa beneficia-se da generosidade de, em ordem alfabética, Andréa Correa, Gabriel Haddad, Gustavo Humber-
to Alves, João Gustavo Melo, Júlio Cerqueira, Leandro Vieira, Leonardo Bora, Paulo Ramos e Vinicius Natal, entre outros interlocutores.
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partida, colaboramos, enquanto um laboratório de antropologia 

do Museu Nacional, em iniciativas culturais da escola. As relações 

desenvolveram-se a ponto de recebermos a doação de cerca de 

15 fantasias de “santos e devotos” para o acervo do Museu, infeliz-

mente perdidas no incêndio de 2018. Portanto, com a Mangueira, 

mantemos há anos um tipo de envolvimento que nos é muito caro.

Já os primeiros contatos com os Carnavalescos Bora e Had-

dad se deram ainda na Cubango, a propósito do enredo sobre a 

magia dos objetos, a partir de nosso interesse em materialidades 

religiosas. Agora na nova escola, admiramos a relevância de seu 

enredo, posicionado contra a intolerância religiosa, e nos identi-

ficamos com seu estilo de trabalho dialógico e participativo. Uma 

grande motivação surgiu quando eles abriram a oportunidade 

de que membros de nossa equipe realizassem uma etnografia 

do processo de produção desse desfile e de que uma coleção de 

fantasias fosse doada ao Museu Nacional. Com a Grande Rio, um 

novo horizonte de relações descortinou-se.

Pesquisar na “crise do Carnaval” carioca

Mangueira ou Grande Rio? Quando um dilema como esse se 

configura, é hora de pedir conselhos aos interlocutores em campo, 

gente de dentro do Carnaval. E talvez seja importante explicar o ter-

mo: não são necessariamente as pessoas assalariadas do Carnaval, 

embora essas também possam sê-lo, e sim as pessoas que vivem 

as escolas de samba o ano inteiro, que estão sempre ouvindo sam-

ba-enredo, que lembram, por exemplo, qual foi a escola campeã do 

grupo mais baixo em 1985, que sabem de cor não apenas todos os 

enredos e todos os Carnavalescos do ano atual, mas de igual forma 
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os dos últimos dez anos… Pessoas, segundo elas mesmas dizem, 

dispersas que se acharam através da Internet, onde mantêm ativos 

seus laços, para se reencontrar anualmente na Sapucaí.

Em uma reunião em que nos aconselhávamos com amigos 

com esse perfil, começamos a falar da “crise do Carnaval 2020” em 

torno de dois pontos: a falta de financiamento da prefeitura e a 

quebra do regulamento pela LIESA, que estava propondo não re-

baixar a Imperatriz Leopoldinense para o Grupo de Acesso, apesar 

de sua colocação em 13º lugar no Especial em 2019. 

Desde que o bispo Crivella assumiu a prefeitura do Rio de Ja-

neiro, no início de 2017, o Carnaval tem sido um alvo de desmonte 

privilegiado – e não apenas as escolas de samba, mas também o 

Carnaval de rua19. Além do descaso através de gestos simbólicos, 

como a recusa de entregar a chave da cidade para o Rei Momo, 

ritual que abre os festejos, ele tem cortado verbas, justificando-se 

por um discurso de “cuidado” pelos mais frágeis e de racionaliza-

ção do orçamento, em que os recursos do Carnaval seriam cana-

lizados para financiar escolas e creches, diante de graves dificul-

dades financeiras do poder municipal. Os cortes têm inviabilizado 

a manutenção e o funcionamento corretos do Sambódromo, um 

equipamento público, e o subsídio para as escolas desfilarem, em-

bora o desfile seja de interesse cultural e turístico. 

E, aqui, o “nós” plural em que tem sido escrito este artigo e rea-

lizada a pesquisa transforma-se no “eu” singular do recurso às notas 

do caderno de campo de uma pesquisadora específica: na conversa, 

posicionei-me contra os cortes, afirmando não entender ataques tão 

diretos à festa, pois, como mostrou o relatório de uma comissão da 

Câmera dos Vereadores (COMISSÃO, 2017), os gastos da prefeitura 

19 Segundo o site G1, das organizações Globo, “Até o Carnaval de 2017, a Prefeitura do Rio manteve o apoio financeiro de R$ 24 mi-
lhões – sendo 80% do montante destinado às escolas do Grupo Especial. O valor investido foi o mesmo do ano anterior, apesar da crise 
financeira que se abatia sobre a administração da cidade. Os cortes na subvenção municipal se intensificaram no Carnaval seguinte: 
os R$ 2 milhões que cada escola tinha recebido em 2017 baixaram para R$ 1,5 milhão. Em 2018, sem patrocínio, foram suspensos até 
os ensaios técnicos abertos ao público, no Sambódromo. Em 2019, novo corte reduziu a subvenção a R$ 500 mil para cada agremiação 
do Grupo Especial. A LIESA conseguiu um patrocínio que garantiu o retorno dos ensaios técnicos na Sapucaí. Para 2020, a prefeitura já 
informou que não haverá subvenção para o Carnaval”. Disponível em: https://tinyurl.com/yd6l9gcj. Acesso em: 09.jun.2020.
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com o Carnaval são totalmente recuperáveis pela arrecadação com 

a comemoração. Ao mesmo tempo, considerei equivocado a LIESA 

tentar manter a Imperatriz no grupo especial, justamente num mo-

mento em que argumentos morais estavam sendo acionados para 

desqualificar as escolas de samba. A pergunta era se valia a pena 

correr o risco, diante da tensão conjuntural, e se, como havia ouvido 

no rádio, essa associação, há muito controlada por contraventores 

do jogo do bicho (SANTOS, M., 1999), estaria ultrapassada na gestão 

dos desfiles. Pergunto também se o governador do Rio de Janeiro, 

Wilson Witzel, que, diferentemente do prefeito Crivella, compareceu 

ativamente à avenida no Carnaval de 2019, iria encampar o sambó-

dromo a nível estadual, como divulgado20.

Meus amigos, que sabem que não sou gente do Carnaval, ex-

plicam com a paciência quase infinita que caracteriza os bons in-

terlocutores e os verdadeiros colegas. Para eles, Crivella não está 

preocupado com nada além de acabar com a festa, pois tem mais 

interesses políticos em sua igreja do que nas tradições da cidade – e 

ainda, simultaneamente, como é ligado à Rede Record de televisão, 

propriedade da Igreja Universal, consegue atacar a Rede Globo, que 

detém os direitos de transmissão dos desfiles (e sem a verba da 

prefeitura, se não fossem os direitos pagos pela Globo à LIESA, as 

escolas de samba não teriam nenhum recurso para 2020).

Já a passagem do Sambódromo para o governo estadual não 

seria tão simples, pois significaria tirar o controle do desfile da 

mão dos bicheiros, que estão na LIESA, arriscando que ele passe a 

outros grupos que disputam o poder na cidade. Deixam-me entre-

ver que a tentativa de manter a Imperatriz no grupo especial não é 

apenas “virada de mesa”: é, como também dito na imprensa, uma 

briga entre diferentes facções do jogo do bicho e entre bicheiros e 

outros grupos de poder. Depois, seguem fazendo referências ora 
20 Além de notícias esparsas, os capítulos da crise do Carnaval Carioca foram sistematicamente acompanhados através dos áudios 
semanais do jornalista Aydano André Motta, no programa “Carnaval e Samba na CBN”, disponíveis em: https://glo.bo/2vmGdUE. 
Acesso em: 11 fev. 2020.
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ao bicho, ora à milícia, ora ao tráfico, citam um ex-presidente da 

Mangueira, deputado estadual que está em liberdade condicional 

com tornozeleira eletrônica por desvio de verbas públicas, falam 

de redes de relações pessoais e de trocas de favores que marcam 

a realização da festa, e que operam da venda de ingressos para 

o desfile à compra de tecidos, da doação de camisetas a pedidos 

de vagas no desfile e no ensaio técnico, num conjunto de práticas 

ambíguas ou ambivalentes entre a solidariedade entre amigos e o 

favorecimento ilícito. 

Sinto um grande cansaço, pois lembro que, ao longo de mi-

nhas pesquisas com festas e rituais no Rio de Janeiro, sempre acabo 

me deparando com zonas de sombra, às vezes imensas. Desde a 

Festa da Penha, uma festa de santo que estudei em meu mestra-

do, encontrei em 1994 a combinação de padre e traficante novos 

à realidade do bairro, que, por não conhecerem as regras de nego-

ciação que viabilizavam os festejos, provocaram um curto circuito 

que quase suspendeu a celebração daquele ano (MENEZES, 2000). 

Depois, na pesquisa sobre a devoção a Cosme e Damião, no dia de 

sua festa, coloquei os alunos de iniciação científica de Ensino Médio 

involuntariamente em risco, ao sugerir que fossem pesquisar em 

determinada região, sem saber que o chefe do tráfico local havia 

proibido a prática de distribuição de doces em homenagens aos 

santos, seja porque poderia facilitar a chegada da polícia camufla-

da, seja porque havia se tornado evangélico21. Lembro ainda que, 

em setembro de 2016, Lucas Bártolo, então bolsista de apoio téc-

nico, ia para uma festa na Renascer de Jacarepaguá quando Falcon, 

presidente da Portela, candidato a vereador, subtenente da Polícia 

Militar e marido da porta-bandeira da Beija-Flor, foi assassinado em 

Madureira, e a Renascer cercou-se imediatamente de seguranças, 

prevenindo-se de outro ataque. Ou quando tivemos, também em 

21 Como é sabido desde a tese de Christina Vital, defendida em 2009 e publicada em 2015, traficante evangélico é uma categoria 
social bastante relevante no Rio de Janeiro (Vital da Cunha, 2015).
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2016, que adiar a cerimônia de reabertura do Centro de Memória 

Verde e Rosa, porque na data original haveria um show dos rapazes 

do movimento (traficantes) nas cercanias. Ou mesmo ao considerar 

as condições de trabalho nos barracões, precárias na Cidade do 

Samba, mas totalmente insalubres no Grupo de Acesso, que não 

deixam esquecer que, se barracão também pode se referir a ter-

reiro de candomblé, é ainda o nome de um dos antigos espaços 

de exploração da plantation dos grandes latifúndios, o local em que 

os trabalhadores se endividavam abastecendo-se de víveres, numa 

quase-escravidão (PALMEIRA, 2014). Por fim, lembrei também de 

que uma parte considerável da economia do Carnaval, além de dar 

empregos para artistas e suas famílias, vai para dirigentes, presi-

dentes de ala, cambistas, etc., configurando cadeias de exploração.

Perguntei à amiga da reunião como ela, que é extremamente 

íntegra e bastante engajada politicamente, aguentava tudo aquilo 

e ainda gostava tanto de Carnaval. Ela respondeu: Carnaval não é 

isso. Carnaval é o que vai além disso.

Em que pesem o afeto que nos une e sua autoridade de intér-

prete “autóctone”, permiti-me discordar. Carnaval é isso, também. 

Não há uma essência Carnavalesca que se conspurca a partir do 

contato com as coisas impuras do mundo social. É nesse tear am-

bivalente que os fios do Carnaval carioca são (e sempre foram) 

tecidos. E a pergunta que fica, não apenas para o Carnaval, mas 

para processos de simbolização, ou para o lúdico em geral, é até 

que ponto focalizar as dimensões da criatividade e de diversão nos 

permite abstrair suas efetivas condições de produção. E, inversa-

mente, até que ponto focalizar suas objetivas condições de produ-

ção nos faz perder de vista a criatividade e a diversão (Diário de 

campo, 18/06/2019).

A partir dessa nota etnográfica, seria possível sintetizar, para 

a discussão, alguns tópicos sobre Carnaval, caos e crise:
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1. Sobre as relações entre o Carnaval carioca e as diversas formas 

de contravenção da cidade: é preciso considerar o desfile das es-

colas de samba em seu caráter competitivo mais amplo. A compe-

tição no Carnaval manifesta-se de muitas maneiras: a mais óbvia, 

no concurso de cada ano. Porém, ela não é apenas uma disputa 

entre comunidades, ou entre artistas que fazem desfiles: é tam-

bém um combate ritual de líderes. A aproximação do desfile ao 

potlatch de que tratou Marcel Mauss (2003), mesmo que guarda-

das as singularidades, revela-se uma chave de interpretação po-

tente, já que encontramos consumo conspícuo e a testagem da 

competência e da bravura dos “grandes chefes” envolvidos na dis-

puta, que “armam” suas escolas para entrar na avenida e constro-

em suas reputações através de vitórias e derrotas. Portanto, uma 

das dimensões do desfile da escola de samba é viabilizar um con-

fronto regrado entre grupos marcados pela sociabilidade violenta, 

ou melhor, entre grupos que produzem e reproduzem formas de 

sociabilidade violenta, e que passam, nesse momento ritual, da 

guerra ao jogo, à competição, sem abrir mão do confronto agonís-

tico. Não se trata de um evento para mascarar a violência, mas 

para regulá-la e manifestá-la em outro formato, apresentando 

uma face pública desses grupos e promovendo um realinhamento 

das comunidades com seus patronos. E, então, reputações, fofo-

cas, fidelidades e traições fazem parte da gramática dos festejos.

2. Sobre a redução da verba do Carnaval carioca no governo do Bis-

po Crivella, trata-se de um caso privilegiado para a compreensão 

da crise como um projeto no Brasil atual, visto ser uma espécie de 

ação neoliberal em microescala (REVEL, 1998), seja esta entendida 

em sua dimensão econômica, seja como uma nova forma de gover-

namentalidade (ORTNER, 2016). Há todo um léxico neoliberal que 

perpassa a relação do Estado (Prefeitura e Governo Estadual) com o 

Carnaval, como empreendedorismo, privatização, sustentabilidade, 
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parceria público-privado, junto a um discurso de cuidado com as 

pessoas mais frágeis, em uma perspectiva assistencial, que, na fala 

de Crivella, adquire ainda expressões e entonações de conotação 

religiosa, mais precisamente, pentecostal. Sabe-se que o pentecos-

talismo tem se revelado, e não apenas no Brasil, um canal de propa-

gação de práticas neoliberais, através de um discurso de atenção e 

proteção, de valorização da autonomia individual, etc. (SANTOS, L., 

2018; SANT’ANA, 2017). A invocação de uma crise orçamentária sem 

a abertura transparente das contas à população e sem um debate 

sobre prioridades opera mais no registro de uma decisão ideológica 

do que técnica. Os recursos para o Carnaval poderiam ser manti-

dos, se considerado que sua arrecadação representa uma parte sig-

nificativa da receita da cidade. Porém, mais além dos argumentos 

econômicos, eles se justificam pelo direito dos cidadãos ao lazer, ao 

uso dos espaços públicos, à cultura e ao entretenimento, cuja defe-

sa é parte das obrigações de um governo municipal (MENEZES; SAN-

TOS, 2017). Portanto, é possível entender o Carnaval carioca como 

um espaço-tempo de experimentação de novas modalidades de 

organização e gestão, combinada ao expurgo de práticas culturais, 

muitas vezes associadas a religiosidades tradicionais, católicas e de 

religiões de matriz africana, com vistas a processos de higienização 

e moralização mais amplos.

3. Como a literatura tem apontado, calendários, feriados, títulos 

de patrimônio material e imaterial, estilos musicais tornaram-se 

objeto de disputa pelo pertencimento legítimo à cultura nacio-

nal e, consequentemente, à nação (MAFRA, 2011; BOSISIO, 2014; 

SANT’ANA, 2017; GIUMBELLI, 2018). “Cultura” e “identidade” trans-

formaram-se em categorias em redefinição e disputa a partir de 

reconfigurações religiosas (MARIZ; CAMPOS, 2011; MAFRA, 2011). 

Conflitos em torno de bens culturais tradicionais, como o acarajé e 

a capoeira, que surgem em versões “de Jesus” ou “gospel” (GIUM-
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BELLI, 2018), ou como as festas juninas dos santos Antônio, João 

e Pedro, que se tornam “do milho”, têm sido registrados e anali-

sados. No caso do Carnaval, embora existam blocos e escolas de 

samba em versões evangélicas (OOSTERBAAN, 2017), a maioria 

desse segmento religioso costuma atacá-lo e desqualificá-lo, pois 

ele parece não se encaixar à adaptação aos projetos societários 

que estão em busca de hegemonia22. 

4. Entretanto, se a religião pode estar nos ataques e tentativas de 

desmonte do Carnaval, mesmo que oculta sob a rubrica de morali-

zação e austeridade fiscal, ela aparece também como tema de en-

redos. Os enredos religiosos, que versam sobre o “catolicismo po-

pular”, sobre as religiões de matriz africana e/ou sobre expressões 

indígenas, parecem ter se multiplicado na última década. A ênfase 

dada pelo Mundo do Carnaval aos enredos da Mangueira e da Gran-

de Rio vai ao encontro da interpretação contida num artigo recente 

(MENEZES; BÁRTOLO, 2019), que associa o avivamento dos enredos 

religiosos no Carnaval carioca não apenas a uma tradição temáti-

ca, mas a uma explicação de cunho mais sociológico, relacionada 

às dinâmicas de reconfiguração do campo religioso brasileiro, com 

a desfiliação ao catolicismo, os ataques de intolerância às religiões 

afro, o crescimento massivo de evangélicos, seu papel na constru-

ção de uma frente de extrema direita no país (embora, obviamente, 

não apenas por evangélicos), enfim, as mudanças nos pertencimen-

tos religiosos que têm sido associadas a transformações nas formas 

de fazer política e de definir a cultura do país.

O Carnaval das escolas de samba, que historicamente sem-

pre foi uma ocasião privilegiada para publicizar representações so-

bre religião e cultura nacional, seria um espaço-tempo de crítica a 

esse processo. Mesmo passando por uma grande crise, os desfiles 

têm chamado atenção como lugar de crítica à sociedade brasileira 

22 Destaco o ponto porque considero que o fato de o presidente da República ter postado nas redes sociais, em 5 de maio de 2019, 
um vídeo sobre uma “Golden Shower” no Carnaval de rua de São Paulo, com condenações moralizantes, não foi apenas uma atitude 
idiossincrática de mau gosto, mas, antes, parte do projeto-crise.
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atual e às mudanças na cultura e na religião. Um exemplo disso 

estaria na ideia do Carnaval de 2020 como um Carnaval crítico. Diz 

Motta, na Rádio CBN: “Em 2020, escolas de samba dobram apostas 

na contestação, na crítica”, embora ele ressalte que a crítica não se 

dê necessariamente pela esquerda (MOTTA, 2019b). 

A ideia de um “Carnaval Crítico” pode nos ajudar a pensar o 

Carnaval Carioca como uma arena de eventos críticos, no sentido 

que Bruce Kapferer (2010) atribui ao termo. Para esse autor, even-

tos críticos são:

[…] moments in which the intransigencies and irresolvable ten-

sions ingrained in social and personal life (the two being inse-

parable) boiled to the surface and became, if only momentarily, 

part of public awareness for the participants as well as for the 

anthropologist (KAPFERER, 2010, p. 3).

Entender o Carnaval das escolas de samba como um even-

to crítico significa pensá-lo enquanto uma situação em que vários 

sistemas classificatórios ou perspectivas interpretativas entram 

em confronto e se fazem explícitas, o que o torna uma ocasião 

privilegiada para recompor a possível totalidade dos fatos sociais. 

À medida que estes vão se desencaixando de consensos classifica-

tórios, se desnaturalizando, novas formas de enquadramento do 

mundo podem ser produzidas. Como nos lembra o autor, eventos 

críticos não apenas revelam forças e padrões já existentes, mas 

são também momentos que permitem a irrupção do novo, do até 

então impensável, do surpreendente, do desestabilizador. É sob 

essa perspectiva de eventos a partir dos quais o novo pode irrom-

per, ou nos quais podemos justamente testemunhar a dificuldade 

dessa irrupção, que temos pensado as relações entre religião e 

cultura no Carnaval carioca. Há nos enredos das escolas não ape-
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nas narrativas de um Brasil que já é, ou já foi, mas afirmações e 

ênfases, apropriações seletivas do passado, apostas e confrontos 

de propostas de como o Brasil deveria ser. Elas têm falado de um 

Brasil inclusivo, sincrético, múltiplo, plural. Um Brasil onde o “cato-

licismo popular”, as religiões de matriz africana e as “religiosidades 

indígenas” seriam protagonistas. Nas disputas culturais, o enredo 

carnavalesco seria uma arma para colocar propostas societárias 

em confronto e negociá-las.

Conclusão

Entre a redação inicial deste ensaio e sua publicação, nossa 

equipe dividiu-se pelos barracões da Mangueira e da Grande Rio e 

etnografou a preparação, a passagem e a repercussão dos desfiles 

do “Jesus da Gente” e de “Tata Londirá” pela avenida. Os enredos ga-

rantiram a suas escolas, respectivamente, o sexto e o segundo lugar 

do Grupo Especial. Mas, definido o resultado, outras enormes incer-

tezas pandêmicas surgiram, e não apenas sobre as escolas de sam-

ba. Diante desse quadro, talvez não seja adequada uma conclusão 

que feche argumentos, porém, antes, uma que aponte horizontes. 

A percepção do Carnaval das escolas de samba como um lu-

gar de disputa e produção de novas formas de classificação, en-

quadramento e imaginação de mundos sociais permite outro viés 

analítico. Se até então falamos de Carnaval, caos e crise a partir de 

zonas de sombra, retornemos à formulação de minha amiga gente 

do Carnaval, ou seja, aos termos autóctones, para entender a festa 

“além disso”, o Carnaval como encantamento e potência de vida.

Sherry Ortner estimula-nos a compreender os fenômenos 

não apenas de sua perspectiva sombria, que enfoca as dimensões 
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duras e brutais da vida social – poder, dominação, desigualdade, 

opressão – e a experiência subjetiva dessas dimensões (ORTNER, 

2016, p. 47). Ela sugere que os olhemos também de sua perspec-

tiva de resistência, de crítica cultural da ordem existente, da cria-

ção de modos de pensamento e ação que alarguem os horizontes 

de esperança, para que possamos perceber futuros econômicos 

e políticos alternativos, bem como outras concepções do social 

(ORTNER, 2016, p. 66). 

Já Bruce Kapferer, em leitura que faz da obra de Victor Tur-

ner, reconhece na teoria dos rituais desenvolvida pelo autor – e 

nos próprios rituais – essa dimensão de abertura a outros mundos 

e à imaginação de alternativas (KAPFERER, 2019). Segundo ele, as 

concepções de ritual em Turner – que enfatizavam a importância 

dos momentos de liminaridade, isto é, da margem ou do interreg-

no entre um papel social e outro, ou entre uma situação e outra 

– envolviam uma teoria da mudança social, pois apontavam para o 

presente se tornando futuro. Para Kapferer, Turner consideraria a 

liminaridade como “um vórtex caótico de forças contraditórias”, do 

qual o novo poderia emergir (KAPFERER, 2019, p. 2). 

As formulações desses autores talvez nos ajudem a enten-

der tanto a importância atribuída como o incômodo causado pelo 

Carnaval. Considerando-o como um ritual de resistência e crítica 

cultural da ordem existente e um vórtex caótico de forças contra-

ditórias, podemos entender o seu “além” num duplo sentido: o da 

novidade e o do futuro. Ele traz em si o poder de produzir algo a 

mais, ou seja, de ir além do que está pronto e posto, causando de-

sestabilizações. E é capaz de ir além do ontem e do agora, sendo 

uma mirada para o futuro23. Portanto, é possível entender como 

o Carnaval, se não serve para nada do ponto de vista de um uti-

litarismo vulgar, serve ao mesmo tempo para tanta coisa. Como 

23 Agradeço as sugestões de Igor Rolemberg que apontaram caminhos para essas formulações.
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nos lembrou Michel de Certeau (1998), os dominadores precisam 

de corpos tristes. Há uma rebeldia na alegria e na felicidade, uma 

dimensão revolucionária em mobilizar potência de vida e fazer 

brotar o futuro, que faz com que o Carnaval incomode. Nele, são 

produzidas expectativas sobre a sociedade brasileira.

“Caos” e “crise” podem nos levar a pensar em distopia e fim do 

mundo, temas muito presentes no vocabulário contemporâneo. 

Os que pesquisam religião, rituais e simbolismo sabem, entretan-

to, que as questões de fim e começo, de caos e ordem, entram 

com frequência na pauta. Curiosamente, quando recebi o convite 

para falar sobre caos e crise – ou talvez não tão curiosamente, pois 

possivelmente já esteja sob os efeitos da afetação (FAVRET-SAADA, 

2005) provocada pela pesquisa com as escolas de samba e suas 

experiências de êxtase e arrebatamento –, outras palavras desse 

campo semântico me vieram de imediato à mente: a gênese, ou o 

caos como princípio. E a utopia. 

O Carnaval das Escolas de Samba como festa, momento de 

euforia, ou, parafraseando Durkheim, de efervescência coletiva 

(DURKHEIM, 1989) não significa algo alienante, ou apaziguador. Ele 

é um espaço-tempo de produção de outras chaves de leitura do 

mundo, de geração de novos focos de enquadramentos, de cria-

ções utópicas, que podem adquirir maior força, ou maior adesão, 

do que aquilo que está posto. Ou seja, ele não é necessariamente 

a reprodução da estrutura, mas pode ser sua transformação.

Conseguir navegar pelo caos. Brincar com ordem e desor-

dem. Gerar vitalidade. Talvez as etnografias do Carnaval, essa coi-

sa “inútil”, ambivalente e poderosa, nos permitam compreender 

como o lúdico pode ser uma via de transformação da crise em 

criação e do caos numa nova ordem. Sigamos as sugestões de co-

munidades periféricas, negras e pobres, de jovens carnavalescos, 

de artistas populares e fiquemos com esse desafio.
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