
Revista Sociedade e Cultura. 2021, v.24: e66319

DOI: 10.5216/sec.v24.66319Revista Sociedade e Cultura | ISSN: 1980-8194

1

Covid-19 na perspectiva de 
vulnerabilidade e direitos humanos: 
reflexões desde Argentina

Covid 19, vulnerability and human rights: reflections 
from Argentina

Covid 19 en perspectiva de vulnerabilidade y derechos 
humanos: reflexiones desde Argentina

Mario Pecheny
Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, Argentina

pecheny.mario@gmail.com

Resumo: Este ensaio apresenta o direito à saúde como direito huma-
no no contexto da pandemia da COVID-19. Primeiramente, aproxima 
saúde e direitos humanos em termos conceituais, apresentando uma 
perspectiva latino-americana a partir da vulnerabilidade. Em seguida, 
analisa criticamente os modelos de pesquisa e intervenção em saúde, 
reconstruídos a partir das políticas em relação ao HIV/AIDS, para pensar 
o direito à saúde e as políticas de saúde em tempos de COVID-19. Na se-
quência, apresenta os resultados de uma investigação de abril de 2020 
sobre as preocupações e demandas de profissionais de saúde diante 
da pandemia que estava começando na Argentina. Por fim, discute o 
problema da morte e recapitula desafios essenciais para considerar o 
direito à saúde ou, mais amplamente, o vínculo entre saúde e direitos 
humanos em relação à pandemia COVID-19 e o que está por vir.
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Abstract: This essay presents the right to health as a human right, in the 
context of the COVID-19 pandemic. First, it analyzes health and human 
rights from a Latin American perspective based on vulnerability. Second, 
it critically examines the models of research and intervention in health, 
reconstructed from the policies in relation to HIV/AIDS, to think about the 
right to health and health policies in times of COVID-19. Third, it presents 
the results of a research about the perceptions and demands of health 
professionals in the face of the pandemic that was starting in Argentina 
in April 2020. Finally, it discusses the problem of death and recapitulates 
essential challenges to consider the right to health or, more broadly, the 
link between health and human rights in relation to the COVID-19 pan-
demic and what is to come.

Keywords: COVID-19. Health. Human rights. Latin America. Argentina.

Resumen: Este ensayo presenta el derecho a la salud como un derecho 
humano, en el contexto de la pandemia COVID-19. Primero, aproxima la 
salud y los derechos humanos en términos conceptuales, presentando 
una perspectiva latinoamericana basada en la vulnerabilidad. Luego, 
analiza críticamente los modelos de investigación e intervención en sa-
lud, reconstruidos a partir de las políticas en relación al VIH/SIDA, para 
pensar en el derecho a la salud y las políticas de salud en tiempos del 
COVID-19. A continuación, presenta los resultados de una investigación 
realizada en abril de 2020 sobre las inquietudes y demandas de los 
profesionales de la salud ante la pandemia que se estaba iniciando en 
Argentina. Finalmente, se discute el problema de la muerte y recapitula 
desafíos esenciales para considerar el derecho a la salud o, más am-
pliamente, el vínculo entre salud y derechos humanos en relación a la 
pandemia de COVID-19 y lo que está por venir.

Palabras-clave: COVID-19. Salud. Derechos humanos. América Latina. 
Argentina.
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Introdução

Neste ensaio1 proponho pensar o direito à saúde como direi-
to humano, no contexto da pandemia da COVID-19. Em primeiro 
lugar, apresentarei as coordenadas conceituais que representam 
uma sinergia entre saúde e direitos humanos. Em segundo lugar, 
apresentarei os pontos centrais de uma perspectiva latino-ameri-
cana que pensa a saúde a partir da vulnerabilidade e dos direitos 
humanos. Em terceiro lugar, recupero uma análise crítica dos mo-
delos de pesquisa e intervenção em saúde, reconstruídos a partir 
das políticas em relação ao HIV/AIDS, para pensar o direito à saúde 
e as políticas de saúde em tempos da COVID-19. Em quarto lugar, 
volto às conclusões de uma investigação de abril de 2020 sobre 
as preocupações e demandas de profissionais de saúde diante da 
pandemia que estava começando na Argentina. Na sequência, re-
firo-me ao problema da morte e do fim da vida. Por fim, recapitulo 
esses desafios que me parecem essenciais para considerar o direi-
to à saúde ou, mais amplamente, o vínculo entre saúde e direitos 
humanos em relação à pandemia COVID-19 e o que está por vir.

A ideia central é que o direito à saúde não se limita a certas 
garantias de acesso à prevenção, promoção e tratamento, mas 
sim que seu exame deve considerar num sentido amplo o vínculo 
entre saúde e direitos humanos, determinado pelas estruturas 
sociais e processos históricos, e as regulamentações e ações do 
Estado. Ao apresentar tais temas, procurarei exemplificá-los ou 
pensar sobre eles a partir do fenômeno que vivemos atualmente 
com a pandemia da COVID-19, bem como dos desafios colocados 
pelas medidas implementadas para enfrentá-la, especialmente 
aquelas relacionadas à “quarentena”, isolamento social ou dis-
tância social (que na Argentina foram batizadas como Isolamento 
Social Preventivo Obrigatório e como Distância Social Preventiva 
Obrigatória).

1 Algumas seções deste artigo foram publicadas, em espanhol e de forma modificada, em Pecheny (2020). Agradeço a Camilo 
Braz a edição do meu portunhol.
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Saúde e direitos humanos

A saúde e os direitos humanos têm dimensões individuais e 
coletivas e constituem linguagens para dar sentido ao bem-estar 
ou desconforto de indivíduos e grupos sociais. Como muitos ou-
tros aspectos da vida, percebemos o valor de ter boa saúde ou de 
gozar dos direitos quando eles faltam. Ao sentirmos dores físicas, 
se a qualquer momento temos uma deficiência que não nos per-
mite nos mover (uma fratura de tornozelo, por exemplo), quando 
começamos a perder a visão ou recebemos o diagnóstico de uma 
doença grave ou fatal, percebemos o quão importante é a boa 
saúde, não só para o nosso cotidiano e nossas relações pessoais, 
mas para exercer o conjunto de direitos que a princípio deveriam 
nos ser garantidos: ir trabalhar ou estudar, constituir família, viajar, 
mudar-se, votar... Vida e saúde são, então, condições para poder 
exercer qualquer um dos direitos que temos. O mesmo acontece 
quando os direitos humanos são violados, especialmente quando 
isso ocorre de forma sistemática: em tempos de prisões arbitrárias, 
desaparecimentos, tortura, censura à liberdade de expressão, por 
exemplo, percebemos com mais nitidez o valor do respeito aos di-
reitos humanos para nossa liberdade e nosso bem-estar individual 
e coletivo. A formalidade dos direitos é, cruelmente, substancial. 
Em suma, o gozo da saúde e dos direitos, num quadro de garan-
tias, é um fator determinante na qualidade de vida individual e 
coletiva.

A ideia que proponho aqui é simples. De um amplo universo 
de autores e autoras, opto por retornar a Jonathan Mann e outros 
(2000) que levantaram a ideia de que existe uma sinergia entre 
saúde e direitos humanos. Essa ideia pode ser resumida das se-
guintes formas:

1. Saúde → Direitos Humanos

2. Direitos Humanos → Saúde

3. Saúde ↔ Direitos Humanos
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A seguir, revisarei e discutirei cada uma delas, discutindo suas 
implicações sociológicas.

1. Políticas e programas de saúde têm efeitos sobre os direitos 
humanos (Saúde → Direitos Humanos)

Já mencionei que ter uma doença ou deficiência2 pode afetar 
o exercício dos direitos humanos, incluindo a titularidade dos di-
reitos (uma pessoa com deficiência intelectual, por exemplo, pode 
ser privada de seus direitos políticos). Como Amartya Sen (2002) 
apontou em “Por que equidade em saúde?”, se morremos não po-
demos gozar de nenhum direito. Quando estamos doentes, não 
podemos trabalhar, escrever textos, viver o amor, estudar, fazer 
greve ou protestar. A saúde precária ameaça a possibilidade de 
exercer quase todos os nossos direitos, sejam eles econômicos, 
sociais, culturais ou quaisquer que sejam. Isso tanto em nível indi-
vidual quanto coletivo.

Não apenas a saúde afeta os direitos, mas as políticas de saúde 
também podem ter um impacto positivo ou negativo sobre eles. 
Podem contribuir para criar ou melhorar as condições de exercício 
dos direitos, mas também podem violá-los. Como vemos agora 
com a quarentena, as políticas de saúde muitas vezes limitam, por 
meio de algum tipo de equilíbrio razoável, legítimo e legitimado, o 
exercício dos direitos individuais. O caso mais conhecido é o das 
vacinas: pode-se recusar a vacinação ou vacinar as crianças, em 
nome de direito individual, mas mesmo assim o Estado determina 
que certas vacinas são “obrigatórias”. Os movimentos anti-vaci-
nas, que de tempos em tempos ganham certo grau de visibilidade 

2 Para aprofundar a questão da deficiência, sugiro consultar as chamadas abordagens Crip e as abordagens críticas latino-ame-
ricanas (GUEDES; GAVERIO, 2019). A deficiência não é definida apenas com base em um certo déficit ou diferença com relação 
a alguma normalidade ou capacidade funcional ou intelectual padrão. Por exemplo, a deficiência não decorre do fato de uma 
pessoa não ouvir ou ter uma visão severamente prejudicada, ou ser cega ou incapaz de se mover caminhando sobre as duas 
pernas. A deficiência não é um atributo do sujeito, mas é definida pela intersecção desse déficit e os meios que a sociedade e 
o Estado fornecem ou não fornecem em relação a esse déficit. Exemplo pessoal simples: deficiência visual é minha presbiopia 
quando não consigo encontrar meus óculos; a presbiopia com óculos não é mais uma deficiência. Seguindo os exemplos: a de-
ficiência auditiva decorre de não ouvir bem (ou não ouvir de jeito nenhum), aliada à ausência de dispositivos que possibilitem 
a audição e/ou comunicação nos diversos contextos (por exemplo: disponibilidade ou não de interpretação da linguagem de 
sinais ou legendas); a deficiência motora não é definida pela mera impossibilidade física de caminhar, mas por essa impossibili-
dade somada à ausência de cadeira de rodas, ou rampas, ou sanitários habilitados para as pessoas que devem se movimentar 
dessa forma. Abordo o assunto, embora não se refira diretamente ao tema da COVID-19, porque desde o início ele mostra que 
não há, por um lado, saúde objetiva ou natural (doença, deficiência ou enfermidade) e, por outro, direitos humanos garantidos 
ou não por sociedade e Estado, mas uma relação intrínseca entre eles que define saúde e direitos. Em suma: a deficiência não 
é “algo do corpo” (ou da cabeça, etc.), mas “algo do corpo determinado pelas oportunidades sociais que se oferecem individual 
e coletivamente”. Fazendo a analogia: a pandemia COVID-19 não é um fenômeno natural ou objetivo, independente do que a 
sociedade e o Estado façam. A pandemia será aquela intersecção entre o vírus com seus efeitos e o que fazemos ou deixamos 
de fazer como sociedade e Estado.
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pública, recorrem a um discurso “libertário” para questionar a 
vacinação de seus filhos e filhas. Se fossem casos muito isolados, 
esses “egoístas” (caronas)3 não causariam tantos danos: quando 
praticamente todo mundo está vacinado e poucos não, pouco 
ou nada acontece. Mas se um certo limiar de não imunizados é 
ultrapassado, doenças hoje erradicadas da face da Terra ou muito 
controladas reaparecem retumbantemente, como o sarampo 
recentemente.

Não existe princípio ou algoritmo que permita determinar a 
priori quando as limitações e imposições do Estado em matéria de 
saúde são razoáveis e legítimas, e quando são injustificadamen-
te arbitrárias e autoritárias. Determinar o grau de razoabilidade 
e legitimidade das medidas que são e devem ser obrigatórias e 
universais (no sentido de que “todos” devem cumprir as medidas 
para que sejam eficazes) é um desafio crucial para nossos Estados 
modernos e nossas democracias. É um equilíbrio difícil, principal-
mente em contextos de incerteza como o atual, que afeta todos e 
cada um dos planos de nossas vidas.

Quarentenas ou isolamento social preventivo obrigatório são, 
por definição, medidas que limitam alguns direitos básicos indi-
viduais e da população. Por exemplo, o direito de andar na rua, 
trabalhar ou ir à escola. Em tempos normais, ninguém poderia de-
fender, em um Estado democrático de direito, que o Estado proíba 
sair de casa, exercer um trabalho honesto ou tentar aprender e 
ensinar. Porém, diante de uma pandemia (ou diante de alguma 
catástrofe natural ou do risco dela, como um furacão) existem me-
didas restritivas que adquirem razoabilidade e legitimidade. Foi o 
que aconteceu com a COVID-19 em quase todos os países do mun-
do. Retornaremos a isso mais tarde. Por ora, quero apenas salien-
tar que a implementação de políticas de saúde pode, por definição 
e regularmente, impactar os direitos das pessoas, e é por isso que 
todas as políticas de saúde afetam os direitos humanos de uma 

3 Free riders ou caronas são aqueles que se aproveitam dos outros que pagam os custos, sem assumi-los eles próprios. Se eu 
embarcar em um ônibus sem pagar uma passagem, não assumo o custo que os outros passageiros fazem. Porém, se todos 
entrarem furtivamente, o transporte coletivo se tornará insustentável e provavelmente deixará de existir, caso em que o 
resultado será pior para todos. Em relação ao isolamento, podemos atuar como caronas: que os outros se abstenham de sair 
para passear sem máscara, exceto eu; o problema é que se todas as pessoas optam massivamente por atuar como caronas, 
correremos o risco de banir os passeios para todos.
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forma ou de outra. Assim, as políticas de saúde sempre têm uma 
dimensão ética em jogo. A pandemia torna isso trágico, dramático, 
exagerado e diário. Mas isso não é exclusivo das pandemias.

No cumprimento dos objetivos da Saúde Pública, podem ocor-
rer violações dos direitos humanos e práticas discriminatórias, às 
vezes com más intenções, mas também com a melhor das inten-
ções. Violações de direitos podem ocorrer na avaliação de uma de-
terminada situação: muitas vezes há questões relacionadas à con-
fidencialidade dos dados, à estigmatização de comportamentos, à 
visibilidade ou invisibilidade de certas condições ou populações, e 
a priorização ou não de certos problemas de saúde ou sociais.

Conforme alerta a Comissão Interamericana de Direitos 
Humanos (CIDH, 2020) e suas diretrizes sobre a proteção do di-
reito à confidencialidade, privacidade e uso de dados pessoais de 
pessoas com COVID-19, reapareceram as tensões do coronavírus 
relacionadas a todos esses aspectos: como implementar uma po-
lítica de detecção de contatos infectados, curados, sem invadir a 
privacidade e sem estigmatizar, e ao mesmo tempo fazê-lo de for-
ma rápida e exaustiva? Como tornar visíveis os contextos de surto 
(casas, bairros, cidades, países) sem despertar comportamentos 
discriminatórios e até violentos? Vimos isso em bairros populares, 
em instituições fechadas (algumas já estigmatizadas, como prisões 
ou estabelecimentos de saúde mental), ou em certos estados e ci-
dades fronteiriços (com outros países, com outros estados). Como 
avaliar e atuar nos contextos de contágio em lares de idosos ou 
instituições de saúde e ao mesmo tempo preservar a confidencia-
lidade dos dados pessoais e a privacidade? A confidencialidade é 
fundamental: temos visto isso em situações de violência até mes-
mo com relação àqueles que voltam para suas casas após a alta da 
internação por COVID-19.

Assim como no levantamento ou diagnóstico de uma situação 
epidemiológica ou de risco à saúde, as violações de direitos e a 
discriminação também podem ocorrer no desenvolvimento de 
políticas, programas e serviços: em termos de implementação, 
cobertura, grau de adequação dos programas para alcançar ob-
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jetivos de saúde. O caráter historicamente fragmentário, desigual 
(em termos de classe, cobertura geográfica etc.) e desarticulado 
do sistema de saúde na Argentina se traduz em desigualdades sis-
temáticas de acesso a insumos de todos os tipos: equipamentos 
de proteção individual, exames, tratamentos, protocolos de pes-
quisa, leitos, informação. A resposta à COVID-19 na Argentina tem 
sido – ao que parece – um caso sem precedentes de uma tentativa 
de articulação inter-jurisdicional e inter-setorial (sistema público, 
obras sociais, privado4), que – esperançosamente – resulta em me-
nos discriminação e desigualdade no momento mais crucial, ou 
seja, quando a saturação da cobertura de terapia intensiva atinge 
seu ponto máximo.

Com o coronavírus, os diferenciais de acessibilidade conheci-
dos (vinculados ao emprego e nível socioeconômico, local de resi-
dência, tipo de cobertura) são atualizados e se cruzam com outros 
marcadores de diferença que podem se tornar marcadores de 
desigualdade: em particular, a idade. Por se tratar de uma doença 
que afeta mais os idosos, a variável geracional é aqui introduzida 
como uma dimensão da discriminação a ser considerada na pers-
pectiva dos direitos humanos. Além disso, no caso desta pande-
mia, os trabalhadores da saúde são duplamente afetados: como 
atores da resposta e como uma das categorias particularmente 
vulneráve is à infecção, doença e morte. As desigualdades entre 
os subsistemas de saúde refletem-se não apenas nas experiências 
dos usuários, mas também daqueles que atuam na área da saúde: 
a percepção de falta de equipamentos de proteção individual ou 
o grau de multiemprego é maior no setor público do que privado 
(ORTIZ et al., 2020).

Efeitos discriminatórios ou de violação de direitos também 
podem ocorrer nas etapas de monitoramento e avaliação das polí-
ticas de saúde: o que é medido, como é medido, quais indicadores 
são utilizados e considerados válidos? As discussões permanentes 
sobre registro e sub-registro, notificações, acessibilidade de dados, 

4 O sistema de saúde argentino é federal, e é composto por 3 setores não necessariamente integrados entre si e fragmentados 
em seu interior: o setor público, o setor sindical o de seguro social obrigatório (conhecido como “obras sociales”, disponível para 
trabalhadores formais e suas famílias) e o setor privado.
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sobre a “curva” de infecções e óbitos, números absolutos e taxas 
de testagem, contágio, mortalidade e letalidade referem-se ao 
monitoramento da pandemia e avaliação da quarentena. Alguém 
cinicamente disse que o achatamento da curva achatou a econo-
mia: em ambos os casos (“saúde”, “economia”) estamos falando 
de humanos e direitos humanos. Em ambos os casos podem ser 
apresentados dados, com aspecto científico, que visam a ocultar 
as mortes evitáveis com medidas de saúde e o empobrecimento 
com medidas sociais, apresentando-as como frios indicadores de 
cálculos econômicos de custo-eficácia, em benefício exclusivo do 
“capital” ou sabe-se lá de quem.

Por fim, as questões sobre políticas e direitos de saúde refe-
rem-se aos cidadãos para os quais essas políticas apontam: de 
quais “sujeitos” estamos falando? De quais “projetos de felicidade” 
(AYRES, 2002)? Diz-se que as políticas de saúde visam à promoção 
da saúde de sujeitos que não são meros objetos, simples alvos de 
políticas, mas sujeitos de sua saúde, de sua própria vida e dos se-
res queridos, numa relação de cuidado e autocuidado. Nesse sen-
tido: como compatibilizar, tornar inteligível, adequar, uma política 
de saúde, em relação às circunstâncias e projetos de vida de cada 
uma das pessoas e sujeitos sociais? Como inscrever as mensagens 
de prevenção, promoção da saúde e cuidado nas narrativas que os 
sujeitos constroem sobre suas próprias vidas? Como compatibili-
zar medidas como a quarentena com o cotidiano das pessoas, em 
contextos heterogêneos e desiguais? Essa pergunta pode ser tra-
duzida, banalmente, em como conciliar, por exemplo, a prevenção 
do contágio em espaços públicos compartilhados e o desejo ou 
necessidade de sair para correr como prática física e como “pro-
jeto subjetivo de felicidade”? Na Argentina, a discussão sobre os 
corredores (GENDLER; HIJÓS, 2020) tem se dado com bastante má 
fé e cruzada por outras discussões, mas permite ilustrar o dilema 
das políticas de saúde: como fazer que uma mensagem de saúde 
(não fazer sexo sem camisinha, não comer açúcar processado, não 
sair para correr ou brincar com as crianças no parque) seja com-
patível ou até possa contribuir para os projetos de felicidade das 
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pessoas (“estou apaixonada e não quero usar camisinha”, “o bolo 
foi feito pela minha mãe e comi sempre assim”, “para mim correr 
é vital”, “as crianças precisam sair de casa”)?

Como criaturas diante de uma picada de vacina, devemos sa-
ber explicar (nós) e entender que a dor é temporária e o benefício 
individual e coletivo é duradouro. Aí vem outro ponto das políticas 
de saúde e de toda política pública: para ter sucesso em termos 
éticos e efetivos, toda política democrática deve envolver os sujei-
tos, os grupos sociais, a comunidade, em todas as etapas (no de-
senho, na implementação, na avaliação). Isso já é difícil em tempos 
normais; na urgência da pandemia fica ainda mais complicado.

2. As violações dos direitos humanos têm efeitos na saúde 
(Direitos Humanos → Saúde).

Este ponto, o do impacto das violações dos direitos na saúde, 
é óbvio quando falamos de violações graves dos direitos huma-
nos. A tortura obviamente tem consequências para a saúde física 
e mental das vítimas. A privação ilegal de liberdade, as condições 
superlotadas das prisões ou a falta de respostas à violência de 
gênero trazem consequências físicas e traumáticas para quem as 
sofre que podem deixar um impacto persistente e duradouro.

O impacto das desigualdades nos direitos econômicos, sociais 
e culturais sobre a saúde também é evidente e documentado: in-
dicadores sócio-demográficos de acesso a direitos muitas vezes 
se traduzem em indicadores de morbidade e mortalidade. Os in-
dicadores educacionais são traduzidos naqueles de mortalidade 
infantil, indicadores de pobreza nos de prevalência de tuberculose 
e outras doenças transmissíveis etc. Da mesma forma, o acesso 
desigual à informação afeta a saúde individual e de certos grupos 
sociais. A criminalização de algumas práticas (como o aborto) pro-
duz efeitos negativos na saúde individual e coletiva que não são 
distribuídos aleatoriamente, mas são determinados por diferen-
ças de classe, sexo, idade e status de imigração, entre outros.

Por fim, a discriminação histórica e sistemática, ou a falta/
menor reconhecimento de direitos a determinadas categorias da 
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população, que poderiam ser conceituadas como violações da 
dignidade, têm efeitos na saúde, que ainda precisam ser docu-
mentados. Em outras palavras, o estigma social frequentemente 
se traduz em doença psicofísica e morte.

Em relação ao coronavírus, gostaria de comentar a seguinte 
história: durante as primeiras semanas da COVID-19 na Argentina 
um jornalista me perguntou sobre o paradoxo que se viu na 
cidade de Buenos Aires, segundo o qual a epidemia de dengue 
afetou os bairros mais pobres, enquanto o coronavírus afetou 
os mais ricos. Isso se deveu, na época, à alta proporção de casos 
de COVID-19 vinculados a viagens, ou seja, pessoas que haviam 
retornado de férias na Europa, Estados Unidos, Brasil ou Ásia. Eu 
disse ao jornalista: “Dá tempo ao coronavírus, você vai ver como o 
mapa vai ser revertido”. Não sou epidemiologista e menos ainda 
tinha informações precisas sobre a nova pandemia naquela época, 
mas quem conhece um pouco das condições de vida da nossa 
população podia prever o que aconteceu: se para evitar o contágio 
há que ficar em casa, quando não há casa – ou não há água em 
casa, ou não há esgoto em casa – isso é difícil ou impossível. E 
assim acontecia nos bairros e vilas da região metropolitana de 
Buenos Aires. Quando o vírus entra em uma favela, as condições 
de moradia e a superlotação tornam muito difícil o controle da 
transmissão viral. O que aconteceu em muitos bairros são casos 
típicos: a violação do direito à moradia digna, do direito ao acesso 
à água, transporte e alimentação etc. se traduz quase mecanica-
mente em uma probabilidade maior de contrair a infecção.

3. A promoção e proteção da saúde e a promoção e proteção 
dos direitos humanos estão fundamentalmente ligadas (Saúde ↔ 
Direitos Humanos)

Saúde e direitos, direitos e saúde mantêm uma relação sinér-
gica: maior e melhor saúde implica maior respeito pelos direitos, 
maior e melhor respeito pelos direitos implica melhor saúde indi-
vidual e coletiva. A ideia de que há sinergia entre saúde e direitos é 
o ponto central que me interessa destacar aqui neste ensaio.
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O direito à saúde não é apenas uma questão de acessibilidade 
a serviços de saúde (seja de titularidade legal de um direito ou das 
condições materiais ou simbólicas para exercê-la), recursos dispo-
níveis, instituições de maior ou menor qualidade, mas faz parte 
do cerne do direito ter direitos, nas palavras de Hannah Arendt. A 
garantia do direito à saúde é, portanto, condição para a titularida-
de e exercício de todos os direitos humanos.

A pandemia e a quarentena de COVID-19 levam essa consta-
tação ao extremo: nos desafiam a pensar a sinergia entre saúde 
e direitos de forma trágica, como nas tragédias gregas ou de 
Shakespeare. Obriga-nos a escolher, decidir, pesar, falar, como 
cidadãos e como sociedade. Mostra-nos as desigualdades, inte-
resses e problemas que não são de ontem nem de hoje, mas re-
sultam de estruturas sociais e processos históricos de longa data. 
Refletiremos sobre isso na seção a seguir.

Vulnerabilidade e abordagem de direitos humanos

Nesta seção, introduzo uma abordagem da vulnerabilidade 
e dos direitos humanos, e uma categoria, a da vulnerabilidade 
programática. Essa abordagem e essa categoria nos permitirão 
examinar o direito à saúde em tempos de COVID-19 a partir de 
uma perspectiva crítica quanto ao papel do Estado e dos cidadãos 
em relação à saúde.

Existem diferentes maneiras de conceituar e medir as chan-
ces que indivíduos e grupos têm de sofrer de doenças, danos ou 
morrer prematuramente. Pode-se falar em risco – que se refere 
a probabilidades e razões estatísticas – e pode-se falar em vulne-
rabilidade, que se refere a condições estruturais e históricas que 
tornam determinados indivíduos e grupos mais expostos a certas 
doenças ou eventos negativos. A abordagem do risco, de origem 
epidemiológica, dá ênfase ao indivíduo e adquiriu uma carga social 
de estigma (a que se refere à noção de “grupo de risco”). A abor-
dagem da vulnerabilidade coloca mais ênfase no caráter relacional 
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e no caráter potencialmente político que permitem transformar 
as condições que tornam indivíduos e grupos vulneráveis. Como 
vimos, existem grupos e indivíduos que são mais vulneráveis que 
outros à COVID-19: a idade avançada e certas predisposições ou 
co-morbidades definem categorias da população e indivíduos com 
maior probabilidade de sofrer consequências negativas da infec-
ção. Mas a probabilidade de se infectar, adoecer e morrer não é 
apenas uma questão biológica individual. É social e política.

A abordagem da vulnerabilidade e dos direitos humanos 
(PAIVA et al., 2018) sustenta que os fenômenos de saúde, morbida-
de e mortalidade devem ser enfrentados em contextos estruturais 
e históricos que produzem condições diferenciadas diante de de-
terminados aspectos, como neste caso o surgimento de um vírus 
que se torna uma pandemia. Dentro dessa abordagem, há uma 
categoria, a da vulnerabilidade programática, que nos interessa 
especialmente. Vulnerabilidade programática é aquela que deriva 
do tipo e grau de intervenção do Estado (em sentido amplo: do 
conjunto das políticas do Estado e da sociedade civil em matéria 
de saúde, sociais e de direitos humanos).

O conceito de vulnerabilidade designa um conjunto de as-
pectos individuais e coletivos relacionados a uma maior susceti-
bilidade de indivíduos e comunidades ao sofrimento ou dano e, 
inseparavelmente, menor disponibilidade de recursos para sua 
proteção (PAIVA et al., 2018). As análises da dimensão individual da 
vulnerabilidade, próximas ao paradigma do risco, partem da con-
cepção do indivíduo como estando em relação. A vulnerabilidade 
individual refere-se a várias dimensões dos indivíduos que os tor-
nam mais ou menos suscetíveis a determinado dano ou doença: 
sexo, idade, co-morbidades atuais e anteriores, predisposições, 
conhecimentos, atitudes, práticas, crenças, biografias (sedenta-
rismo, tabagismo...). Esta dimensão da vulnerabilidade é bem co-
nhecida, e para a COVID-19 já existem evidências de fatores (por 
exemplo, a idade) que tornam as pessoas e grupos bastante ou 
muito mais vulneráve is ao desenvolvimento de formas graves da 
doença. Não são apenas dimensões biológicas (sexo, idade), mas 
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também sociais (informações que o indivíduo possui, seus medos, 
por exemplo). Voltaremos a esse ponto na próxima seção.

A dimensão social da análise da vulnerabilidade busca enfo-
car os aspectos contextuais que compõem as vulnerabilidades 
individuais. Nesta dimensão, há vários aspectos a considerar, tais 
como relações econômicas, relações de gênero, relações raciais, 
relações entre gerações, crenças religiosas e religiosidade, pobre-
za, exclusão social ou os modos de inclusão/exclusão que man-
têm a desigualdade. A dimensão social da vulnerabilidade, com a 
COVID-19, é decisiva e se reflete nas estatísticas de morbimortali-
dade em cada um dos países do mundo. A dimensão social surge 
quando se consideram as relações sociais de trabalho: o setor de 
saúde e outros empregos “essenciais” são categorias particular-
mente expostas, não por sua “natureza”, mas pela natureza de 
seus empregos, organizados de forma a controlar a transmissão 
do coronavírus com grau variável de sucesso. A dimensão social 
também aparece quando se leva em conta as relações de gêne-
ro (e fenômenos sistematicamente determinados por elas, como 
violência, cuidado de crianças, idosos, pessoas com deficiência), 
relações inter-geracionais (de acordo com os contextos culturais 
e socioeconômicos, que colocam em maior ou menor risco dife-
rentes gerações), habitat, distâncias dos serviços básicos e dispo-
nibilidade de transportes públicos, situação laboral (trabalho no 
setor público ou privado, formal e informal, trabalho autônomo, 
desemprego), a presença de crianças em casa, até mesmo a pre-
sença de animais de estimação.

As dimensões individual e social da vulnerabilidade em saúde 
são bem conhecidas e evidenciadas. Talvez a novidade da abor-
dagem, para cientistas sociais da Argentina, seja a proposta de 
vulnerabilidade programática que desenvolveram Jose Ricardo 
Ayres, Vera Paiva e outros colegas brasileiros, adotada por várias 
e vários latino-americanos (PAIVA et al., 2018). Os serviços de saú-
de estão atentos às relações entre os diversos contextos sociais 
locais e a dinâmica do processo saúde-doença observada em seu 
território? Estão fomentando a construção de respostas capazes 
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de problematizar e superar essas relações? Essas são as questões 
que a dimensão programática da análise da vulnerabilidade bus-
ca responder. É necessário saber como as políticas e instituições, 
especialmente as de saúde, educação, assistência social, justiça e 
cultura, atuam como elementos que reduzem, reproduzem ou au-
mentam as condições de vulnerabilidade dos indivíduos em seus 
contextos. A vulnerabilidade programática refere-se a um Estado 
(no sentido amplo) que “não vem depois” para dar respostas – me-
lhores ou piores, mais amplas ou mais restritas – ao sofrimento e 
aos danos, mas está desde o início produzindo aquelas condições 
que se voltam a indivíduos e grupos diferencialmente e particular-
mente vulneráveis.

A pandemia de COVID-19 evidenciou esse aspecto em um caso 
bastante óbvio para quem faz ciências sociais ou trabalha no terri-
tório (KESSLER et al., 2020): déficits estruturais em termos de aces-
so à água potável e esgoto, acesso a refeitórios e alimentos não 
são um problema para a resposta do Estado acerca da pandemia, 
mas, em vez disso, produzem vulnerabilidade e risco diante dela. 
Algo semelhante pode ser dito a respeito do subfinanciamento 
histórico do sistema de saúde argentino: não é o simples enfra-
quecimento da resposta do Estado (bem como sindical e privada) 
a um coronavírus até então desconhecido, mas antes a produção 
da vulnerabilidade a esse novo fenômeno. A falta de equipamen-
tos de proteção individual, a precariedade do emprego, os baixos 
salários, a falta de leitos e instrumentos, a precariedade da rede 
laboratorial não são apenas elementos que dificultam a resposta; 
a precariedade do sistema de saúde produz vulnerabilidade: como 
aquela expressa grosseiramente pelos elevados dados de morbi-
mortalidade por coronavírus entre os profissionais de saúde, bem 
como o esgotamento, o estresse e o desconforto registrados entre 
eles.

Em suma, a vulnerabilidade programática torna-se visível em 
momentos de urgência e emergência. Não vem de agora, não é 
um elemento ad hoc de vulnerabilidade, não se refere apenas à 
resposta, mas à produção do fenômeno. Veremos na pós-pande-
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mia se a sociedade aprende com a experiência e leva a sério a 
vulnerabilidade que o Estado e a sociedade civil contribuem para 
(re)produzir por meio de políticas inadequadas, insuficientes e/ou 
insustentáveis.

Modelos de pesquisa e intervenção em saúde

Nesta seção retornarei a um esboço de modelos de pesquisa 
e intervenção em saúde, com o único propósito de mostrar que as 
respostas à pandemia COVID-19 só podem ser efetivas se forem 
levados em consideração os direitos, inclusive o direito à saúde, e 
as condições estruturais (político-econômicas) que possibilitam os 
comportamentos de autocuidado e de cuidado com os outros.

Podemos definir três modelos para abordar a prevenção da 
transmissão do HIV (PARKER 2000; MANZELLI; PECHENY, 2003), 
aos quais retornamos aqui para ilustrar esquematicamente como 
abordar a pesquisa e a intervenção no que tange à COVID-19.

Modelo 1: O modelo epidemiológico-comportamental, com 
foco nos comportamentos de risco individuais, visa a modificá-los 
por meio da intervenção cognitiva na informação, percepção do 
risco, percepção do controle do próprio comportamento, autocon-
fiança e atitudes dos diferentes grupos da população diante da 
doença. O modelo parte do pressuposto de que as pessoas são su-
jeitos racionais, capazes de considerar os custos e benefícios das 
alternativas e de fazer uso das informações à sua disposição. As 
pessoas comparam os custos com os benefícios ou danos espera-
dos e tomam as decisões presumidas que melhor contribuem para 
seu interesse próprio e bem-estar pessoal. A ênfase é colocada 
nas crenças e expectativas das pessoas sobre os custos e conse-
quências da realização de comportamentos preventivos, ou seja, 
sobre os processos mentais subjacentes à tomada de decisão. As 
intervenções serão orientadas então para a mensuração dessas 
atitudes, comportamentos e crenças e as propostas de ações de 
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prevenção serão orientadas para as mudanças individuais. No 
“modelo de crenças em saúde”, por exemplo, a ênfase é coloca-
da na percepção (ou não percepção) do risco que os indivíduos 
possuem, o que atuará como um gatilho para uma mudança para 
comportamentos saudáveis. No caso do coronavírus, trata-se de 
divulgar os riscos associados ao contágio, as formas de se infectar, 
as formas de prevenir ou reduzir o risco de contágio. Em suma, 
para que ocorra a modificação do comportamento, é necessário 
“medo” e informação. Mas isso não é suficiente.

Modelo 2: O modelo antropológico-cultural, centrado nos sen-
tidos que os sujeitos atribuem às suas práticas em determinados 
contextos, tenta modificar as normas e valores que potenciam os 
riscos e os comportamentos preventivos e incentiva a promoção 
daquelas normas e valores que viabilizam comportamentos sau-
dáveis. O modelo enfatiza os significados que os sujeitos atribuem 
às práticas preventivas e de risco, a partir do seu pertencimento a 
contextos culturais específicos. Este modelo surge como resposta 
à insuficiência do modelo cognitivo-epidemiológico para aplicar 
com sucesso a mudança de um comportamento de risco para um 
saudável. Normas e valores sociais são levados em consideração 
e sua configuração específica em diferentes culturas ou subcultu-
ras é analisada. As teorias incorporam questões sociais e culturais 
mais amplas, que funcionam como condicionadores importantes 
de mudanças comportamentais seriam incluídas aqui. 

Por exemplo, em relação à COVID-19, é necessário mostrar 
como a transgressão das regras, que em alguns setores argentinos 
é paradoxalmente percebida como um valor positivo, pode se tra-
duzir em riscos não só para o indivíduo, mas para outros mais vul-
neráveis e para os profissionais de saúde. Autores como Guillermo 
O’Donnell (2004) ou Carlos Nino (2005) assinalaram uma caracte-
rística particular da cultura argentina, a saber, uma resistência 
espontânea a qualquer hierarquia ou a qualquer regra, como se a 
exigência de reconhecimento da autoridade ou de respeito às leis 
fosse sempre e por princípio autoritária e arbitrária; de sorte que 
a rebeldia é também por princípio de alguma maneira legítima. O 
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não compartilhamento do mate, ou mais amplamente, a questão 
da distância física como proximidade social, por exemplo, tam-
bém são aspectos relacionados a valores compartilhados sobre os 
quais é necessário intervir para possibilitar comportamentos de 
autocuidado e de cuidado.

Modelo 3: O modelo político-econômico ou político-social, ba-
seado na mobilização comunitária, visa a reduzir a vulnerabilidade 
social mais do que a individual, considerando que a desigualdade 
estrutural, de acordo com clivagens de classe, gênero, subcultu-
ra, estilos de vida etc., está na base da progressão da pandemia. 
O modelo parte da ideia de que as desigualdades econômicas 
e sociais estão na base de qualquer epidemia e argumenta que 
estas constituem obstáculos estruturais às mudanças de compor-
tamento em direção àqueles saudáveis. Este modelo substitui a 
ideia de risco individual pelo conceito de vulnerabilidade social e 
individual, conforme avançamos na seção sobre vulnerabilidade e 
abordagem dos direitos humanos. 

As intervenções preventivas serão direcionadas para o ativismo 
comunitário, no território, mobilizado para defender os direitos das 
pessoas afetadas e grupos sociais vulneráveis. Paramos de analisar 
o risco percebido em termos de comportamento individual, para 
nos concentrarmos na vulnerabilidade estruturada e socialmente 
condicionada. Esta conceituação implica mudanças nas respostas à 
pandemia, daquelas mais tecnocráticas às mais participativas e po-
líticas. Só intervindo nas condições estruturais (mesmo fisicamente, 
na organização espacial dos ambientes de trabalho), nos direitos 
(incluindo o de acesso a medicamentos, testes e infraestrutura de 
saúde de acordo com a gravidade e os riscos decorrentes da infec-
ção) e com um Estado envolvido, será possível intervir de forma 
efetiva e sustentável. Isso pode, por sua vez, se dar no nível de uma 
jurisdição, um país ou mais globalmente.

Os três modelos delineados não são exclusivos, mas respon-
dem a diferentes eixos de prevenção e intervenção. Eles foram 
desenvolvidos em relação à epidemia de HIV/AIDS, cujos tempos 
(não agudos ou “urgentes”) e modos (doenças sexualmente trans-
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missíveis, não contagiosas por via respiratória ou por contato) não 
são os desta pandemia de coronavírus.

Enquanto o primeiro modelo aponta para a modificação ou 
consolidação dos conhecimentos, crenças e atitudes que influen-
ciam os comportamentos individuais, o segundo modelo reconhe-
ce que os sujeitos são guiados por diretrizes, códigos e normas, 
por “jogos de linguagem”, que estão socialmente estabelecidos. A 
partir desse segundo modelo, resgata-se a análise cultural e situa-
da de símbolos e significados construídos intersubjetivamente em 
torno do risco, do cuidado, da sociabilidade, das prioridades pes-
soais. O terceiro modelo é baseado na evidência de que os sujeitos 
se comportam não apenas com base em suas atitudes individuais 
e orientações sociais, mas também com base nos recursos estru-
turais de que dispõem. Tais recursos – materiais e simbólicos – são 
desigualmente distribuídos, segundo diferentes clivagens sociais.

Uma política abrangente que respeite os direitos deve levar 
em conta as intervenções nesses três níveis. Das ciências sociais, 
não podemos deixar de questionar o “deveria ser” biomédico, que 
supõe “bons” e “maus” pacientes, “bons” e “maus” cidadãos, resga-
tando as complexas vivências dos sujeitos, indo além dos indica-
dores epidemiológicos e das atitudes racionais ou irracionais dos 
indivíduos e incluindo aspectos de economia política e desigualda-
de estrutural. O sucesso técnico das medidas sanitárias deve ser 
enquadrado na realização prática e subjetiva de garantir os vários 
projetos (muitas vezes contraditórios) de bem viver e de felicidade.

Pesquisa recente: discutindo esses conceitos à luz de 
alguns dados

Em junho de 2020, juntamente com um grupo de colegas 
(ORTIZ et al., 2020), publicamos um artigo na revista Medicina sobre 
“Preocupações e demandas em relação ao COVID-19. Inquérito ao 
pessoal de saúde”. O objetivo do trabalho, cujo campo foi reali-
zado no início de abril passado, era indagar sobre as condições 
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que determinam o clima organizacional segundo a percepção dos 
profissionais de saúde dos três subsetores do sistema de saúde 
na Argentina (subsistemas público, sindical e privado), cerca de um 
mês após o registro do primeiro caso de coronavírus no país. 

As dimensões investigadas foram: liderança, comunicação, 
recursos institucionais, coesão/gestão de conflitos e formação. O 
projeto teve uma componente quantitativa, através de 5.670 in-
quéritos aos trabalhadores e uma componente qualitativa, através 
de 50 entrevistas com informantes-chave.

A dimensão mais frequentemente percebida como inadequa-
da foram os recursos institucionais, sendo a disponibilidade de 
equipamentos de proteção individual apontada como uma das 
principais preocupações. Resumindo os principais achados, posso 
apontar que, à época do estudo, os profissionais de saúde perce-
biam graves déficits em suas organizações quanto às condições 
necessárias para o enfrentamento da pandemia, com diferenças 
entre subsetores do sistema. Com exceção da vacinação contra 
influenza, foram registrados melhores índices na percepção de to-
das as variáveis da dimensão “recursos institucionais” no subsetor 
privado/sindical do que no setor público. As principais e mais di-
fundidas preocupações naquela época eram o medo de contágio 
e de colocar em risco a família e, em segundo lugar, a falta de dis-
ponibilidade de equipamentos de proteção individual. Trabalhar 
em condições adversas e com poucos insumos não é algo novo ou 
incomum, mas na situação da COVID-19 a falta de equipamentos 
de proteção foi considerada inaceitável. Além disso, houve deman-
das por estratégias de contenção do pessoal de saúde, bem como 
por uma comunicação institucional clara e uniforme.

Trago os resultados desta pesquisa como exemplo para mos-
trar que o direito à saúde não é um fenômeno que só pode ser 
abordado pelo lado da demanda, ou seja, pelo lado dos usuários, 
dos pacientes, dos cidadãos, mas também do grupo de trabalha-
dores e profissionais de saúde, cujos direitos são parte integran-
te de uma visão integral do direito à saúde: por um lado, como 
trabalhadores e profissionais, com direitos trabalhistas (salários, 
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condições e meio ambiente de trabalho, biossegurança e higiene, 
reconhecimento social) que impactam não só na sua qualidade de 
vida, mas também – o que a COVID-19 coloca na ordem do dia como 
questão central – ao nível da sua vulnerabilidade. O multiemprego, 
a transferência entre instituições e mesmo entre jurisdições, de 
pessoal hospitalar e de saúde (médicos, enfermeiros, bem como 
pessoal de segurança, limpeza e administrativo), não só indica in-
segurança no trabalho ou baixa remuneração, mas também, no 
contexto de uma pandemia, produz riscos para si e para terceiros. 
As infecções em instituições para idosos/as e serviços de saúde 
têm a ver com a exposição ao vírus, é claro, mas também com a 
movimentação constante entre os espaços por onde as infecções 
podem estar circulando. Da mesma forma, a falta de insumos e 
infraestrutura, e mesmo a mera percepção ou medo de um possí-
vel déficit nesses quesitos, contribuem para o estresse, o desgaste 
e ameaçam a qualidade do atendimento e, portanto, o direito à 
saúde da população. Nos termos que propomos acima, a falta 
de insumos e infraestrutura faz parte da dimensão programática 
da vulnerabilidade. Não se trata de uma resposta melhor ou pior 
do nosso sistema de saúde, mas da produção de vulnerabilidade 
– para profissionais e pessoal de saúde, para a população como 
um todo – por anos e décadas de políticas de subfinanciamento e 
deterioração do sistema.

A CIDH (2020) propõe diretrizes para a proteção dos direitos 
dos trabalhadores de saúde e atenção que cuidam de pessoas 
com COVID-19, aspecto incontornável, uma vez que essas pessoas 
são atores centrais na resposta à pandemia e também uma das 
categorias mais afetadas. Os meses de pandemia e isolamento 
social preventivo e obrigatório expuseram essas situações e envol-
veram esforços sem precedentes para fortalecer a infraestrutura, 
suprimentos e recursos humanos. Não descreverei ou detalharei 
esses esforços aqui, mas a capacidade das unidades de terapia 
intensiva, centros de isolamento, fornecimento de equipamentos 
e desenvolvimento de novas tecnologias teve um ritmo que prova-
velmente não foi registrado em outros períodos da nossa história. 
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Da mesma forma, podem ser destacadas as tentativas de articula-
ção intersetorial e interjurisdicional.

No entanto, a pandemia COVID-19 está mostrando tanto os 
déficits históricos do nosso sistema de saúde quanto as vantagens 
de ter um sistema de saúde público (e sindical e privado) que, no 
entanto, considera e reconhece a saúde como um direito universal 
e cidadão. Agora, para que esse direito seja efetivo, é necessário 
ter políticas de saúde integrais, que não se limitem às políticas de 
saúde, mas incluam as políticas sociais e cidadãs em relação ao 
conjunto dos direitos econômicos, sociais e culturais, sem discri-
minação.

Um comentário sobre direitos, cuidados e decisões no 
final da vida

Por fim, gostaria de levantar uma questão que a COVID-19 
colocou no centro da agenda do direito à saúde e que se refere 
ao fim da vida. Ele, bem como seu processamento pelo sistema de 
saúde, está em crise, não só pelos óbitos causados pela COVID-19, 
mas em geral. Restrições de acompanhamento e comunicação 
nas fases finais, solidão, cuidados paliativos, o próprio processo 
de morrer, bem como as práticas de luto, são aspectos que a pan-
demia suscitou na sua urgência e tragédia.

A partir do CONICET, formou-se uma Rede para pensar essas 
questões e foi produzido um Documento (RED, 2020) sobre o as-
sunto:

As instituições e equipes de saúde hoje enfrentam um dilema 
em relação aos pacientes em final de vida. Por um lado, respeitar 
as medidas de isolamento e distanciamento obrigatórias. Por 
outro lado, dar ao paciente e ao seu meio afetivo o direito 
de se despedir pessoalmente e após a morte. São impostas 
recomendações para humanizar, facilitar e garantir processos 
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éticos centrados nas pessoas [...]. Numa situação de pandemia, 
o sofrimento se aprofunda, por isso a assistência médica 
deve levar em conta muito especialmente a integralidade do 
cuidado. A morte isolada, e na solidão, impõe uma condição 
de sofrimento insuspeito e agrava, para o paciente, para sua 
família e/ou ambiente afetivo e para a sociedade como um todo, 
as consequências emocionais no processo de despedida e luto.

Em outubro de 2020, o governo federal adotou esses princí-
pios para regular a questão na Argentina. Em algumas instituições 
de saúde foram estabelecidos protocolos, mas o tema merece 
um debate social que em tempos de urgência da pandemia são 
difíceis. Dito isso, o processo de fim da vida faz parte do direito 
à saúde e é um aspecto pendente do debate na Argentina e na 
América Latina em geral.

Por outro lado, têm surgido documentos de especialistas e 
comitês de ética para a eventual triagem de pacientes em contex-
tos trágicos produzidos pela saturação do sistema de saúde, em 
decorrência do crescimento de infecções que requerem hospi-
talização (fenômeno que nos propomos examinar não como um 
processo de “história natural da doença” ou pandemia, mas sim 
como um processo co-determinado pelas políticas de saúde atuais 
e políticas de saúde de longo prazo). Dentre os documentos, vale 
citar o texto produzido por Rivera López et al. (2020) e todo o volu-
me da referida publicação.

Para recapitular: desafios ao direito à saúde em tempos 
de pandemia

Neste ensaio procurei contribuir para a reflexão sociológica 
sobre o direito à saúde em relação à COVID-19 na Argentina. Em 
primeiro lugar, afirmei que o direito à saúde não é um algo parti-
cular e separável do conjunto de direitos, mas um elemento cen-
tral da construção dos direitos humanos, condição necessária do 
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direito a ter direitos. Parece-me que a sinergia dos direitos à saúde 
é responsável por esse feedback e, no contexto do coronavírus, 
isso aparece em cada um dos tempos e espaços de nossas vidas. 
Em segundo lugar, a abordagem de vulnerabilidade e direitos hu-
manos fornece o conceito de vulnerabilidade programática. Essa 
concepção mostra como o Estado e a sociedade não aparecem 
“depois” da eclosão da pandemia para tentar dar respostas, mas 
sim contribuem estrutural e historicamente para a produção de 
vulnerabilidades diferenciais segundo parâmetros de desigualda-
de social, que se traduzem em condições desiguais de exercício 
do direito à saúde. Em terceiro lugar, uma revisão de diferentes 
modelos de pesquisa e intervenção em saúde ilustra até que 
ponto não há política efetiva ou pesquisa sólida se as condições 
estruturais em que ocorre o processo saúde-doença-cuidado não 
são levadas em consideração, condições que são construídas por 
meio da linguagem dos direitos – incluindo o direito à saúde. Em 
quarto lugar, queria destacar a importância do pessoal de saúde 
como ator da resposta e como categoria vulnerável, que é pre-
ciso considerar para pensar o direito à saúde de forma integral. 
Por fim, fiz uma breve menção ao processo de fim da vida, que a 
COVID-19 coloca no centro das atenções, mas que faz parte das 
dívidas pendentes de reflexão e legislação sobre o direito à saúde.
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