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En la Argentina, la memoria pública de eventos ligados a la desaparición forzada de 

personas es evocada, entre otras formas, por medio de la creación de “espacios para 

la memoria sobre el terrorismo de Estado”, ubicados en lugares donde funcionaron 

centros clandestinos de detención. A partir de un estudio etnográfico, en este artí-

culo analizo de qué manera diversos actores (políticos, supervivientes, familiares de 

desaparecidos, militantes de organismos de derechos humanos y organizaciones ba-

rriales) han resuelto una serie de problemas estéticos, políticos y morales ligados a la 

representación del terrorismo de Estado mediante estos espacios, y a su transmisión 

hacia las nuevas generaciones. Especialmente, me pregunto acerca de la relación entre 

evidencia material e interpretación histórica o, en otras palabras, de qué manera los 

protagonistas de este proceso de memorialización han construido una representación 

particular sobre las huellas del pasado que refuerza la presentación de estos lugares 

como espacios de memoria auténtica.
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Introducción

Numerosos estudiosos sociales se han abocado a debatir sobre 
los límites representacionales de eventos críticos1, como genocidios 

étnicos y religiosos, masacres de campesinos y desapariciones masivas 
de personas, por parte de instituciones estatales o paraestatales (Das, 
1995; Friedlander, 2007). En Europa central y Estados Unidos, las dis-
cusiones de carácter filosófico, historiográfico y estético sobre este tipo 
de eventos han tendido a versar acerca de la crisis de la modernidad 
occidental, refiriéndose especialmente al tópico del Holocausto, entre 
otras cuestiones (Young, 1993; Huyssen, 2002). En América Latina, en 
cambio, los debates han tendido a centrarse en la representación sobre 
el terrorismo de Estado y la violencia insurgente, destacándose el estu-
dio sobre las disputas en torno a la construcción de memorias sobre las 
dictaduras militares en el Cono Sur ( Jelin, 2002). 

1. Pensando en contextos de devastación masiva Veena Das (1995) toma el término “critical 
events” para referirse a la textura emocional que producen ciertos eventos traumáticos. 
Das retoma la noción de “acontecimiento” de Furet para designar aquellas experiencias 
sociales que “instituyen una nueva modalidad de acción histórica que no estaba inscrita en 
el inventario de esa situación”.
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En el caso de Argentina, el debate sobre cómo 
dar cuenta del pasado reciente ha estado acompaña-
do, simultáneamente, por el desarrollo de una amplia 
movilización social y la implementación de iniciativas 
gubernamentales tendientes a promover la memoria 
sobre la última dictadura militar (1976-1983) en el es-
pacio público2. Un tipo de iniciativa, en este sentido, 
se ha caracterizado por la marcación social de algunos 
lugares que funcionaron como centros clandestinos 
de detención (CCD) en tanto objetos de denuncia 
político-jurídica. Pues, a partir de la visibilización de 
estos sitios, se ha procurado señalar públicamente la 
impunidad de los crímenes pasados (secuestro, tortu-
ra, asesinato, desaparición, apropiación de menores) 
y demandar a los sucesivos gobiernos nacionales la 
implementación de políticas estatales tendientes a ga-
rantizar “Memoria, Verdad y Justicia”. 

Paralelamente a esta creciente demanda social, 
desde fines de la década del noventa, el Gobierno de 
la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (GCABA) se 
comprometió con la señalización de algunos lugares 
que funcionaron como CCD y su (re)funcionaliza-
ción como “espacios para la memoria sobre el terro-
rismo de Estado”. Dos de ellos fueron los ex CCD 
identificados como “ESMA” y “Olimpo”3. Para ese 
entonces, en el predio de la ESMA, funcionaban va-
rias dependencias educativas de la Armada Argentina 
y, en el predio del Olimpo, funcionaba una Planta 
Verificadora de Automotores (PVA) de la Policía Fe-
deral Argentina (PFA). 

A partir del año 2003, el Gobierno Nacional 
(GN) también se comprometió con la (re)funciona-
lización de algunos ex CCD como espacios para la 
memoria. Con el objetivo de promover e implemen-

tar este tipo de iniciativas conmemorativas, los jefes 
de ambos gobiernos (el Presidente Néstor Kirchner y 
el intendente Aníbal Ibarra) instituyeron órganos de 
gestión mixta, integrados por representantes guber-
namentales y no gubernamentales. Los miembros de 
dichos órganos fueron designados institucionalmente 
como los encargados de definir qué hacer en estos 
lugares. Entre los integrantes no gubernamentales 
fueron incorporados los referentes de: organismos de 
DD.HH., familiares de detenidos desaparecidos, su-
pervivientes y, en contadas ocasiones, militantes de 
organizaciones vecinales. Entre los integrantes gu-
bernamentales fueron incorporados los funcionarios 
encargados de las áreas de: patrimonio, obras públi-
cas, espacios verdes, gestión y participación ciuda-
dana, y derechos humanos. El “Ente” es el órgano 
que se dedica a gestionar el espacio para la memoria 
de la ESMA; la “Comisión de Trabajo y Consenso” 
(CTyC) es la que se encarga del Olimpo4.

Durante más de una década, la demanda de 
“Memoria, Verdad y Justicia” ha sido desplegada 
como una cadena semántica unívoca frente al Go-
bierno. Sin embargo, tal hilaridad resulta vaporizada 
incluso para los propios actores que la levantan como 
consigna política, cuando ellos mismos son los encar-
gados de definir la (re)funcionalización de los CCD 
como espacios para la memoria. ¿Cómo dar cuenta 
de lo sucedido en estos lugares?, ¿Cuál es el senti-
do de transmitirlo?, ¿Quiénes son sus destinatarios? 
Los ex CCD remiten a sucesos históricos comple-
jos cuya comprensión incluye el establecimiento de 
continuidades y rupturas con la actualidad. Es decir, 
ellos remiten a cierta información incómoda no sólo 
sobre el período en el que funcionaron como CCD, 

2. En este artículo nos centramos en los debates de los propios actores con respecto a la interpretación y uso dados al concepto de memoria, 
por sobre el desarrollo de una definición teórica. Para un análisis crítico acerca de los estudios sociales sobre memoria en Argentina pueden 
consultarse las obras de Rosana Guber y Sergio Visakovsky (2005) y Visacovsky (2007), quienes dan cuenta de qué manera los intelectuales 
argentinos han tendido, frecuentemente, a superponer las investigaciones sobre este fenómeno con el compromiso político con la realidad 
estudiada. En este sentido, señalan el carácter reconstructivo (en términos históricos) y moralizante (en términos políticos) de algunos de estos 
trabajos.

3. El CCD ESMA funcionó entre 1976 y 1983 en las dependencias de la Escuela de Mecánica de la Armada, situadas sobre la Av. Libertador, en 
el barrio de Núñez. Sus instalaciones ocupan aproximadamente unas 14 hectáreas. La Marina continuó ocupando el predio hasta el año 2004, 
cuando los representantes del Gobierno Nacional y Metropolitano firmaron un convenio que dispuso su destino como “espacio para la memoria 
sobre el terrorismo de Estado”. A partir de la firma de este convenio comenzó un proceso de relocalización de las escuelas navales que culminó 
en el año 2007. El CCD Olimpo funcionó entre mediados de 1978 e inicios de 1979, en dependencias de la División de Automotores de la Policía 
Federal Argentina. El predio ocupa aproximadamente una hectárea, situada en el barrio de Floresta. En el año 2004, ante la fuerte movilización 
de organizaciones barriales, los representantes del GN y GCABA firmaron un convenio destinándolo como futuro espacio para la memoria. A 
mediados de 2005, las instalaciones de la Policía fueron trasladadas a otro lugar.

4. El Ente está integrado por un representante del Poder Ejecutivo Nacional (cuya representación fue delegada en la Coordinadora del Archivo 
Nacional de la Memoria), un representante del Poder Ejecutivo del GCABA (cuya representación fue delegada en la Secretaria Ejecutiva del 
Instituto Espacio para la Memoria), y un representante de un Directorio, integrado por representantes de organizaciones de DD.HH. Dicho 
Directorio fue conformado por quince miembros, catorce de ellos en representación de los siguientes organismos de DD.HH.: AEDD, APDH, 
Abuelas de Plaza de Mayo, Asociación Madres de Plaza de Mayo, Buena Memoria, CELS, Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones 
Políticas, Fundación Memoria Histórica y Social, Herman@s, H.I.J.O.S., LADH, Madres de Plaza de Mayo - Línea Fundadora, MEDH, SERPAJ; 
y un representante elegido por el Consejo Asesor, integrado por ex detenidos-desaparecidos. La CTyC fue integrada, inicialmente, por un 
representante de la SSDH del GCABA, sobrevivientes y familiares de detenidos-desaparecidos, representantes de seis organismos de DD.HH. 
(Abuelas y Madres de Plaza de Mayo-Línea Fundadora, H.I.J.O.S., Familiares, AEDD, Herman@s), y dos organizaciones barriales (“Vecinos por la 
Memoria” y “Buscando un Destino de Uso Público para “El Olimpo”- Red GAO”).
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sino también sobre las acciones llevadas a cabo hasta 
el momento por parte de los sucesivos Gobiernos y 
distintos sectores de la sociedad civil con respecto a 
los crímenes pasados. 

De este modo, al decidir qué hacer en cada lugar 
(re)funcionalizado como “espacio para la memoria 
de todos los argentinos” se ponen en juego un con-
junto de variables. Cada experiencia de (re)funcio-
nalización conlleva una serie de condicionamientos 
vinculados a, por ejemplo, quiénes participan de los 
respectivos órganos de gestión, qué rol cumplen las 
instituciones gubernamentales, las particularidades 
edilicias de cada lugar o el ámbito socio-urbano don-
de están ubicados. Considerando esta variabilidad, mi 
intención en este artículo consiste, en primer lugar, 
en dar cuenta del caleidoscopio de actividades desa-
rrolladas por los integrantes de los órganos de ges-
tión política encargados de definir qué hacer en los 
ex CCD ESMA y Olimpo. Y, en segundo lugar, me 
interesa analizar de qué manera ha sido construido un 
relato particular sobre determinados eventos críticos, 
incorporados en nuestra “Historia Nacional”, a través 
de determinadas manifestaciones materiales como los 
espacios para la memoria. 

Los integrantes de ambos órganos de gestión (el 
Ente y la CTyC) han centrado sus debates preliminares 
sobre qué hacer en los espacios ESMA y Olimpo en 
torno a dos amplios ejes, unidos a la articulación entre 
materialidad y memoria. El primero de ellos, ha girado 
en torno a la preservación, transformación y/o reconstrucción 
de los edificios, en tanto prueba material para la Justicia 
y documento testimonial para la Historia. Algunas pregun-
tas en este sentido han consistido, por ejemplo, en si 
debían volver a construirse las celdas, o, al contrario, 
destacarse las huellas o marcas que denotan su existen-
cia y las acciones llevadas a cabo para ocultarlas. El 
segundo eje, ha girado en torno a la construcción de 
un relato sobre el lugar, articulando pasado, presente 
y futuro de un modo particular. Las preguntas en este 
sentido han consistido, por ejemplo, en qué tipo de in-
formación sería necesaria para su elaboración, y la rela-
ción entre testimonio, interpretación y/o explicación. 
A continuación, realizo una descripción analítica de 
las definiciones que estos grupos fueron forjando sobre 
cada uno de estos espacios, a partir de su organización 
y marcación simbólica.

Preservar y/o transformar: los ex 
CCD como prueba material para la 
Justicia

Para los actores que participan de los órganos 
de gestión de los espacios para la memoria ESMA y 

Olimpo, la (re)funcionalización de estos lugares cons-
tituye una afirmación pública de su histórica deman-
da de “Memoria, Verdad y Justicia”. En este sentido, 
los integrantes del Ente y la CTyC comprenden pri-
mordialmente a estos lugares como testimonio material 
del terrorismo de Estado, potencialmente utilizable 
como evidencia en las causas judiciales abiertas – re-
cientemente - por crímenes de lesa humanidad. De 
acuerdo con la conexión establecida entre la materia-
lidad del lugar y los juicios penales, los integrantes de 
ambas comisiones comparten la premisa de preservar 
el lugar tal cual estaba cuando las FF.AA. y de se-
guridad fueron desalojadas y relocalizadas en otros 
predios. El argumento dominante consiste en afirmar 
que, es tan importante revelar el funcionamiento del 
lugar en cuanto CCD, como dar cuenta de las prác-
ticas desarrolladas posteriormente por dichas fuerzas 
para ocultarlo pues, ello habría garantizado su im-
punidad durante los sucesivos gobiernos constitucio-
nales. Esta postura preservacionista se ha impuesto, en 
general, sobre los planteamientos de reconstruir las 
celdas para explicitar el funcionamiento del CCD o, 
por el contrario, dinamitar sus restos como una forma 
de catarsis personal y colectiva.

La postura hegemónica, volcada hacia la pre-
servación material del lugar, condujo a los integran-
tes de ambas comisiones a convocar a un equipo de 
especialistas con el objetivo de recuperar las huellas 
de los usos pasados dados al lugar, grabados en la es-
tructura edilicia (paredes, pisos, etc.). Las agencias 
gubernamentales encargadas del funcionamiento de 
estos espacios, la Subsecretaría de DD.HH (SSDH) 
del GCABA y el Archivo Nacional de la Memoria 
(ANM) del GN, incorporaron a arquitectos, arqueó-
logos, antropólogos y conservacionistas, con el fin de 
rastrear y salvaguardar las marcas edilicias que denotan 
el funcionamiento pasado como CCD, y las sucesivas 
modificaciones realizadas con el objetivo de ocultar-
lo. Si bien, en el marco de la reapertura de las causas 
judiciales, la premisa era “preservar todo”, a medida 
que fue avanzando el trabajo de relevamiento arqueo-
lógico y profundizándose el debate al interior de las 
comisiones sobre qué hacer en cada lugar, surgieron 
nuevas preguntas sobre qué conservar y para qué. 

En un inicio, la mayoría de los integrantes de las 
comisiones - encargadas de definir la organización y 
contenido simbólico de los espacios para la memoria- 
manifestaron la prioridad de conservar el sector don-
de estaban las celdas y salas de interrogatorio o “quiró-
fanos”. Esta postura, como ya enunciamos, se impuso 
frente a la de aquellos grupos que planteaban: recons-
truirlo tal cual era cuando funcionó como CCD, o, 
demolerlo completamente para darle una nueva ima-
gen, “ligada a la vida y no a la muerte”. En el caso de la 
ESMA, por ejemplo, la Asociación de Ex Detenidos 
Desaparecidos (AEDD) propuso reconstruir el sec-
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tor donde fueron recluidos los prisioneros, de acuer-
do con el período específico de funcionamiento de 
ese CCD que se pretendiera explicar. En el caso del 
Olimpo, en un primer momento, los representantes 
de AEDD, H.I.J.O.S y algunos sobrevivientes tam-
bién propusieron reconstruir las celdas derruidas con 
la intención de patentizar los crímenes allí cometidos. 
No obstante, en ambos casos, luego de varias reu-
niones entre representantes de DD.HH, funcionarios 
gubernamentales y un grupo de profesionales (con-
formado por arquitectos, restauradores, arqueólogos 
y antropólogos), los integrantes de ambos órganos de 
gestión política acordaron la realización de reproduc-
ciones gráficas y/o digitales que, facilitaran la com-
prensión del funcionamiento del campo de detención 
sin necesidad de realizar reconstrucciones edilicias de 
las celdas o réplicas de los implementos de tortura. 
En síntesis, en ambos casos, se consensuó un criterio 
conservacionista y de reconstrucción virtual de operación 
de los CCD (mediante maquetas, planos, infografías, 
animaciones tridimensionales, etc.), por sobre un cri-
terio de reproducción material o transformación total. 

Según los integrantes de los respectivos órganos 
de gestión, el propósito general del trabajo de preser-
vación apunta a descubrir las marcas edilicias que evi-
dencian el accionar del CCD y posterior ocultamien-
to de las fuerzas militares y policiales. Sin embargo, la 
historia de los edificios donde funcionaron los CCD, 
por medio de sus capas de pintura o modificaciones 
arquitectónicas, permite construir un relato propio, 
más amplio y heterogéneo. A partir del trabajo de 
los conservacionistas se obtiene una colección de marcas, 
acompañadas por una colección de relatos, que no siem-
pre son coincidentes entre sí. En un inicio, los inte-
grantes de ambas comisiones plantearon la relación 
entre materialidad y memoria como una relación di-
recta, en la que la materia apoya, refuerza, y valida 
los recuerdos de los sobrevivientes (especialmente, 
sus testimonios personales sobre lo sucedido en los 
CCD). No obstante, a medida que fue avanzando el 
trabajo de los conservacionistas, la caracterización de 
esta relación debió ser replanteada, pues, la materiali-
dad no funcionaba únicamente como un refuerzo de 
los testimonios de los sobrevivientes, sino que tam-
bién permitía discutirlos, relativizarlos y/o ampliar-
los. El trabajo de registro de las marcas edilicias se reve-
ló más complejo de lo que esperaban e impuso arduos 
debates al interior de las respectivas comisiones. Por 
ejemplo, la prioridad dada a la actividad de preser-
vación, requirió decidir si era necesario registrar y 
conservar la totalidad del predio y, a su vez, cuál era 
la profundidad temporal de las marcas edilicias que 
querían encontrar, y/o los testimonios que pretendían 
constatar por intermedio de ellas. 

En el caso del Olimpo, se dio una fuerte dis-
cusión al interior de la CTyC sobre qué conservar y 

qué transformar. Antes de ser oficializado en cuan-
to espacio para la memoria, el predio fue utilizado, 
sucesivamente, como: terminal de tranvías, terminal 
de ómnibus, CCD, y Planta Verificadora de Auto-
motores. En este sentido, los integrantes de la CTyC 
se preguntaban, por ejemplo, si debían remover o 
conservar el tinglado de la vieja estación de tranvías, 
elemento icónico del lugar como sitio histórico, pero 
difícil de mantener y de reponer. Finalmente, las de-
cisiones consensuadas fueron ajustadas fundamental-
mente a la decisión de exhibir el funcionamiento del 
lugar como CCD y su posterior camuflaje, sin alterar 
su estructura edilicia general. Es decir, si se conserva 
el tinglado que cubre la totalidad del predio es por-
que permitió a los sobrevivientes identificar el lugar 
desde el exterior una vez que fueron liberados; si no 
se reconstruye una celda es porque consideran que el 
crimen allí cometido se perpetúa con la impunidad 
alentada por su ocultamiento.

Entre aquellos actores que participan en el Ente 
se dio un debate similar sobre qué preservar y qué 
transformar respecto al espacio material. No obstan-
te, este debate se enmarca en ciertas diferencias vin-
culadas a las características de cada uno de los pre-
dios y el funcionamiento pasado de cada uno de los 
CCD. A diferencia del CCD Olimpo, que funcionó 
seis meses, la ESMA funcionó aproximadamente siete 
años, durante los cuales fueron realizadas numerosas 
remodelaciones. Por ejemplo, durante la visita in loco 
de la Comisión Interamericana de DD.HH (CIDH), 
en septiembre de 1979, se hicieron una serie de re-
formas edilicias con el objetivo concreto de ocultar 
cualquier tipo de prueba que diera cuenta de que allí 
funcionaba un CCD (tal como habían denunciado 
los detenidos-desaparecidos posteriormente liberados 
y radicados en el extranjero). Dado que los sobrevi-
vientes habían testimoniado haber sido bajados por 
una escalera que daba a un sótano (donde se encon-
traban las salas de tortura), los miembros de la Ar-
mada desmontaron la escalera y la tapiaron con un 
piso enlosado. Cuando los restauradores comenzaron 
a trabajar en el lugar, hallaron una mancha de hume-
dad que denota la inclinación y ubicación original de 
la escalera. En relación con ello, uno de los planteos 
al interior del Ente consistió en cómo mantener la 
marca de humedad para dar cuenta de la existencia de 
la escalera. Es decir, no se trata de reconstruir la situa-
ción original, sino justamente de mostrar las huellas 
de lo que hubo y los sucesivos intentos de oculta-
miento por parte de la Marina. Sin embargo, ¿cómo 
transmitir al visitante no especializado en las técni-
cas de conservación, la importancia simbólica de una 
mancha de humedad en la pared? A su vez, ¿este tipo 
de marcas deben ser relevadas en los 36 edificios, dis-
tribuidos en las 14 hectáreas que ocupa el predio de la 
ESMA? ¿Son las huellas de la estructura funcional del 
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CCD el único medio, o quizás lo más adecuado para 
transmitir a quienes no vivieron lo que allí sucedió? 

Para los integrantes de ambas comisiones, las ta-
reas de conservación material están fuertemente re-
lacionadas con trabajos de investigación histórica y 
testimonial, enfocados en la obtención de “Verdad” y 
“Justicia” (consignas primordiales para el movimiento 
de DD.HH. en Argentina). Pero, a su vez, la conserva-
ción e investigación están relacionadas con las tareas de 
transmisión de la memoria sobre el terrorismo de Estado 
a las personas que no vivieron dichas experiencias (a 
través de la construcción y difusión de relatos sobre 
estos lugares). En este sentido, si bien los integrantes 
de ambas comisiones atribuyen a estas marcas edili-
cias el status de “documento material” (ya sea con ca-
rácter jurídico o histórico), su reconocimiento como 
tal depende de la selección de los testimonios que las 
acompañan; pues, quienes no vivieron los sucesos allí 
ocurridos necesitan - inevitablemente - de la transmi-
sión de relatos, para poder conocerlos y, reconocer en la 
materialidad a la que aluden, la fuerza que los constata.

Durante las reuniones en las que participan los 
integrantes del Ente y la CTyC es común escuchar 
la afirmación: “estas paredes hablan”, refiriéndose a 
la materialidad de los ex CCD. Esta frase, y todos los 
supuestos envueltos en la misma, implican un tipo 
particular de vínculo con la materialidad de estos 
espacios. Los edificios, como objetos que nos tras-
cienden, parecen tener un poder mayor que las meras 
palabras. Sin embargo, siempre es por medio del len-
guaje que intentamos comprender sus significaciones 
y que podemos transmitirlas a los otros, incluso a las 
generaciones venideras. La materialidad tiene un po-
der ambiguo. Este poder peculiar, siguiendo a Susan 
Pearce (1992), emana de la habilidad de los objetos 
de ser simultáneamente signos y símbolos, al traer una 
verdadera parte del pasado al presente y, a su vez, car-
gar eternas reinterpretaciones simbólicas. Un objeto 
relacionado con un evento sobrevive físicamente al 
mismo. Con el tiempo el material mantiene una re-
lación metonímica con el evento del pasado, es parte 
intrínseca del evento. En tanto signo el objeto acarrea 
sentido, una eterna relación con el pasado, y esto es lo 
que experimentamos como el poder del objeto en sí 
mismo, enlazado a su aura de autenticidad. 

A partir del trabajo de los integrantes del Ente y 
la CTyC, las marcas edilicias sobre el funcionamiento 
del CCD y su ocultamiento posterior se han con-
vertido, de algún modo, en “objetos patrimoniales”. 
Según Krzysztof Pomian, los museos - como institu-
ción -conservan objetos puestos entre paréntesis, por 
lo cual más allá de ser conceptualizados como lugares 
de memoria también se pueden entender como “má-
quinas de olvido activo de una temporalidad exte-
rior de la que se extraen los objetos expuestos” (1990, 
179). Si bien los espacios para la memoria no son 

definidos como museo, y las marcas edilicias no son 
idénticas a los objetos patrimoniales coleccionados en 
ellos, creo que podemos hacer extensiva la reflexión 
de Pomian al tipo de selección operada en estos lu-
gares, pues, con la exposición de marcas edilicias, los 
integrantes de las respectivas comisiones procuran re-
trotraer al visitante hacia lo que fue, por medio de lo 
que es. Con la ayuda de la exposición de una colección 
de marcas y unos pocos objetos hallados durante los 
trabajos de restauración y relevamiento arqueológico, 
ellos proponen a quien visita el lugar un pacto tácito, lo 
cual implica aceptar que la marca edilicia es una hue-
lla del pasado equivalente a su interpretación actual. 
Es decir, la presentación de las marcas edilicias y los 
objetos arqueológicos en términos de “testimonio” o 
“recuerdo vivido”, supone al visitante aceptar el como 
si en términos de lo que realmente fue y ya no lo es. 

Una mirada crítica sobre la representación de 
estos espacios en tanto lugares de memoria auténtica (a 
partir de dicha exposición objetual que conecta pasa-
do y presente a través de las marcas edilicias), advierte 
los peligros de “saturar lo cultural con lo cultual, es 
decir, la cultura con el culto” (Sarlo, 2009). Beatriz 
Sarlo señala al respecto que, “el culto de un pasa-
do a través de los restos materiales que subsisten en 
la ciudad o son reconstruidos, como si no hubieran 
atravesado una etapa de desaparición y obnubilación, 
se origina en una arqueología de los remanentes que 
evocan la historia, y muchas veces, más que presen-
tarla, la sustituyen” (2009, 505). Este es otro de los 
desafíos que se le plantea a los integrantes de ambas 
comisiones, que el privilegio dado a las marcas edili-
cias, como testimonio auténtico del pasado, no sustituya 
la construcción de relatos históricos que contribuyan 
a otro de sus principales objetivos políticos: que la de-
nuncia sobre los crímenes pasados ayude a “prevenir 
nuevas violaciones a los DD.HH. en el futuro”. Con 
base en este tipo de preocupaciones, ellos mismos se 
preguntan cuál es el sentido de la memoria, y si es-
tos espacios se limitan a funcionar – primordialmente 
– como prueba material para la Justicia. De acuerdo 
con las respuestas que han ido construyendo colecti-
vamente, los integrantes de las respectivas comisiones 
fueron plasmando distintos relatos sobre la materiali-
dad de dichos lugares.

La categorización y sectorización 
simbólica de los espacios para la 
memoria

Para los actores que han participado en el proce-
so de marcación social y gestión de los espacios para 
la memoria, uno de los ejes de debate iniciales ha gi-
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rado en torno a si las FF.AA y de seguridad debían ser 
desalojadas en su totalidad de los respectivos predios. 
En su mayoría, los integrantes de ambas comisiones 
definieron que no aceptarían la “convivencia” con 
miembros de las fuerzas que habían sido responsables 
por los crímenes de lesa humanidad allí cometidos. 
En el caso de la ESMA, el Centro de Estudios Legales 
y Sociales (CELS) fue una de las pocas organizaciones 
que hizo una propuesta diferente. En primer lugar, 
planteó que parte de los liceos navales continuaran 
funcionando en el lugar. Y, en segundo lugar, ma-
nifestó que sus estudiantes asistieran a las futuras ac-
tividades de formación en DD.HH. En el caso del 
Olimpo, la posibilidad de que parte del predio con-
tinuara en manos de la PFA no fue considerada por 
ninguna de las organizaciones que integran la CTyC. 
Este debate se produjo, en cambio, con algunos ve-
cinos del lugar (que no integran la Comisión). Es-
tos últimos reclamaron que se conservara apenas un 
sector del predio como “sitio de memoria”, y que se 
dejara el resto para la permanencia de la PFA, o para 
el desarrollo de otro tipo de actividades, no asocia-
das directamente al repudio del terrorismo de Estado, 
sino, más bien a las necesidades socioeconómicas de 
los habitantes del barrio (como talleres de oficios, ofi-
cinas de asesoría legal, bolsas de trabajo, etc.). 

Tras determinar que las FF.AA y de seguridad 
debían desocupar cada uno de los respectivos predios 
en su totalidad, el principal eje de debate giró acer-
ca de si todo el lugar debía ser utilizado para “hacer 
memoria sobre el terrorismo de Estado”, o sólo el 
sector donde permanecieron recluidos los detenidos-
desaparecidos (denominado “Casino de oficiales”, en 
el caso del CCD ESMA, y “Pozo”, en el caso del 
CCD Olimpo). Dos posiciones enfrentadas se demar-
caron en este sentido, las que fueron desentrañadas de 
un modo particular, según cada una de las comisio-
nes. Una de las posiciones minoritarias, sostenida con 
fuerza por la AEDD, se opuso a cualquier otro tipo 
de uso del espacio que no se orientara a dar cuenta del 
genocidio allí perpetrado. Mientras que la otra posi-
ción, que resultó ser la mayoritaria, propuso destinar 
sólo la parte donde fueron recluidos los detenidos-
desaparecidos a este objetivo, dejando el resto del pre-
dio para otros usos posibles, ligados a actividades cul-
turales, administrativas, investigativas e informativas. 

Con relación a los posibles usos del espacio, la 
AEDD indicó que su fragmentación funcional ex-
presaría una visión equivocada sobre el terrorismo de 
Estado y la lógica interna de los CCD como “maqui-
narias represivas”. En primer lugar, porque todos los 
integrantes de las FF.AA y de seguridad que trabaja-
ron allí en ese momento habrían sido “cómplices” (ya 

sea por acción, coacción u omisión). Y, en segundo 
lugar, porque todas sus dependencias habrían permi-
tido asegurar la reproducción material del CCD o 
encubrir su funcionamiento. En el caso de la ESMA, 
la AEDD se opuso rotundamente a que el lugar fuera 
utilizado con otra finalidad que no fuera la de de-
nunciar su funcionamiento como CCD. En este sen-
tido, se opuso a la instalación de oficinas públicas, 
refiriéndose explícitamente al ANM y al Instituto 
Espacio para la Memoria (IEM). Esta decisión fue 
fundamentada en que el movimiento generado por la 
cotidianeidad de estas dependencias gubernamentales 
vaciaría de contenido simbólico al lugar. En sus pro-
pias palabras, porque “donde hubo muerte debe seña-
larse, recordarse, mostrarse, saberse que hubo muerte, 
quiénes fueron los que murieron, por qué murieron y 
quiénes los mataron. No debe pretenderse que ahora 
haya vida”5. De hecho, cuando fue creado el Ente, la 
AEDD fue uno de los pocos organismos de DD.HH 
que no solicitó ningún edificio dentro del predio 
de la ESMA. Más allá de que algunos militantes de 
DD.HH., sobrevivientes e, incluso, representantes 
gubernamentales, reconocieron la potencia simbóli-
ca del “vacío” y la ausencia de rutinas que tiendan 
a la naturalización del funcionamiento cotidiano del 
lugar, postularon que ello era difícil de alcanzar y 
sostener. Entre otros motivos, alegaron que ello im-
plicaba dejar vacante un predio de 14 hectáreas con 
36 edificios en medio de una ciudad con una fuerte 
demanda habitacional.

La mayoría de las agencias estatales y organiza-
ciones no gubernamentales que componen el Ente y 
la CTyC plantearon un posicionamiento diferente a 
la AEDD. Gran parte de sus integrantes argumenta-
ron que si bien podía considerarse que la totalidad del 
predio de la ESMA y el Olimpo fueron adecuados a 
su funcionamiento como CCD, ello no implicaba ne-
cesariamente dejarlo tal cual estaba o reconstruirlo tal 
cual era anteriormente. Entre otras razones, arguye-
ron que más allá de su preservación como testimonio 
material para la Justicia, la (re)funcionalización como 
espacio para la memoria implicaba desarrollar ciertos 
vehículos de transmisión para que los que no vivieron 
esa experiencia pudieran comprenderla. Es decir, a la 
preocupación sobre qué preservar, se sumó la preocu-
pación sobre cómo explicar lo sucedido a las nuevas 
generaciones.

Luego de los primeros dos años de trabajo con-
junto, los integrantes de ambas comisiones llegaron 
a tres grandes consensos para definir los contornos 
de los espacios para la memoria. El primer ha sido no 
coexistir con las FF.AA. y de seguridad en el mismo 
predio. El segundo ha sido preservar el lugar tal cual 

5. Cf. “Propuesta de la AEDD para el predio de la ESMA y el Campo de Deportes”. Disponible en: derhuman.jus.gov/espacioparalamemoria/
propuestas/AsociaciondeExDetenidosDesaparecidos.pdf. [Consulta: 10/12/2010].
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estaba al ser desalojado. Y, el tercero, ha consistido 
en marcar todo el lugar externamente como ex CCD, 
y no apenas la parte donde estuvieron recluidos los 
detenidos-desaparecidos. La conceptualización de 
los predios como totalidad, en cuanto espacio para la 
memoria, enmarcó todos los demás debates a futuro 
sobre qué conservar o no en cada uno de ellos, qué 
narraciones construir sobre lo allí acontecido, y cómo 
imprimirlo simbólicamente en el espacio físico. Sin 
embargo, no todos acordaban sobre qué se podía ha-
cer en su interior. 

La AEDD, como ya mencionamos, insistió en 
que el predio (como objeto de resguardo material por 
su carácter probatorio en las causas judiciales) no de-
bía tener otro destino ni función que el de ser “tes-
timonio material del genocidio”. Esta postura implicaba 
reconstruir el lugar tal cual era cuando funcionaba 
como CCD, con el objetivo de mostrar el accionar 
de las FF.AA. y de seguridad, además de representar 
la identidad de los detenidos desaparecidos allí se-
cuestrados. A diferencia de la AEDD, las demás or-
ganizaciones de DD.HH. plantearon la alternativa de 
distinguir entre el rol testimonial del lugar como “sitio 
histórico” (reservado para el sector donde fueron re-
cluidos los detenidos-desaparecidos), del rol explicati-
vo sobre el terrorismo de Estado, sus antecedentes y 
consecuencias (localizado en otro sector en el interior 
del predio). 

Con base en esta última propuesta, la mayoría de 
los integrantes de ambas comisiones tendieron a di-
ferenciar las actividades desarrolladas en cada una de 
estas áreas, tanto material como simbólicamente. En 
el sector diferenciado como “testimonio material so-
bre el terrorismo de Estado”, privilegiaron las tareas 
de conservación, relevamiento de marcas edilicias y, 
señalización sobre el funcionamiento del lugar como 
CCD y las sucesivas modificaciones hechas para ocul-
tarlo. En el otro sector, en cambio, los consensos fue-
ron mucho más ambiguos. En algunos casos, decidie-
ron conservar los edificios tal cual estaban; en otros 
casos, decidieron remodelarlos o, excepcionalmente, 
desmantelarlos y crear nuevas estructuras, como un 
anfiteatro o una plaza pública.

En el caso de la ESMA, los integrantes del Ente 
(a excepción de la AEDD) deslindaron la utilización 
de algunas áreas para dedicarlas a la “memoria sobre 
el terrorismo de Estado”, y sugirieron otro tipo de 
uso para el resto del predio. Con relación a estos otros 
usos posibles, los condicionaron al carácter público 
de los emprendimientos y a su vinculación con la de-
fensa y promoción de los DD.HH en la actualidad. 
Algunas propuestas incluyeron espacios para accio-
nes sociales dirigidas a los sectores más vulnerados 
en sus derechos y perjudicados económicamente. Sin 
embargo, se terminó imponiendo su utilización para 
actividades culturales y recreativas, y la instalación de 

dependencias gubernamentales encargadas de “pre-
servar la memoria” y “promover los DD.HH.”. 

Con respecto al sector dedicado a la “memoria 
sobre el terrorismo de Estado”, a su vez, los inte-
grantes del órgano de gestión política de la ESMA 
distinguieron entre: un área para ocuparse de la 
“construcción de la memoria” y un área definida 
como “sitio histórico”. Una de las primeras activi-
dades desarrolladas por el Ente, en lo que sus propios 
integrantes definen como “sitio histórico”, consistió 
en diseñar una serie de carteles explicativos sobre el 
funcionamiento del lugar como CCD. Los carteles, 
instalados en junio de 2005, fueron ubicados desde 
el lugar de ingreso al predio hasta el Casino de Ofi-
ciales, siguiendo el recorrido al que eran sometidos 
los detenidos-desaparecidos. Ellos fueron confeccio-
nados por técnicos de la SSDH, junto a un equipo 
asesor de profesionales, sobrevivientes, familiares de 
detenidos-desaparecidos y militantes de DD.HH. En 
el diseño de los carteles incluyeron planos, croquis, 
textos explicativos y fragmentos de los testimonios 
de los sobrevivientes, con la intención de asistir a la 
comprensión y contextualización del funcionamiento 
del CCD. De acuerdo con el Informe de la Comisión 
Bipartita, realizado en el mes de marzo del año 2007, 
ellos constituyen “la única intervención a realizarse 
en el Casino, que será mantenido sin modificación ni 
reconstrucción alguna”. Sin embargo, como ya esbo-
zamos anteriormente, la preservación de las marcas 
edilicias es un tipo de intervención específica en este 
sector. Pues, ellas son utilizadas para revalidar la in-
formación volcada en la señalización, sustentada en 
las declaraciones de los sobrevivientes. 

El relevamiento y preservación material de las 
marcas edilicias, a pesar de ser altamente valorada por 
los integrantes de ambas comisiones, es invisibilizada 
por ellos como un tipo de intervención. Esta invisibi-
lización se explica, de algún modo, porque esta forma 
de intervención constituye un recurso medular en 
la legitimación (material y simbólica) de los relatos 
construidos sobre el espacio (a lo que anteriormente 
nos hemos referido como el aura de autenticidad). De 
hecho, la instalación de cada uno de los carteles, más 
allá de la definición de su contenido, implicó arduos 
debates al interior de cada una de las comisiones. Por 
ejemplo, algunas de las discusiones giraron sobre cuál 
era la manera adecuada de hacerlo para no transfor-
mar radicalmente el lugar y dejar marcas irreversi-
bles en el “sitio histórico”. Sin duda, la colocación de 
estos carteles transformó el lugar, tanto en términos 
materiales como simbólicos, ajustándose al cambio 
de destino en tanto espacio para la memoria. Resulta 
significativo, no obstante, el trabajo dedicado por las 
comisiones para minimizar este tipo de intervención, 
presentándola como si por intermedio de ella el lugar 
no hubiese sido transfigurado. Así, es común la apela-
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ción de sus integrantes al “peligro” de alterar el lugar 
como sitio histórico, equiparándolo con un “daño” 
irreparable. Quizá, esto sea así porque ello afecta – 
justamente - su aura, como lugar de memoria auténtica.

En el caso del Olimpo, los integrantes de la CTyC 
(en sintonía con la decisión general de conservar el 
lugar y no reconstruirlo tal cual era cuando funcio-
naba como CCD) trataron de no transformarlo irre-
versiblemente, preservando el sector del Pozo. Esta 
postura implicó no volver a levantar la parte - ahora 
derruida - del muro prefabricado de cemento, cons-
truido en la época de la Dictadura para incomunicar 
a los detenidos-desaparecidos en un sector del pre-
dio. Con el asesoramiento de un grupo de arquitec-
tos, decidieron colocar una estructura desmontable 
de hierro y vidrio en la apertura del muro, diseñada 
de tal manera que permitiera percibir el interior y no 
generara sensación de encierro. La estructura opera-
ría a modo de acceso al área del Pozo, produciendo 
una bisagra entre los dos sectores del predio (áreas 
“sitio histórico” y “construcción de la memoria”), y 
serviría como soporte de comunicación gráfica so-
bre el funcionamiento del CCD. En el mensaje de 
entrada al Pozo, los integrantes de la CTyC decidie-
ron remarcar la existencia de un plan sistemático de 
exterminio a nivel nacional, y el funcionamiento del 
Olimpo como CCD en particular. En el mensaje de 
salida, en cambio, procuraron apelar a la sensibilidad 
del visitante con el objetivo de predisponerlo a com-
prometerse con las actividades desarrolladas actual-
mente en el lugar (ya sea por medio de la evocación 
de las personas desaparecidas y la promoción de una 
transformación política en el presente). De esta for-
ma, la estructura de acceso al Pozo funcionó a modo 
de umbral (material y simbólico), entre un sector cata-
logado como “sitio histórico” (el que hace referencia 
exclusivamente al funcionamiento del CCD) y, otro 
sector, donde se realizan actividades destinadas a ar-
ticular pasado y presente en un sentido que sobrepasa 
la preservación de la memoria sobre el terrorismo de 
Estado. 

Paralelamente al debate sobre qué medidas adop-
tar para garantizar la preservación del lugar, los inte-
grantes de la CTyC consideraron la necesidad de im-
pulsar la investigación sobre lo sucedido en el CCD 
Olimpo para distinguir la relevancia de la materiali-
dad a preservar y facilitar el trabajo de los conserva-
cionistas a la hora de interpretar las marcas edilicias 
encontradas. En un primer momento, trabajadores de 
la SSDH, junto a los sobrevivientes del lugar, comen-
zaron a recabar y sistematizar información sobre las 
personas allí detenidas-desaparecidas, los niños naci-
dos durante el cautiverio de sus madres, la identidad 
y jerarquía de los represores (algunos de los cuales 
sólo son conocidos por sus apodos), el funcionamien-
to interno del Olimpo y su conexión con otros CCD. 

El resultado de esta investigación, por un lado, les 
permitió diseñar las visitas guiadas, brindar informa-
ción a familiares, amigos y/o compañeros de mili-
tancia de las personas allí detenidas-desaparecidas, y 
aportar nuevos datos a las causas judiciales. Pero, por 
otro lado, condujo a un debate sobre qué hacer con 
la información obtenida, dónde y cómo exponerla al 
interior del propio predio. 

Por ejemplo, los integrantes de la CTyC decidie-
ron confeccionar un listado con los nombres de los 
detenidos-desaparecidos y asesinados, y una bandera 
con sus fotos, lo que derivó en el problema de la lo-
calización de las exposiciones referidas a ellos. En un 
principio, decidieron que en el Pozo solamente se ha-
ría referencia al funcionamiento del CCD, la identi-
dad de los represores, y las causas y consecuencias del 
terrorismo de Estado; evitando volver a colocar a los 
desaparecidos nuevamente en un “espacio de muerte” 
junto a sus represores. Para rememorar a los desapare-
cidos, entonces, proyectaron construir un “espacio de 
vida”, donde se pudiera recuperar sus valores y evocar 
su presencia en la actualidad. De este modo, más allá 
de la conceptualización integral del espacio como ex 
CCD, comenzó a definirse una sectorización bipolar 
del predio, entre un “espacio de muerte” – “sector de 
escrache a los responsables del terrorismo de Estado”, 
y un “espacio de vida” – “sector de homenaje a los 
detenidos-desaparecidos”; entre un sector a ser pre-
servado como “testimonio material del genocidio” 
y un sector a ser transformado como “lugar de usos 
múltiples” (salas de reunión y exposiciones artísticas, 
oficinas administrativas, biblioteca, archivo, anfitea-
tro, etc.).

Los sobrevivientes del CCD Olimpo fueron unos 
de los pocos actores que relativizaron esta distinción, 
y se encargaron de que fuera readecuada de acuer-
do con sus observaciones. Algunos de ellos indicaron 
que en el Pozo no apenas hubo sumisión, sino también 
resistencia. De hecho, la mayoría de los sobrevivien-
tes relata la vida en el CCD en términos ambiguos, 
describiéndolo como un “lugar de muerte”, pero 
también de “vida”; un lugar de “dolor y alegría”; de 
“llanto y risa”; de “coacción y aguante”, de “delación 
y compañerismo”, de “traiciones y lealtades”. A partir 
de los testimonios de los sobrevivientes y sus obser-
vaciones posteriores, por lo tanto, surgieron nuevas 
inquietudes sobre cómo narrar las experiencias pasa-
das dentro del campo, donde los hechos no pueden ser 
relatados en términos morales polarizados, del tipo 
“buenos” y “malos”.

Un tema controvertido entre los sobrevivien-
tes y los familiares de los detenidos-desaparecidos 
ha girado en torno a la supervivencia de algunos y 
no de otros, y el “fantasma de la colaboración con 
el enemigo” (sospecha que, no sólo hace referencia 
a la delación bajo tortura y al trabajo administrativo 
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dentro del campo, sino también a la participación en 
la aplicación de tormentos de unos detenidos sobre 
los otros). Si bien para los integrantes del Ente y la 
CTyC, la posición explícita respecto a la colaboración 
de los detenidos-desaparecidos es que ella fue par-
te de la estrategia de los captores para aniquilarlos y 
desarticular los lazos de confianza entre compañeros; 
para quienes convivieron ahí dentro, las experiencias 
no son fácilmente conceptualizadas en términos bi-
narios, del tipo “blanco” o “negro”. 

En el caso de la ESMA, la convivencia y la co-
laboración con los marinos dentro del CCD fueron 
parte de un tema que se hizo público mediante los 
testimonios recogidos y divulgados en el informe 
Nunca Más, elaborado por la CONADEP (1984). Los 
propios sobrevivientes describieron y clasificaron la 
colaboración de los detenidos dentro del campo, con 
la realización de distintas tareas administrativas y de 
propaganda política para el proyecto de poder del 
Almirante Massera, en una gradiente que iba desde 
la esclavitud hasta la colaboración activa. Esta clasi-
ficación, sin embargo, también se caracteriza por su 
ambigüedad, pues uno de los mecanismos de los de-
tenidos fue simular la cooperación con sus captores. 
En su obra Poder y desaparición: los campos de concentra-
ción en Argentina (1998), Pilar Calveiro, sobrevivien-
te del CCD ESMA, se ha ocupado de describir los 
alcances del “poder concentracionario y desaparece-
dor” y sus consecuencias subjetivas actuales sobre la 
sociedad en general, renunciando a la apelación a una 
lógica binaria, que divide la experiencia de los campos 
en la de “héroes” y “traidores”, o que identifica a la 
sociedad como “inocente” o “cómplice”. Respecto 
a la vida al interior de los campos, explica que este 
tipo de argumentos son injustos e insuficientes, pues, 
los detenidos-desaparecidos simultáneamente pudie-
ron resistir, someterse, confrontarse. En este senti-
do, convoca a rescatar lo que ella llama las “virtudes 
cotidianas” dentro de los campos, en vez de retratar 
la experiencia de los desaparecidos como la de una 
masa inerme en manos de un poder absoluto. Si bien 
esta convocatoria ha sido explicitada por Calveiro en 
numerosas actividades organizadas por militantes de 
organizaciones de DD.HH y políticos, en el caso del 
espacio para la memoria ESMA, la referencia a las 
“virtudes cotidianas” no ha sido incorporada como 
un elemento significativo en la señalización sobre el 
funcionamiento interno del CCD. 

En el caso del Olimpo, en cambio, el tema de la 
“colaboración con el enemigo” no fue un tema que 
tomó estado público, mas bien este tema es conversa-
do de modo privado entre algunos sobrevivientes. En 
especial, este tema de conversación se ha reactivado a 
partir de la reapertura de los juicios y la estrategia de-
fensiva implementada por los abogados de los repre-
sores, quienes han intentando reflotar la colaboración 

de los propios detenidos en la aplicación de tormen-
tos, con el objetivo de diluir la responsabilidad de 
los captores y general desconcierto entre la audiencia. 
Los sobrevivientes que participan activamente de la 
CTyC, han señalado dos cuestiones en este sentido: 
en primer lugar, no hacer referencia pública, en la 
medida de lo posible, a situaciones puntuales contro-
vertidas por parte de algunos detenidos-desapareci-
dos, tanto en los juicios como en las visitas guiadas. 
Y, en segundo lugar, describir el CCD no sólo en 
términos de un “espacio de muerte”, pues ello no da 
cuenta de la totalidad de la experiencia vivida por los 
detenidos, en tanto no representa las manifestaciones 
de dignidad y resistencia personal creadas y sostenidas 
a pesar del sometimiento y la denigración personal 
constante por parte de los represores. Además, pode-
mos agregar, si los campos son definidos únicamente 
como “espacios de muerte”, ¿cómo explicar la supervi-
vencia? En este sentido, para los sobrevivientes del 
CCD Olimpo, la incorporación de anécdotas sobre la 
vida cotidiana y la solidaridad dentro del campo han 
constituido un tema central en el desarrollo de la se-
ñalización del sector del Pozo, pues ellas dotan de 
sentido su propia experiencia como detenidos-des-
aparecidos liberados.

En términos generales, los integrantes de ambas 
comisiones tendieron a clasificar los espacios para la 
memoria de un modo semejante. En primer lugar, lo 
definieron como un todo orgánico, pero a su interior 
diferenciaron dos grandes sectores: una área “sitio 
histórico” y un área “memoria”. Un “área de conser-
vación” y un “área dinámica”. En el área “sitio histó-
rico”, a su vez, distinguieron entre secciones con un 
rol testimonial (donde se ubican las marcas edilicias y 
los testimonios de los sobrevivientes que las acompa-
ñan) y secciones con un rol explicativo sobre los testi-
monios narrativos y materiales. Dos concepciones de 
memoria parecen convivir, de esta forma, en un mis-
mo espacio conmemorativo. Una de ellas, está orien-
tada a la reconstrucción histórica de los hechos, y es 
presentada por vía de la materialidad que trasciende 
a sus protagonistas. La otra, está relacionada con la 
creación de nuevos relatos sobre el pasado a partir del 
presente y, es trabajada mediante de la promoción de 
actividades político-culturales orientadas hacia una 
transformación social pedagógica en el futuro.

Esta clasificación del espacio se expresó también 
en una clasificación de las actitudes corporales adecuadas 
en cada uno de ellos. Dentro del área de conserva-
ción se procura que el movimiento de las personas 
sea pausado y silencioso, en señal de respeto a “los 
que faltan”. Dentro del área “memoria”, en cambio, 
se realizan actividades culturales (conciertos, obras de 
teatro, muestras de arte, etc.). Por otra parte, el área 
de conservación está despojada de todo ornamento, 
incluso iluminación potente. Mientras que la otra 
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está iluminada y amueblada según los distintos usos 
culturales, educativos y administrativos.

De esta manera, los integrantes de ambas comi-
siones han subdividido el lugar en dos grandes sec-
tores complementarios entre sí, que se asemejan a la 
distinción social entre lo “sagrado” y lo “profano”, 
entre los que median ciertos tabúes para mantenerlos 
separados6. Significativamente, el sector clasificado 
como “sitio histórico” es consagrado como un espa-
cio aparte del resto del predio, un área retirada de las 
demás actividades mundanas realizadas en el lugar. 
Su construcción como un sitio apartado, y sometido 
a ciertos tabúes respecto al comportamiento adecua-
do para transitarlo, opera como un elemento clave en 
el mantenimiento de su aura como lugar de memoria 
auténtica. Como si de esta manera el espacio pudiera 
dar cuenta de esa realidad pasada que ya no es, pero 
sigue siendo: el pasado no pasado y la conversión de 
la ausencia en presencia. La sacralización del espacio, 
manifestada en su ambivalencia, entre lo que es y lo 
que no es, entre lo clasificado y lo inclasificable, entre 
lo “sagrado” y lo “profano” es una manera de retener 
lo que ha sido, como algo que continúa viviendo en 
nosotros, y a través de los lugares que nos trascienden. 

Los integrantes de ambas comisiones han opera-
do diferentes modelizaciones materiales y simbólicas 
sobre el espacio que gestionan. Modelización que ha 
implicado la selección y manejo de diferentes argu-
mentos históricos para dar cuenta de la ESMA y el 
Olimpo como espacios para la memoria sobre el te-
rrorismo de Estado. Sin duda, esta selección conlleva 
a ciertos olvidos. De hecho, los lugares que los ges-
tores de estos espacios consideran como “faros de la 
memoria”, para otros son “lugares de amnesia” o de 
“media memoria”. En este sentido, las organizaciones 

aunadas a las FF.AA. reclaman, por ejemplo, la incor-
poración de relatos sobre los secuestros y los atentados 
de las organizaciones revolucionarias. No obstante, 
si bien se debate sobre su contenido, raramente se 
discute el estatus de estos lugares en tanto espacios 
para la memoria. Pues, de algún modo, la materiali-
dad inerte de estos espacios permite remontarse ha-
cia experiencias pasadas (el secuestro, la tortura, la 
desaparición de los cuerpos) que aún hoy alcanzan a 
perturbarnos. 

De un modo similar a lo que señala Maurice 
Godelier (1998) con referencia a los objetos sagrados, 
estos espacios-objeto condensan el poder de nombrar 
el pasado y crear relaciones sociales en el presente7. 
Poseen ese poder y lo contienen. Por eso, quienes los 
poseen, tienen el poder de inscribir historia pública, 
distribuyendo los efectos de ese poder en la sociedad 
(poder que está ligado sine qua non al objeto sagrado 
del cual emana). De ahí que estos espacios sean objeto 
de disputa, conquistados y conquistables. Pues quie-
nes detentan su gestión controlan el poder de nombrar 
esa realidad que fue y aún es; el poder de articular pa-
sado, presente y futuro por medio del espacio mate-
rial. Para quienes no consideran estos espacios como 
lugares de memoria auténtica, ellos operan únicamente 
a modo de símbolo. Pero, para quienes comparten la 
creencia en el poder de estos espacios, ellos no son 
signo ni símbolo, ellos son cosas que poseen espíritu 
y, por lo tanto, son poderosos en sí mismos8. Con 
ello, se realiza la síntesis entre lo decible y lo indecible, 
entre lo representable y lo irrepresentable. Pues, a la 
hora de dar cuenta de ese país foráneo que es el pasa-
do, se procura acceder a él a partir de sus huellas, o, 
en otras palabras, la presencia de la ausencia.

6. El tabú es definido como una prohibición sancionada ritualmente contra el contacto con una cosa, una persona o una actividad. El objeto del 
tabú puede verse como sagrado o como contaminado, y la violación del mismo no es simplemente un crimen sino un acto de profanación. El 
tabú se asocia de manera especial con las personas que ocupan una posición liminal (en este caso, los desaparecidos). Emile Durkheim (1992) 
analizó el tabú como una forma de mantener la relación de oposición entre las esferas de lo sagrado y lo profano, afirmando que las reglas de 
separación son las marcas distintivas de lo sagrado, el polo opuesto de lo profano. Radcliffe-Brown (1974) sostuvo que es un mecanismo para 
destacar la importancia social de ciertas personas y objetos. Mary Douglas (2007) adoptó, en cambio, un enfoque simbólico, sugiriendo que los 
objetos y las personas se vuelven tabú cuando no encajan en el sistema de clasificación simbólica de su cultura. En cierto modo, este tipo de 
clasificaciones son aplicadas a los ex CCD, (re)funcionalizados como espacios para la memoria.

7. Maurice Godelier afirma que con los objetos sagrados “todo sucede como si los hombres no fueran los que dan un sentido a las cosas, como 
si las cosas, cuyo sentido tiene su origen más allá del mundo de los hombres, lo transmitieran a los hombres bajo ciertas condiciones. En otras 
palabras, la síntesis de lo decible y de lo indecible, de lo representable y de lo irrepresentable, se realiza en un objeto, exterior al hombre, pero 
que ejerce sobre los hombres, sobre su conducta, sobre su existencia, la mayor influencia” (1998, p. 197). Si bien esta definición no se ajusta 
totalmente a los espacios-objeto sobre los que trata este artículo (pues su origen no se explica por fuera del mundo de los hombres), ellos 
comparten varias de estas características.

8. Maurice Godelier entiende que “los objetos sagrados producen la síntesis, de lo real y de lo imaginario, que son los componentes del ser social 
del hombre. Por ello, tales objetos adquieren el mayor valor simbólico para los miembros de la sociedad que ha elaborado su código, aunque 
en ningún caso se vean reducidos a ser símbolos puros o meros objetos” (1998, p. 197).
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A construção social dos espaços dedicados à memória do terrorismo de 

Estado na Argentina como lugares de memória autêntica

Resumo

A memória pública de eventos associados ao desaparecimento compulsivo de pessoas na Argentina é evocada mediante a criação de 

“espaços para memória do terrorismo do Estado”. Esses espaços se localizam em estabelecimentos que, durante a última ditadura 

militar, funcionaram como centros clandestinos de detenção de pessoas. Por intermédio de um estudo etnográfico, neste artigo busco 

analisar as formas em que diversos atores (políticos, sobreviventes, parentes de desaparecidos, militantes de organizações de direitos 

humanos e de organizações de moradores) resolveram um conjunto de problemas estéticos, políticos e morais, associados tanto à 

representação do terrorismo do Estado envolvida nesses espaços quanto à transmissão às novas gerações. Em particular, interrogo a 

relação entre evidência material e interpretação histórica, isto é: os modos como os protagonistas desse processo de memorialização 

constroem uma representação particular sobre os rastros do passado, e como essa representação reforça a apresentação desses estabele-

cimentos como espaços de memória autêntica. 

Palavras-chave: Argentina; terrorismo de Estado; memória; representação; espaço.
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The social construction of the spaces of memory on the State terrorism in 

Argentina as places of authentic memory

Abstract

In Argentina, public memory of events related to the forced disappearance of persons is evoked, amongst other possibilities, through 

the creation of spaces of memory dealing with State terrorism, spaces located in places that were formerly used as clandestine 

detention centers. Based on an ethnographic study, this article analyses how different actors (politicians, survivors, family members 

of desaparecidos, human rights activists and neighborhood associations) have identified and addressed a series of aesthetic, political and 

moral issues related to the representation of state terrorism within these spaces, as well as its transmission to younger generations. I am 

concerned with the relationship between material evidence and historical interpretation and, more precisely, how those involved in 

the process of memorialization construct a particular representation that reinforces the presentation of these places as spaces of authentic 

memory.

Keywords: Argentina; State terrorism; memory; representation; space.
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