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Escenarios del vacío y la desaparición. 
Ausencia y representación en Eco 
(Xacio Baño, 2015)
 

FERNANDO REDONDO NEIRA

Resumen

Integrado en el movimiento del Novo Cinema Galego, de 
cuyo carácter fronterizo participa, el filme Eco constituye 
una representación a la vez emotiva y reflexiva sobre las ideas 
de vacío, ausencia y desaparición. La lectura en pantalla de 
los diarios de la madre de uno de los protagonistas sitúa esta 
muestra de no ficción en una de las líneas más innovadoras 
del cine contemporáneo: la expresión de la subjetividad 
y la proyección exterior de determinados aspectos de la 
intimidad. El análisis fílmico procura comprender cómo las 
imágenes logran, con la concreción que les caracteriza y una 
sobriedad formal extrema, abordar la abstracción propia de 
las emociones.

Palavras-chave: 
ausencia, intimidad,  
sobriedad.
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Cenários do vácuo e o desaparecimento. 
Ausência e representação visual em Eco 
(Xacio Baño, 2015)
 

FERNANDO REDONDO NEIRA
 

Resumo

Integrado no movimento do Novo Cinema Galego, de 
cujo carácter fronteiriço participa, o filme Eco constitui 
ao mesmo tempo uma representação emotiva e reflexiva 
sobre as ideias do vácuo, ausência e desaparecimento. 
A leitura em écran dos diários da mãe de um dos 
protagonistas coloca esta amostra de não ficção numa 
das linhas mais inovadoras do cinema contemporâneo: 
a expressão da subjectividade e a projeção exterior de 
determinados aspectos da intimidade. A análise fílmica 
tenta compreender como as imagens conseguem, com a 
concretude que lhes caracteriza e uma sobriedade formal 
extrema, tratar da abstração própria das emoções.

Palabras clave:  
Ausência, intimidade,  

sobriedade.
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Scenes of emptiness and disappearance. 
Absence and visual representation in Eco 
(Xacio Baño, 2015)

FERNANDO REDONDO NEIRA 

Abstract 

 Integrated into the movement of Novo Cinema Galego 
and taking part of its borderline characteristic, the film 
Eco constitutes an emotional and reflective representation 
of the concepts of emptiness, absence and disappearance. 
The reading on the screen of the mother’s diaries of one 
of the protagonists places this non-fiction sample as one 
of the most innovative strands of contemporary cinema: 
the expression of subjectivity and the external projection 
of certain aspects of intimacy. The film analysis tries to 
understand how images manage to, with the precision that 
characterizes them and an extreme formal sobriety, deal 
with the abstraction typical of emotions.
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El filme Eco (Xacio Baño, 2015) presenta la particularidad 
de haber llevado hasta la máxima sobriedad formal la repre-
sentación de un complejo discurso visual por el cual abordar 
cuestiones tan esenciales, y que aquí van remitiendo las unas 
a las otras, como la memoria familiar, la identidad, el devenir 
temporal, la desaparición o la muerte. Todo arranca de una 
mínima expresión de partida: los trabajos de una mudanza en 
una vivienda conducen al hallazgo de los diarios de la madre 
de uno de los protagonistas. De este modo, el asunto central 
de este mediometraje de no-ficción se sitúa en los parámetros 
propios de un discurso autobiográfico con el cual completar 
una historia de vida por medio de la lectura de aquel diario. Se 
otorga así voz a una figura silenciada por el tiempo y que ahora 
retoma el hilo de sus impresiones, reflexiones y frustraciones 
en el interior de esta propuesta minimalista de cuya puesta en 
imágenes se destila la idea de la ausencia y la fuerza emotiva 
de confesiones procedentes de lo más íntimo. 

Visto su planteamiento de partida, conviene destacar que 
en Eco confluyen algunos de los trazos más característicos de 
un cierto cine contemporáneo, que se centra en la representa-
ción del yo y que, por tanto, busca orientar el discurso fílmico 
hacia una expresión de la subjetividad que bascula entre lo 
mostrado, lo sugerido y lo directamente ocultado. Nos propo-
nemos, de este modo, realizar un análisis formal del citado 
filme, un análisis que indague en los mecanismos creadores 
de sentido y que seguirá un recorrido específico a través del 
cual poder deconstruir el dispositivo fílmico. Dicho reco-
rrido se inspira en el propuesto por Casetti y Di Chio. Ambos 
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autores establecen tres niveles de artiulación fílmica: puesta 
en escena, referida a los contenidos de la imagen; puesta en 
cuadro, que alude a la disposición de dichos contenidos, es 
decir, a la composición y jerarquización de los elementos en 
campo; y puesta en serie, relativa al montaje o los nexos que 
se establecen entre las imágenes (CASETTI, DI CHIO, 1991, 
p. 126). Esta triple aproximación analítica actúa por descom-
posición y observación de las tres capas descritas para luego 
estudiar las conexiones que se establecen entre cada una de 
ellas, con lo que, finalmente, habremos de recomponer el 
armazón discursivo en su globalidad para alcanzar un mayor 
conocimiento de los recursos expresivos utilizados. Conside-
ramos que el aquí descrito proceso metodológico se adapta 
especialmente a un filme como Eco, que, en el aspecto formal, 
se caracteriza por un progresivo vaciamiento de la imagen, 
una sobriedad y un minimalismo expresivos tales que logran 
así una más eficaz representación de la idea de la ausencia, un 
vacío vital que va desplegándose visualmente sobre la puesta 
en imágenes y que determina, en definitiva, su articulación en 
el interior del discurso fílmico.

Novo Cinema Galego. Cine en/de la periferia

En otro orden de cosas, y dado que no nos limitaremos 
a un análisis formal que se encierre en los estrictos lími-
tes del texto fílmico, nuestra propuesta buscará, a su vez, 
poner en relación dicho análisis con el contexto histórico 
y cultural en el que este filme se inscribe. Convencidos de 
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que el propio tejido discursivo recoge ciertas huellas de este 
contexto, y que el análisis puede hacer emerger, este estu-
dio buscará conectar, por tanto, lo que la película ofrece 
como tal con el marco social que la acoge. De este marco 
destacaremos un aspecto conformante que consideramos 
fundamental para comprender el filme en cuestión: el Novo 
Cinema Galego (NCG), movimiento cinematográfico en el 
que se integra Eco, que nace, de un modo oficioso y por indi-
car aquí una fecha de referencia, en 2010 (PAWLEY, 2010), 
y que venía a sumarse a otras propuestas semejantes de un 
cine que surge en los años más duros de la crisis económica y 
financiera iniciada en 2008. Integrado en un sistema audio-
visual de dimensión reducida, tratándose de un cine peri-
férico, situado en los márgenes de la industria dominante y 
que se expresa, en un número importante de sus títulos, en 
una lengua no hegemónica, el gallego, estas películas han 
logrado, no obstante, una fluida circulación por festivales 
y muestras internacionales. Han pugnado por encontrar su 
sitio, para lo cual han sabido usar a su favor el factor tecno-
lógico, aquel que nos ha conducido en los últimos años hacia 
el escenario digital donde el acceso a las herramientas para 
la producción y la difusión audiovisual se ha democratizado 
en gran medida. Esto ha derivado, a su vez, en filmes carac-
terizados por una cierta factura artesanal, pero que, libe-
rados de un pesado equipo técnico y humano, han podido 
salir adelante al margen del sistema industrial tradicional. 
Un segundo factor ha incidido en el desarrollo del NCG: el 
apoyo institucional que, sobre todo en los primeros años, ha 
proporcionado la Axencia Audiovisual Galega, dependiente 
de la Xunta de Galicia, que ha promovido la asunción de un 
modelo de producción viable en tiempos de crisis y, sobre 
todo, ha favorecido la emergencia de un talento creativo que 
fuera capaz de articular una mirada propia y diferenciada 
desde Galicia, su cultura y su lengua. 

Hablamos, por tanto, de un cine periférico y en los 
márgenes, como ya venía indicado en un artículo publicado 
en Cahiers du Cinèma que otorgó visibilidad internacional 
al movimiento, si ésta no viniera dada ya de antemano por 
el galardón concedido en Cannes a Todos vós sodes capitáns 
(Olvier Laxe, 2010), premio FIPRESCI en el certamen francés. 
En aquel texto, de título revelador, “Loin de Madrid (AZAL-
BERT, 2013), se hacía relación de los principales títulos del 
NCG y de los diferentes agentes que contribuyeron a su naci-
miento, con especial refererencia a programadores y festiva-
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les, como es el caso del Play Doc de Tui. Entender lo fronterizo 
y lo periférico en tanto que rasgos transversales nos conduce a 
considerar, por un lado,  la naturaleza de los discursos (espe-
cialmente la hibridación que se produce entre lo documental y 
lo ficcional) y, por otro, el modelo industrial que sostiene este 
cine y que, en el caso que nos ocupa, responde a unas estruc-
turas mínimas o, directamente, a su ausencia y sustitución 
por modelos de autoproducción, de actuación cooperativa o 
de tipo artesanal; pero ello no impide, necesariamente, la visi-
bilidad y proyección de las producciones del NCG: “Instalados 
na periferia ou no cine experimental, están a facer da nosa 
cultura un referente internacional con intereses en distintas 
partes do mundo, como forte contraposición ao que o sistema 
industrial galego viña realizando ao longo da súa historia” 
(SUÁREZ, 2014, p. 125). Dicho de otro modo: “Cine periférico 
puesto que se mueve al margen, a través de las brechas de la 
industria audiovisual” (ROMERO, 2015, p. 15). Es este, por 
tanto, un cine fronterizo y periférico, pero también pequeño y 
pobre, de escasas inversiones y equipamientos, lo cual, para-
dógicamente, va a favorecer que pueda salir adelante en tiem-
pos de incertidumbre económica. Un cine pobre, también, en 
el sentido que le otorga Jean-Louis Comolli. Afirma el crítico 
y pensador francés que esta idea de pobreza no implica hablar 
de miserabilismo, pues lo que importa es, en primer lugar, la 
relación justa entre el gesto artístico y el gasto que implica 
(COMOLLI, 2007, p. 606). En el diccionario-ensayo que años 
después elabora con Vincent Sorrel retomará este concepto 
para señalar: “cuando no se tiene nada o se tiene muy poco, 
el desafío artístico es mayor y la abundancia evita pensar” 
(COMOLLI, SORREL, 2016, P. 269). Finalmente, lo que el 
NCG representa realmente, y la película que aquí analizamos 
se ajusta a ello, lo ha resumido muy bien Isabel Martínez en 
su tesis doctoral sobre este movimiento cinematográfico: 
la digitalización, el amateurismo (tal como lo reivindicaba 
Flaherty, a decir de la autora, en tanto que portador de arte 
y verdad), la autoproducción y la cinefilia, entendida esta en 
los siguientes términos: “un achegamento ao cine afastado da 
postura academicista, de mirada experta, que se realiza dun 
xeito informal e que se move pola pura paixón ou as gañas de 
coñecer, así como polo interese de descubrir outras miradas e 
formas de entender o mundo” (2015, p. 140).

La disponibilidad tecnológica que hoy parece poder 
hacer realidad la vieja pretensión de Alexander Astruc de la 
camera-stylo, expresión que ha hecho fortuna para referirse 
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a un cine espontáneo, libre, personal y desprovisto de pesa-
das estructuras industriales, se une en títulos como Eco a la 
tendencia que los filmes de no ficción vienen desarrollando 
por discursos dirigidos a lo subjetivo y lo íntimo, así como a 
la ocupación del territorio de lo privado llevado a cabo por 
cineastas provistos de equipos ligeros para la captación de la 
imagen y el sonido. El afán por la autoexpresión ha invadido 
ya buena parte de las últimas modalidades de la comunica-
ción, desde la interacción constante en las redes sociales a los 
vídeos en YouTube u otras plataformas, a través de los cuales 
llevar un registro prácticamente ininterrumpido de, casi 
siempre, banales momentos de la existencia cotidiana. Esto 
deriva en múltiples cambios relativos a nuestros modos de 
relación social y de estar en el mundo: “La sociedad ha hecho 
que cada uno se defina por la mirada del otro, dificultando la 
posibilidad de refugiarse en uno mismo y de enfrentarse a la 
soledad” (MAMBLONA, 2015, p. 99). Mamblona señala, no 
obstante, que, pese a abrirse a nuevas manifestaciones de la 
realidad, el documental aún no se ha entregado a esta adhe-
sión por el desnudo incontrolable y desordenado de la vida 
privada (2015, p. 100). En este sentido, el autor prefiere recu-
rrir al concepto de extimidad, que se contrapone al de inti-
midad y que hace referencia a aquellos aspectos que se hacen 
públicos, pese a parecer que están dentro de los límites de lo 
privado (2015, p. 99). Lo cierto, tal y como admite el propio 
autor, es que el documental contemporáneo actúa como 
poderosa herramienta de proyección y exteriorización de la 
intimidad (2015, p. 102). ¿Cómo se sitúa Eco en este panorama 
en el que confluyen lo íntimo y su expresión, el vértigo de lo 
cotidiano y la necesidad de su comunicación al exterior?

Eco: una proyección de la intimidad	

El propio título hace referencia a la particular proyección 
de la intimidad que aquí se produce: la lectura de los diarios 
de la madre del protagonista masculino a cargo de éste y de 
su pareja. Las voces de ambos lectores constituyen, de este 
modo, una suerte de eco de aquella voz primera volcada en la 
escritura de unos cuadernos que salen ahora a la luz tras varios 
años ocultos. La reconstrucción de la memoria familiar que 
aquí se da, y en lo que ello tiene de conformación de la propia 
identidad supone, por otro lado, uno de los rasgos caracterís-
ticos de algunos de los títulos más notables del NCG. Sin ir 
más lejos, así ocurrí en otro título de Xacio Baño, Ser e voltar 
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(2014), un viaje fílmico a la aldea originaria del cineasta para 
hacer un retrato de los abuelos y confrontarlos con su trabajo 
en las películas, ya respondía a este mismo afán. Allí figuraba, 
también, el esfuerzo dirigido a la  permanencia de lugares, 
objetos y, sobre todo, personas (los abuelos) sometidas a los 
avatares del devenir temporal. Como bien ha explicado Laia 
Quilez, estamos asistiendo a una explosion de la memoria 
en el mundo occidental contemporáneo, “que contrasta y al 
mismo tiempo se explica por la valoración de lo caduco, lo 
fugaz, lo efímero y lo fragmentario” (2008, p. 85).

	 El tema de la memoria y su reconstrucción, como 
también el del paso del tiempo y, en este caso, su consecuen-
cia principial, la ausencia, emergen ya en una aproximación 
analítica que explore el primero de los niveles de articulación 
fílmica: la puesta en escena. En el interior de una vivienda, 
tres personas llevan a cabo una mudanza. El piso se va 
quedando vacío, sin elementos decorativos ni prácticamente 
muebles, con las paredes desprovistas de carteles o cuadros, 
nada más que unas cajas para guardar y embalar objetos y 
unas sillas que ya solo se usan para sentarse a leer los diarios 
de la madre de uno de los protagonistas, la madre real del 
acto Xosé Barato, que aquí se interpreta a sí mismo. Esos 
cuadernos son ya lo último que se recoge de una casa que se 
abandona y las tareas de la mudanza se detienen para poder 
leer los diarios. La desnudez de la propia puesta en escena 
se conecta, así, con esa otra desnudez del alma que se refleja 
en los escritos de la madre, con alusiones a su resignación en 
una vida familar que solo le ofrece pesadumbre, salvo en las 
referencias hechas a los hijos, y que parece abocarla a una 
soledad que remite, a su vez, a esta otra soledad de ser estos, 
los diarios, los últimos objetos de un hogar que desaparece. 
El piso se vacía como se está vaciando el alma de la autora 
de estos diarios y el decorado, desprovisto ya de todo lo que 
recuerda a un lugar para vivir, apunta a un paisaje emocional 
igualmente desnudo. El final de una vida tal y como se ha 
desarrollado en esa casa conecta, entonces, con el principio, 
narrado también en los diarios, en los que se nos informa 
que, entonces, tampoco había muebles y se producía, antes 
como ahora, un mismo sentimiento de desolación.

Eco constituye finalmente la representación de una 
ausencia, la poderosa ausencia de la madre a la que, por 
un comentario del hijo, sabemos muerta pero cuyas impre-
siones, lamentos y reflexiones ocupan todo el espacio. Ni 
siquiera es su voz física, pero allí siguen sus pensamientos 
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escritos años atrás y que han encontrado ahora a un destina-
tario, probablemente el primero después de la propia autora. 
Ella es entonces la verdadera protagonista del filme, un ser 
ausente que, sin embargo lo llena todo, precisamente en un 
lugar donde no hay ya prácticamente nada. Hablaríamos, de 
este modo, de un campo vacío, tal y como lo ha estudiado 
Daniela Musicco, pero habitado por una ausencia que pugna 
por hacerse notar: “Cuando alguien desaparece o está ausente, 
uno de los sentimientos más inmediatos en quienes le echan 
de menos es precisamente la percepción de su ausencia en el 
espacio” (2007, p. 17).

En esta deriva progresiva hacia la nada que representa 
Eco, surge así una segunda trama documental que se va 
desprendiendo de la primera hasta alcanzar entidad propia y 
que alcanza una presencia plena una vez que en campo ya solo 
quedan los cuadernos y algunos de sus textos sobreimpresio-
nados. Las voces de los lectores convocan, de este modo, a 
la figura de la madre, quien comparece como protagonista 
principal y sugiere sin mostrar, pero haciéndolo igualmente 
presente de una forma poderosa, todo un recorrido vital que 
ahora se desvela en su desnuda intimidad. Sabemos de su 
llegada al piso vacío, del matrimonio desdichado, del marido 
ausente (en una suerte de mise en abyme que acumulara una 
ausencia doble), de los trabajos y pesares diarios, las soleda-
des y el ansia por escribir. Al final, la verdadera película es 
ésta: la que se contiene en los diarios leídos. En su recorrido 
analítico por el Novo Cinema Galego, Víctor Paz aborda Eco 
en estos mismo términos: “O realizador confere poder à pala-
vra porque sabe que nela está a força do relato, assim que se 
destitui de tudo mais” (2016, p. 15). Y añadirá, a continuación, 
otra idea fundamental para comprender el alcande de este 
filme: el haber concedido un espacio singular a las mujeres 
víctimas de la indiferencia, la reivindicación de nuevos espa-
cios de representación para todas esas mujeres que se han 
sentido desplazadas durante tanto tiempo (PAZ, 2016, p. 15).

El mecanismo narrativo, pese a esta aparente sencillez, 
logra, sin embargo, construir un relato dotado de una tempo-
ralidad densa y compleja, que acoge la idea de duración, de 
los años transcurridos, pero también la de periodicidad en la 
regularidad de la redacción de los textos y en la reiteración de 
los conflictos que describe. La erosión del tiempo alcanza una 
plena visualidad en la propia apariencia física de los cuadernos 
y en la caligrafía cuidada y adornada propia de otras épocas. El 
trazo de la letra en la pantalla, pues va a ocupar finalmente el 
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espacio pleno del encuadre, una vez abandonado el cuaderno 
original, adopta, además, la condición de metáfora de las 
heridas del tiempo. Difícilmente poder expresar otra cosa 
cuando el sentido de lo escrito alude a la rutina, la derrota 
y la amargura. La película que no está, pues no vemos en su 
literalidad nada de lo que escuchamos, es la que finalmente se 
impone, dando así vía libre a la labor más esencial que desem-
peña toda imagen que es hacer visible lo invisible. También 
un segmento fundamental del cine contemporáneo se mueve 
en estos parámetros, los del vacío y del tiempo destructor, 
como con tanta lucidez ha sabido explicar Doménec Font: 
“Allí donde la imagen desaparece, la representación mental 
toma el relevo. Las películas guardan la debilidad de las enfer-
medades del tiempo, de los excedentes de la memoria – sus 
intermitencias y quebraduras internas  – y del olvido en la que 
aquella arriesga fundirse” (2012, p. 285).

Las confesiones íntimas vertidas en el diario van adquie-
riendo todo el protagonismo a medida que el piso se vacía. Su 
lectura es la tarea última que se propone llevar a cabo la pareja 
protagonista antes del inminente abandono de la vivienda. Y 
cuando ya no quedan muebles ni objetos por embalar, es la 
voz del pasado la que se impone sobre todo lo demás. En el 
nivel articulatorio de la puesta en cuadro, la composición del 
encuadre alterna los planos amplios de pasillos vacíos o pare-
des blancas, con alguna foto familiar enmarcada y colgada, 
con los primeros planos o planos medios de los protagonis-
tas, casi siempre de larga duración y seguidos de significa-
tivos silencios. Y así, la lectura continúa sobre un plano fijo 
del largo pasillo, desnudo ya, como detenido en el pasado, 
creando también la sensación de que dicha voz viene, efecti-
vamente, de ese pasado, o de que ha tomado posesión de un 
espacio que, al fin, solo a ella le pertenece;  o bien con la chica 
sentadas de espaldas a cámara, otorgando aún más presencia 
a esta otra mujer que no está pero permanece a través de lo 
escrito en tantos cuadernos. En otro momento, el protago-
nista, uno de los hijos de la autora de los diarios, como se ha 
apuntado en otro lugar, se mantiene en un plano medio fijo 
mientras escucha el desgranar de las confesiones de la madre, 
precisamente el referido a su supuesto embarazo. Después, se 
nos muestra a la lectora, sentada en una silla, único mueble 
que queda ya, en un plano general reencuadrado en el marco 
de una puerta. En todos estos casos, la voz de la lectura suena 
bajo el efecto de un eco producido por la falta de muebles, 
de cajas de embalar o de los otros objetos que aparecían al 



204 VISUALIDADES, Goiânia v.16 n.2  p. 193-208, jul.-dez/2018

principio, y que habíamos visto retirar en ciertos segmentos 
tomados a contraluz, con mucha sombra en los primeros 
términos, tal que fueran recuperados de un espacio olvi-
dado. Y asimismo, los testimonios contenidos en los diarios 
proceden de esta misma zona de sombra, son descubiertos y 
sometidos al escrutinio de la luz y la lectura, y que ahora, sin 
la compañía de los objetos que le acompañaron en estos años 
del olvido, suena con este eco tan característico que da título 
a la película. Se proyecta sobre las paredes vacías y sobre el 
rostro del hijo, viaja desde el pasado en el que estas confesio-
nes fueron escritas y se apoderan de todo el espacio fílmico. 

Si las imágenes de archivo procedentes de un registro 
doméstico y familiar poseen, con el paso del tiempo, una 
innegable condición espectral, esta misma sensación se logra 
en Eco, si bien aquí se va a manifestar en la lectura de los 
diarios. El regreso de la madre muerta (y cabe deducir que 
está muerta, pues su hijo asegura que ya no renovaría el carnet 
de identidad) se produce por medio de las voces de prestado 
que leen lo que ha escrito. La puesta en serie se configura, de 
este modo, en un progresivo devenir hacia el interior de estos 
cuadernos. De lo general a lo particular, de la casa a los lecto-
res y de los lectores al propio cuaderno, para terminar con las 
hojas sueltas que se suceden en la parte final del filme, con 
algunos pasajes que se destacan sobreimpresionados en la 
pantalla. Concluye así un programa discursivo que se iniciaba 
con lo mínimo y finaliza con lo esencial. Tratando siempre de 
evitar aquellos elementos que distraigan la atención de lo que 
importa, como ya figura en el primero de los planos de la pelí-
cula: un grupo de objetos arrinconados en el margen inferior 
izquierdo del encuadre, dejando libre todo lo demás para que 
sobre este vacío resuenen los pensamientos y las tribulacio-
nes de la madre. El vacío es necesario para que el testimonio 
de lo escrito años atrás irrumpa ahora con toda su fuerza. 

No siendo en sentido estricto un filme narrativo, la 
progresión secuencial sí que conforma, finalmente, un relato 
sobre la aniquilación y la muerte. El mencionado carácter 
espectral vampiriza literalmente el conjunto del filme. El l 
crítico e historiador Jaime Pena destacó en el marco del semi-
nario “Pensando o Novo Cinema Galego, organizado por el 
Centro de Estudios Fílmicos de la Universidad de Santiago 
en setiembre de 2017, que el filme busca borrar todo efecto 
narrativo para quedarse con la esencia, de modo que primero 
desaparecen los actores, luegos las voces y solo quedan algu-
nos textos destacados sobre la pantalla. Señala, además, que 
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estamos ante una película que ha sabido sintetizar muchas 
corrientes contemporáneas del cine, y que, concretamente, 
se sitúa en la línea expresiva de la esencialidad y la emotivi-
dad que caracteriza a las películas de Straub y Huillet. Pena 
menciona, a su vez, un título fundamental para comprender 
la modernidad cinematográfica como es L’Aventura (Miche-
langelo Antonioni, 1960), donde también se busca sacar a la 
luz lo intangible, donde también todo parte de una desapa-
rición y del vacío que deja a sus espaldas, tal como ha sabido 
analizar Doménec Font en su monografía sobre Antonioni al 
señalar que lo que aquella película pone en imágenes no es el 
intento de encontrar a la chica desaparecida, “sino en seguir 
el sinuoso trayecto afectivo que esta invisibilidad promueve” 
(FONT, 2003, P. 52).

Es en virtud de rasgos como estos, los que reúnen, en 
este caso, a Antonioni con Straub, los que hacen de Eco una 
singular muestra del Novo Cinema Galego, que hemos carate-
rizado de fronterizo, como aquí se demuestra en el sentido de 
haber sabido transitar entre la emoción y el pensamiento con 
el sencillo recurso a la lectura de unos textos. La citada carga 
emotiva se nutre, primeramente, del dolorido testimonio de la 
mujer que escribe y su dolor se proyecta sobre aquella puesta 
en escena del vacío de una vivienda, metáfora elocuente de 
una desolación vital, como también resuena en los primeros 
planos del hijo, que lee o escucha, ensimismado y reflexivo, 
volcado sobre unos diarios en los que, según asegura, no se 
habla demasiado de él, pero que sí le conciernen directa-
mente y, sin duda, contribuyen a hacerse comprender mejor 
a sí mismo, su identidad y su historia. El pensamiento, por 
su parte, lo proporciona el distanciamiento que proporciona 
toda lectura. Y puesto que no estamos exactamente ante un 
diario fílmico, sino ante la filmación de la lectura de un diario, 
el hecho de no ver nunca a la autora de los textos ni escuchár-
selos leer propicia la apertura de un espacio de reflexión que 
nos permite afrontar al otro y a sus circunstancias sin la conta-
minante identificación emocional que supondría ponerle un 
cuerpo, una cara y una voz propios. El recitado como ejercicio 
de pensamiento y distancia ante lo mostrado se relaciona, por 
tanto, con la mencionada influencia straubiana.

 Caracterizábamos también al principio al Novo Cinema 
Galego como un “cine pobre”. Pues bien, Eco recoge en su 
propio despliegue expresivo esta idea de pobreza, ya no solo 
en medios y recursos técnicos que, con los que se supone 
que aquí se utilizan, queda de manifiesto que se trata de los 
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estrictamente necesarios. También, y sobre todo, por seguir 
la máxima de Comolli de que lo que importa es la relación 
justa entre gesto artístico y gasto que implica. Conviene 
hacer notar, entonces, de qué modo se corresponde aquello 
que se quiere mostrar o contar con los recursos (expresivos 
y técnicos) que se utilizan. Recordemos que el filme convoca 
la presencia de una figura ausente, la madre que se expresa a 
través de lo que ha dejado escrito; que busca representar lo 
intangible, algo tan alejado de lo concreto que una imagen 
pueda designar como las ideas de ausencia, de vacío, de 
desaparición y de muerte. Estamos, no lo olvidemos, en el 
territorio de lo esencial, en el núcleo original desde el cual 
explicar el verdadero alcance de lo que implica la representa-
ción visual: la presencia de lo ausente. Para lograrlo, en Eco 
no se requiere más que un único espacio (un piso que se va 
vaciando), dos personajes (tres, al principio) que leen unos 
cuadernos, una situación sencilla para poner en marcha la 
acción (los trabajos de una mudanza). La puesta en escena se 
reduce a ir mostrando un escenario que desaparece, la plani-
ficación se detiene en los rostros que leen o escuchan y en la 
visión de pasillos y paredes vacías y el montaje, finalmente, 
se limita a disponer una secuencialidad de las imágenes que 
conducen el devenir fílmico hasta la extinción, cuando ya 
solo quedan los textos de la madre.
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