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Este artigo analisa dois momentos da história karitiana, grupo Tupi-Arikém em Ron-

dônia: primeiro, o processo de territorialização que submeteu o grupo e determinou 

sua localização geográfica e identificação étnica desde o início do século XX; em 

seguida, explora os movimentos de ‘contraterritorialização’ que, na última década, 

vêm levando os Karitiana a contestarem sua espacialização e identificação compulsó-

rias, por meio da reocupação de territórios, que acabam por se converter também em 

retomadas do tempo, em uma volta ao passado glorioso destruído pelo aparecimento 

dos brancos.
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O estudo dos processos de territorialização busca com-
preender de que formas uma comunidade é associada – por força 

de atos emanados dos centros de poder político – a certos limites ge-
ográficos bem delimitados e determinados, que passam a marcar ine-
xoravelmente as noções geográficas e o uso do espaço, para as mais 
diversas atividades, por parte dessas unidades sociais (Oliveira, 1998a e 
1998b; Salomon, Silva & Rocha, 2005). Processos dessa natureza mar-
cam a história das sociedades indígenas no Brasil – aliás, operam na 
constituição dessas próprias coletividades como objetos-alvo das políti-
cas públicas – em sua relação com o Estado nacional e outras estruturas 
burocráticas, ao incluírem paulatinamente esses povos na trajetória da 
ocupação do território.

Não obstante, as sociedades indígenas também incorporam esses 
processos de encapsulamento territorial, fazendo deles algo que deve 
ser analisado com base em suas próprias perspectivas: “o que a história 
fez desses povos é inseparável do que esses povos fizeram da história. 
Fizeram-na, antes de mais nada, sua” (Viveiros de Castro, 1999, p. 165). 
Neste trabalho busco compreender os modos como os Karitiana foram 
atingidos e ‘capturados’ pelo processo de ocupação de seu território tra-
dicional. Além disso, procuro explorar as reflexões indígenas sobre esse 
histórico de radical reordenação do espaço regional. Apresento as estra-
tégias que o grupo elabora para transcender as dificuldades advindas do 
processo de territorialização, calcadas, atualmente, em um movimento 
ativo de reocupação de áreas consideradas pelo grupo como seu ter-
ritório ancestral – que ficaram fora da demarcação da Terra Indígena 
Karitiana –, que denomino processo de contraterritorialização. Argumen-
to, por fim, que a luta pela retomada dessas terras fundamenta-se por 
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1 Este artigo beneficiou-se da leitura de Íris Morais Araújo.

Soc. e Cult., Goiânia, v. 13, n. 1, p. 55-65, jan./jun. 2010.



56 Soc. e Cult., Goiânia, v. 13, n. 1, p. 55-65, jan./jun. 2010.

uma espécie de retorno ao passado (que os Karitiana 
designam, em português, com a fórmula “era tem-
po”), que, conquanto eivado de descompassos, pode 
ser lido na própria geografia regional.

Os Karitiana – falantes de uma língua do tronco 
Tupi, única representante da família Arikém – são 
aproximadamente 350 indivíduos, que vivem em três 
aldeias, uma delas – Kyõwã (também chamada de al-
deia central), a maior e mais antiga – localizada no in-
terior da T.I. Karitiana, e as outras duas recentemen-
te fundadas, sobre as quais falaremos adiante. Várias 
famílias residem, ainda, nas cidades rondonienses de 
Porto Velho e Cacoal. Minha pesquisa de campo en-
tre os Karitiana totalizou um ano, em três períodos, 
entre 2003 e 2009.

História e territorialização

Os Karitiana – ou, melhor dizendo, povo(s) de 
língua tupi-arikém – são considerados como habitan-
do os vales dos rios Jaci-Paraná, Candeias e Jamari, 
na região do alto rio Madeira, desde pelo menos o 
final do século XIX. Este é considerado pelos Kari-
tiana atuais como seu território tradicional, e é onde 
o etnônimo Karititiana (“Caritianas”) é registrado na 
literatura pela primeira vez, por Rondon, em 1907 
(Rondon, 1907, p. 329), que informa já estarem os 
índios trabalhando para caucheiros de origem boli-
viana que ocupam essa região a partir de meados de 
1860. Depois disso, em 1909, um ataque à expedi-
ção exploratória do rio Jaci-Paraná – que era parte 
dos esforços da Comissão Rondon para mapear a re-
gião ainda extensamente desconhecida – é atribuído 
aos Karitiana (Pinheiro, 1910, p. 9), que entram, de 
vez, no rol das preocupações do indigenismo nacio-
nal, embora ainda permaneçam, formalmente, sem 
contato com agentes do SPI ou missionários. Por 
essa mesma época, nos primórdios do século XX, os 
Ariqueme (Arikém) – outro povo conhecido falante 
de uma língua tupi-arikém – já estavam sofrendo os 
impactos brutais das empresas seringalistas no rio Ja-
mari e mantinham contato estreito com os brancos 
(Rondon, 1922).

Depois disso, os Karitiana desaparecem dos re-
gistros documentais até o final dos anos 50,2 quando 
dois homens – o famoso líder Antônio Moraes e seu 

filho, José Pereira (este ainda vivo) – foram batizados 
em Porto Velho em 1957; em 1958, uma maloca ka-
ritiana situada na localidade de Limoeiro, às margens 
do alto rio Candeias, recebe a visita de três missio-
nários salesianos, que produzem os primeiros dados 
etnográficos do grupo (Hugo, 1959, p. 259-261). A 
referência ao fato de que os índios solicitavam, há al-
gum tempo, a presença dos religiosos sugere que os 
Karitiana não se furtaram ao contato, mantendo-se 
presos aos seringais que então se alastravam pela re-
gião dos tributários do alto Madeira. Pelo menos um 
dos grupos Karitiana, porque é muito provável que, 
no período entre as referências da Comissão Rondon 
e aquelas dos salesianos (e talvez mesmo antes disso), 
os Tupi-Arikém tivessem se dividido em pelo menos 
dois grupos (talvez outros) com disposições diferentes 
diante do contato e que perambulavam pela extensa 
área que consideravam seu território ancestral.

A morte de Moraes na aldeia do rio Candeias 
levou os Karitiana ali residentes a se afastarem para 
o oeste, ocasião em que descobrem um grupo deno-
minado Juari (ou Joari)3 e acabam por se fundirem 
a eles (Moser, 1993; Lúcio, 1998). Os Juari habita-
vam as margens do igarapé Sapoti, afluente do rio das 
Garças, exatamente o território coberto pela demar-
cação da Terra Indígena Karitiana. De acordo com 
meus informantes, os Juari falavam a mesma língua 
dos Karitiana, com pequena variação dialetal, o que 
teria permitido o entendimento entre os dois gru-
pos: “era o mesmo que Karitiana, fugidos” (Antônio 
Paulo). Embora as razões para a permanência do et-
nônimo Karitiana não sejam explicitadas pelo grupo 
– a própria denominação tem origem desconheci-
da –, é plausível supor que tenha havido certa pre-
ponderância política dos homens conhecidos como 
Karitiana: além de já serem assim conhecidos pelos 
brancos (com quem mantinham contatos há décadas), 
os Karitiana atuais afirmam que os Juari não tinham 
mais mulheres, estando à época no limiar da extin-
ção; fornecedores de mulheres, os Karitiana teriam 
se tornado, pois, credores dos Juari, estabelecendo-se 
uma relação sogros–genros em escala grupal que des-
favorecia politicamente estes últimos.

Na região do alto rio das Garças, os Karitiana são 
alcançados pelos funcionários do SPI em algum mo-
mento entre 1965 e 1967 (Monteiro, 1984, p. 42-50). 
Ali estabelecidos em uma única aldeia – a população 
atinge seu nadir demográfico: 45 pessoas em 1967 

2 Existe a fotografia, tirada em 1912 ou 1913, pela expedição Carlos Chagas à Amazônia, cuja legenda traz a seguinte inserção: “Caratiana [sic] 

– Rio Jamary – 16 anos”. A foto destinou-se, provavelmente, a ilustrar a deformação craniana então praticada pelo grupo, hoje abandonada. 

Lamentavelmente, se havia um texto acompanhando a fotografia, este se perdeu (Mendonça de Souza, 1994). A sucinta legenda, contudo, 

indica que possivelmente um grupo Karitiana estava vivendo no rio Jamari no início dos anos de 1910, provavelmente trabalhando em seringal. 

De acordo com os relatos dos Karitiana atuais – que identificam o sujeito retratado como João Capitão, pai de Antônio Moraes –, é plausível 

sugerir que se trataria do grupo que habitava as margens do Candeias cerca de 40 anos depois.

3 A literatura referia-se a esse grupo como Capivari ou Kapivari, mas esta denominação é recusada atualmente pelos Karitiana.
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(Kietzman, 1967, p. 19) –, os Karitiana acompanham 
a demarcação de uma área indígena (a Terra Indígena 
Karitiana), cuja homologação foi concluída em 1986. 
Mas sem nunca deixar de observar que aquele era 
território dos Juari, e de lamentar que seu território 
tradicional, no vale do Candeias, fora desconsiderado 
pelo trabalho dos técnicos do órgão indigenista, fi-
cando de fora da área para eles reservada.

Sigo empregando o etnônimo Karitiana porque 
ele foi atribuído ao grupo (ou grupos) de língua ari-
kém desde pelo menos o início do século XX. De 
fato, a literatura ignorou a existência dos Juari até que 
os próprios Karitiana mencionassem sua existência. 
Não obstante o fato de que se tratava, provavelmen-
te, de um grupo de parentes apartados pela violência 
do contato, os Karitiana atuais reconhecem-se como 
a fusão de dois grupos minimamente distintos e, 
embora seja algo incômodo, continuaram a marcar 
a diferença, apontando com segurança aqueles que, 
com o grupo unificado, eram Karitiana ou Juari. Do 
ponto de vista étnico, portanto, o processo de terri-
torialização acabou por fundir dois grupos considera-
dos distintos sob a ótica nativa, ocultando um deles 
e adotando a denominação atribuída ao outro, mes-
mo que de origem desconhecida e certamente não 
autoaplicada.4

A nova geografia do contato

A Terra Indígena Karitiana tem praticamente o 
formato de um quadrilátero com 89.682,1380 hecta-
res de superfície e 124.607,79 metros de perímetro. 
Está integralmente situada no município de Porto 
Velho, capital de Rondônia, no norte do estado. A 
principal aldeia karitiana – Kyõwã, “aldeia crian-
ça” ou “aldeia nova” – localiza-se no centro-norte 
do território. Uma única estrada dá acesso à aldeia, 
a aproximadamente cem quilômetros da capital ron-
doniense: metade pelo asfalto da BR-364, sentido 
Rio Branco-AC, e outra metade por uma estrada de 
terra razoavelmente conservada que, deixando a ro-
dovia no ramal Maria Conga, atravessa fazendas que 
limitam ao norte a terra indígena e penetra a floresta 
até atingir a aldeia pelo oeste dela. O sítio onde está 
Kyõwã, ao que parece, vem sendo continuamente ha-
bitado pelos Karitiana há pelo menos 30 anos. Parte 
dessa imobilização deveu-se ao fato de que, rapida-
mente, o SPI e logo depois a Funai (além de outras 
instituições) iniciaram a instalação de estruturas pe-
renes na aldeia: posto indígena, escola, posto de saú-
de, casa do rádio, poços artesianos. Muitas famílias 

karitiana levantaram residências de alvenaria, e não 
há intenção – e nem possibilidade, creio – de que a 
aldeia seja transferida de sua localização atual.

A concentração dos Karitiana – ou, do grupo as-
sim chamado, resultado do amálgama entre Karitiana 
e Juari – na aldeia Kyõwã e na Terra Indígena Kari-
tiana foi (e vem sendo) avaliada pelos índios de acordo 
com sua percepção da história regional e do universo 
de relações que enfrentam desde o final dos anos de 
1960 até hoje. Analisar o modo como os Karitiana 
percebem espacialmente sua inserção na geografia da 
região norte de Rondônia auxilia-nos a entender vá-
rios aspectos do fluxo histórico local, bem como as 
maneiras com as quais o grupo lidou com as amplas 
transformações em seu universo social e cosmológi-
co. Vejamos o Mapa I.

Os Karitiana foram confinados entre os vales dos 
rios Jaci-Paraná (a oeste) e Candeias (a leste) por força 
de duas frentes de penetração. Primeiro, a dos cau-
cheiros bolivianos, que penetram na região a partir da 
segunda metade do século XIX (Meireles, 1984; Mo-
ser, 1993). Depois, aquela aberta com a construção da 
linha telegráfica do Mato Grosso ao Amazonas pela 
Comissão Rondon, que segue, grosso modo, o traçado 
do rio Jamari até Santo Antônio do Rio Madeira e 
Porto Velho (às margens do rio Madeira) e que abrirá 
caminho para a futura rodovia BR-364 (iniciada em 
1960, consolidada em 1966 e asfaltada em 1987). No 
sul e no sudoeste se chocavam com os Karipuna – 
seus tradicionais inimigos (Hugo, 1961) – e sofriam 
os ataques dos Uru-Eu-Uau-Uau, que os Karitiana 
mencionam como seus mais temíveis adversários. Do 
norte vinham pressões colonizadoras desde pelo me-
nos o século XVII (Hugo, 1959, v. I), pois os portu-
gueses frequentavam os vales do Guaporé (oriundos 
do Mato Grosso) e do alto Madeira (provenientes de 
Belém). Não há, contudo, registros de contatos com 
os Tupi-Arikém, embora tenha havido a instalação de 
alguns núcleos populacionais na região. A construção 
da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré (EFMM) nas 
primeiras décadas do século XX também traz milha-
res de colonizadores para a região ao norte do terri-
tório tradicional karitiana, mas na trágica história da 
obra tampouco há registros escritos sobre o grupo. As 
frentes de penetração pelo norte atingem em cheio os 
Karitiana, de fato, somente após sua fixação no alto 
rio das Garças – território que ocupam atualmente –, 
no final dos anos de 1960.

A abertura da estrada que dá acesso ao sítio da 
aldeia Kyõwã representou um enorme impacto na 
vida dos Karitiana. Esse povo tem uma teoria etio-
lógica na qual diversas enfermidades procedem de 
eventos etéreos: espíritos malignos que habitam rede-

4 Os Karitiana se autodenominam simplesmente Yjxa, ‘nós’, pronome de primeira pessoal no plural. Eles dizem que o etnônimo Karitiana foi 

atribuído a eles por seringueiros.
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moinhos de vento ou estão “no ar” – o primeiro céu 
(myhint pampi) da cosmografia karitiana5 – e que ao 
“encostarem” nas pessoas provocam doença; odores 
nauseabundos associados aos espíritos dos mortos, ao 
“cheiro do sangue” (ge opira) e à podridão em geral, 
e, principalmente, a fumaça, sobretudo aquela produ-
zida pelos artefatos introduzidos após o contato com 
os brancos: fósforos, cigarros, motores de veículos, 
motosserras, geradores e outras máquinas, além das 
atividades urbanas, como indústrias e a mineração 
(garimpo). É à fumaça produzida em enormes quan-
tidades pelos brancos que se atribuem muitas das do-
enças trazidas após o contato, inclusive as de caráter 
epidêmico: “doença tem veneno, e está no ar” (cf. 
Vander Velden, 2006). Significativamente, a abertura 
da estrada ligando a cidade de Porto Velho à aldeia 
karitiana abriu caminho para a passagem da fumaça 
lá produzida, que viaja ao sabor das correntes de ar: 
ao desembocar em Kyõwã, a estrada cria o acesso não 
só para os homens brancos, mas também para seus 
vapores e odores deletérios. Esse único trajeto entre 
dois mundos inaugura a radicalização da história de 
degeneração dos corpos indígenas, na forma de uma 
memória corporal (Gow, 1991): os Karitiana defendem 

que, no passado (no tempo antigamente), seus corpos 
eram altos, fortes, duros e incansáveis (pois estavam 
protegidos pelo isolamento criado pela floresta); hoje, 
porém, muito em função dos efeitos da fumaça dos 
instrumentos dos brancos (mas também dos novos 
alimentos introduzidos, como o sal, o açúcar, as be-
bidas alcoólicas e a carne de animais domesticados; 
ver Vander Velden, 2008), dizem que estão mais bai-
xos, fracos, alquebrados e completamente à mercê das 
ameaças representadas pelos espíritos das doenças. 
A estrada destruiu a barreira formada pela mata, e 
todo um universo novo – de novos seres, mercado-
rias, artefatos, cheiros e doenças (kida oti sara, “doença 
brava” ou “doença de branco”) – vem atingindo os 
Karitiana.

O norte, portanto, é ponto de origem de um 
novo tempo da história karitiana, marcado por rela-
ções mais intensas e permanentes com os brancos e 
pelos sofrimentos trazidos pelas mazelas do contato. 
Não é fortuito, portanto, que a origem de todo esse 
processo de degeneração dos Karitiana – sua vida so-
cial, seu universo cultural e seus corpos, como eles 
mesmos concebem (“sangue ficou rui, ficou fraco”, 
dizem) – esteja situada ao norte: Porto Velho, aglo-

Mapa I - Os Karitiana no cenário regional (sécs. XIX-XXI)

5 Como muitos povos amazônicos, os Karitiana concebem o universo dividido em camadas: duas subterrâneas, e formadas de água; ejepi, a 

superfície do mundo habitado pelos humanos e demais viventes; e três camadas celestes.
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merado urbano de grande porte que exerce sobre o 
grupo, ao mesmo tempo, fascínio e repulsa; sede da 
Funai e de outras instituições de apoio aos índios, de-
pósito de mercadorias, cargos públicos, dinheiro, po-
deres e oportunidades que os Karitiana almejam, mas 
também temem, conhecendo os profundos impactos 
causados pelo aparecimento dos brancos. No mesmo 
norte estão, ainda, as principais rotas de penetração 
em seu território: antes de 1960 o rio Madeira e a 
EFMM e, após a década de 1960, a BR-364. Docu-
mentos da Funai mencionam grupos de índios Ka-
ritiana nas margens da ferrovia vendendo artesanato 
e sofrendo com os “contatos indiscriminados com a 
sociedade nacional”, que “deixava-os à mercê de ex-
ploradores e de doenças” (Monteiro, 1984, p. 9).

Nos dias de hoje, essa orientação territorial ex-
perimentada pelos Karitiana desde os contatos ini-
ciais – e, mais intensamente, após sua instalação às 
margens do igarapé Sapoti, tributário do rio das Gar-
ças – continua definindo, em boa medida, suas deci-
sões políticas quanto ao território e os seus movimen-
tos no interior dele. O norte permanece como flanco 
mais vulnerável: rota de acesso privilegiada dos bran-
cos, de seus bens e de sua influência (incluindo-se, 
hoje, não apenas a entrada destes, mas também a saída 
dos Karitiana em direção aos núcleos urbanos, cada 
vez mais frequente, intensa e duradoura), substantiva 
porção do limite setentrional da terra indígena está 
ocupada por enormes propriedades rurais. No nor-
te estava também localizado o garimpo denominado 
Maria Conga, uma riquíssima área de exploração de 
cassiterita e ouro, que os Karitiana fecharam, ao que 
parece, no final dos anos 80 ou início dos 90 (Moser, 
1993, p. 55-56).6

Sul e leste continuam pouco atraentes e mesmo 
perigosos. Das duas direções, atualmente, vêm notí-
cias de invasões da área indígena por garimpeiros e 
mesmo traficantes de drogas e ladrões de veículos, 
que utilizam uma ampla e crescente rede de estradas 
vicinais que crescem a partir do vizinho município 
de Buritis e se espalham pelos vales dos rios Bran-
co e Caracol. Em 2006, os Karitiana capturaram um 
pequeno grupo de garimpeiros que faziam prospec-
ções (em busca de ouro e diamantes) na região do rio 
Caracol, no sudoeste da terra indígena, e as coisas só 
não se complicaram graças à interferência da Funai e 

da Polícia Federal. Mesmo sendo o limite meridional 
do seu território coberto por uma área de preserva-
ção ambiental, a Floresta Nacional (Flona) do Bom 
Futuro – que incide sobre cerca de 35 mil hectares 
das porções sul e leste da terra indígena –, a região 
é pouco frequentada pelos índios: diz-se que o lo-
cal é morada do Mapinguari (Kida so’emo, “bicho de 
cara preta”, ou Owojo, “comedor de gente”), uma 
monstruosa criatura (kida, “bicho”), que devora se-
res humanos e habita uma caverna cheia de enormes 
morcegos hematófagos (okokõj). Apenas caçadores 
corajosos e grupos de vigilância e inspeção das fron-
teiras da área aventuram-se, vez por outra, por essas 
paragens.

O leste da terra indígena demarcada é um caso à 
parte. Coberto também, em grande parte, pela Flona 
do Bom Futuro, o nascente é, e sempre foi, reivin-
dicado pelos Karitiana como seu território tradicio-
nal, que perderam após a mudança para o alto rio das 
Garças, para o território Juari. O leste – o vale do rio 
Candeias – é onde Moraes estabeleceu os primeiros 
contatos amigáveis com os brancos e também onde 
veio a falecer. Além disso, a maioria dos Karitiana 
ainda vivos (e aqui falo apenas dos que se identificam 
e são identificados como Karitiana) nasceu naquela 
região. De modo significativo, a região é repleta de 
vestígios arqueológicos, sejam ruínas de antigas ma-
locas (aldeias) abandonadas (que a população regional 
considera lugares mal-assombrados),7 seja uma infini-
dade de cacos de cerâmica, que os Karitiana – sinali-
zando, obviamente, a apropriação desses fragmentos 
e, por conseguinte, das terras onde são encontrados 
– consideram como a derradeira transformação dos 
psam’em pyyt, uma das almas/espíritos liberados após 
a morte.8 Ao leste da aldeia Kyõwã está também a 
Serra Moraes – assim denominada por causa do gran-
de líder do era tempo –, local de grande importância 
histórica e simbólica para o grupo e área muito cobi-
çada – por índios e não índios igualmente –, porque 
se diz conter enormes jazidas de cassiterita, ouro e 
diamantes.

O leste, portanto, era um ponto cardeal a alme-
jar. O desejo foi, então, realizado, com a reocupação 
da área do rio Candeias no ano de 2003. Este é o 
evento que passamos a analisar, destacando suas im-
plicações sociocosmológicas e territoriais.

6 Cumpre assinalar que mais um perigo ameaça vir do norte: as consequências da construção das UHEs de Santo Antônio e Jirau, no rio 

Madeira. Os Karitiana não conseguem avaliar as modificações regionais que serão possivelmente ocasionadas pelas gigantescas obras, mas já 

foram informados, por exemplo, de que seu território precisará ganhar vigilância reforçada em função do grande número de pessoas que deverá 

ser atraído para a área, podendo colocar em risco a segurança das fronteiras.

7 O que é muito interessante, posto que os Karitiana usavam abandonar, antigamente, as malocas onde ocorriam mortes, especialmente de 

pessoas importantes: diz-se que o espírito do falecido permanecia no lugar, mexendo nas coisas, fazendo barulho e assustando os vivos, que 

desejava levar com ele para aplacar a saudade dos parentes.

8 Para os Karitiana, a pessoa tem quatro almas (ou espíritos, ou sombras), que se espalham em direções diferentes no momento da morte, 

seguindo destinos distintos no além-túmulo (ver Vander Velden, 2007).
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Contraterritorializações: volta para 
o leste, reconquista do norte

No ano de 2004, o pajé Cizino Dantas Moraes 
Karitiana, pressionado por disputas políticas com ou-
tras importantes lideranças políticas de Kyõwã, deci-
diu, finalmente, empreender a retomada do leste, do 
território tradicional do rio Candeias, local onde ele e 
a maioria dos Karitiana com mais de 40 anos de idade 
nasceram. Cizino e um grupo de seguidores ruma-
ram para o nascente pelo meio da mata – segundo os 
Karitiana, sempre houve uma trilha ligando a aldeia 
de Kyõwã às margens do Candeias –, atravessaram a 
Serra Moraes – saindo, portanto, dos limites da terra 
indígena – e estabeleceram-se próximo à cachoeira 
de São Sebastião ( já em terras do município de Can-
deias do Jamari-RO). Ali, cruzando para a margem 
direita do rio, o grupo desmatou uma área e levantou 
uma imponente maloca – ambi atana (“casa redonda”) 
–, no estilo das casas tradicionais que há muito ti-
nham deixado de serem construídas.

Ainda que todos que viviam na aldeia Kyõwã te-
nham apoiado a iniciativa e louvado a retomada da 
área – afinal, tratava-se tão-somente da reocupação 
do território que legitimamente pertencia aos Kari-
tiana –, é preciso salientar que as razões que condu-
ziram Cizino a abandonar a aldeia central também 
eram tributárias de uma grave oposição faccional que 
cinde o grupo e que se tinge de cores religiosas. Efe-
tivamente, os Karitiana estão submetidos à influência 
evangelizadora desde o início dos anos de 1970, quan-
do o casal de missionários-linguistas David e Rachel 
Landin – ligados ao Summer Institute of Linguistics 
(SIL) e à Igreja Batista da Filadélfia – fixou residência 
na aldeia central. O casal permaneceu entre os Ka-
ritiana até 1978 e, já na década seguinte, aparecem 
as primeiras igrejas fundadas e conduzidas pelos pró-
prios índios, a partir dos textos do Novo Testamento 
traduzidos pelos Landin (Manso, 2001). Atualmente, 
há três igrejas em Kyõwã – uma Assembleia de Deus 
e duas batistas –, supervisionadas por pastores indíge-
nas, com cultos celebrados na língua indígena e que 
congregam mais da metade da população.9

Cizino e o grupo ligado a ele – especialmente 
seus irmãos e genros –, contudo, não foram sensíveis 
ao apelo do Evangelho e continuaram a seguir o que 
chamam de cultura tradicional, cujo ponto sensível são 
as práticas xamânicas do pajé. Desse modo, esse gru-
po não vinculado a nenhuma das igrejas da aldeia é 
chamado de “povo do pajé”, em oposição ao “povo 
do pastor” ou “crentes”. Ambos os grupos mantêm 
uma convivência razoavelmente pacífica no cotidiano 

e, na vida ritual, assim como nos universos míticos, 
manifestam apenas divergências mínimas. Claro está, 
como se pode prever, que há diferenças mais gritan-
tes nas condutas pessoais, sobretudo naquelas relativas 
às festas e à música, ao consumo de álcool e tabaco, 
ao modo de trajar e ao comportamento quando na 
cidade ou na presença dos brancos (ver Moser, 1993; 
Manso, 2001; Storto & Vander Velden, 2005).

O fato é que lideranças emergentes na aldeia, 
eclipsadas pelo papel preponderante assumido por 
Cizino na condução das relações entre os Karitiana e 
os brancos desde pelo menos os anos de 1980, passa-
ram a enfatizar a conversão religiosa como pedra de 
toque das relações políticas aldeãs. Desse modo, pas-
saram a manifestar forte oposição às práticas xamâni-
cas – o que seria de esperar em se tratando de religião 
– e, assim, confrontaram diretamente Cizino e seus 
seguidores. Não creio, portanto, que a religião este-
ja na raiz do conflito político que opôs o pajé a um 
conjunto de líderes crentes, mas esta foi a linguagem 
empregada para tornar público o embate entre uma 
liderança com crescente influência e prestígio e ou-
tros focos de poder que despontavam na comunidade 
após a saída dos missionários do SIL. A radicalização 
desse confronto levou Cizino – além, é claro, do de-
sejo de reaver as terras onde nasceram ele e boa parte 
do grupo e onde morrera seu pai, Antônio Moraes – a 
reocupar as margens do médio rio Candeias.	

O processo de territorialização a que estiveram 
submetidos os Karitiana a partir de meados do século 
XIX – e, com mais intensidade, depois dos anos de 
1960 – começou, portanto, a se desintegrar primeiro 
com a fissão da comunidade em duas facções rivais, 
expressando-se em termos religiosos. Seguiram-se, 
então, a saída de parte da comunidade – o “povo do 
pajé” – da aldeia central e a reocupação de uma área 
fora da demarcação oficial, forçando a Funai a aten-
der à reivindicação pela retomada do território tradi-
cional desprezado pelos trabalhos de delimitação da 
terra indígena. Em 2003, a Funai – por meio da Por-
taria 361, de 7 de maio – criou um grupo de trabalho 
encarregado de realizar os estudos para a revisão dos 
limites da terra e sua ampliação em 30 mil hectares 
(85% no limite leste e 15% no nordeste), o que le-
varia à inclusão definitiva da zona do rio Candeias 
recém-ocupada pelo grupo de Cizino (Funai, 2003). 
Por uma série de razões que não cabe explicitar aqui, 
o grupo de trabalho foi desfeito sem concretizar seus 
objetivos; ato contínuo, fazendeiros locais queima-
ram a maloca, espalhando o medo entre os Karitiana. 
Medo que, todavia, não foi suficiente para sepultar o 
projeto de reocupação da área, pois Cizino coman-
dou a reconstrução da maloca que, sob proteção da 

9 Não tenho dados quantitativos, mas minha percepção geral – fundada na observação do cenário local em três momentos distintos num 

período de sete anos – é de que o número de fiéis dessas três igrejas vem aumentando, em detrimento daqueles Karitiana ligados ao pajé.
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Funai regional, permanece lá até os dias de hoje e 
vem conquistando paulatinamente uma melhor es-
trutura. Infelizmente, até o final de 2009, os limites 
da terra indígena ainda não haviam sido oficialmente 
revistos.

A tenacidade de Cizino em manter sua base no 
rio Candeias tem um motivo singular, como pude 
acompanhar durante minha pesquisa de campo nos 
meses de maio, junho e julho de 2003. Naquela oca-
sião, o grupo que acompanhava o pajé acabava de 
se estabelecer na aldeia nova do rio Candeias, para 
grande prazer de muitos moradores da aldeia central. 
Entretanto, melhor seria falar em entusiasmo: durante 
os contatos via rádio entre as duas aldeias – sempre 
na língua nativa e correndo por fora dos horários de 
transmissão que conectavam as estações nas aldeias 
com a central em Porto Velho –, os moradores da al-
deia nova contavam com evidente contentamento – e 
os residentes em Kyõwã estavam ansiosos por saber – 
sobre a abundância na qual viviam ali: as terras eram 
férteis e estavam respondendo muito bem às primei-
ras atividades agrícolas; havia muitas frutas recolhidas 
nas matas; a pesca era farta e os peixes do Candeias, 
enormes; a caça muito abundante, rápidas incursões 
pela mata produziam matanças fartas de pacas, por-
cos-do-mato e principalmente macacos, a carne mais 
apreciada pelos Karitiana. Tudo isso complementava 
a beleza do local, além da clara satisfação em voltar a 
habitar um território que haviam perdido há décadas 
e pelo qual ansiavam pelo mesmo tempo: o tempo 
todo, os indivíduos mais velhos em Kyõwã relembra-
vam a vida por lá quando eram crianças, os locais em 
que viveram, nomes de velhas aldeias, locais de morte 
e enterro de parentes.

A aldeia do rio Candeias era, então, e em múlti-
plos sentidos, um retorno ao passado. A reocupação 
do antigo território converteu-se em uma espécie 
de movimento entusiástico (Butt Colson, 1994-1996)10 
conduzido por Cizino, e a mudança de espaço foi 
também, de acordo com os discursos que ouvi entre 
os Karitiana, uma mudança de tempo, algo como um 
retorno ao passado, ao tempo antigamente, no qual os 
Karitiana viviam na abundância de terras e fartura 
de caça, pesca e terras agricultáveis. Não foi fortuito 
que Cizino tenha dirigido, na aldeia nova, a cons-
trução de uma ambi atana: de acordo com os relatos 
dos salesianos no final dos anos 50 (Hugo, v. 1, 1959) 
e de um missionário ligado ao SIL no final dos anos 

60 (Landin, 1989, p. 7-8), o grupo de Moraes, então 
nas margens do Candeias, ainda vivia em aldeia cons-
tituída por apenas uma maloca que abrigava toda a 
comunidade local. Mais do que isso, Cizino deu uma 
resposta aos crentes, que em Kyõwã já haviam levan-
tado duas ambi atana que funcionavam como templos 
das igrejas Batista e Assembleia de Deus: de modo 
significativo, os Karitiana crentes, em suas narrativas 
míticas, defendiam (e ainda o fazem) que original-
mente os Karitiana eram cristãos, condição perdida 
em algum momento do tempo antigamente, mas que 
a evangelização trazida a partir dos anos 70 permitiu 
retomar (ver Vander Velden, 2008). Cizino, recusan-
do essa leitura histórica dos crentes, quis demonstrar 
que, pelo menos de sua perspectiva, a religião tradi-
cional estaria em outro lugar.

A natureza entusiástica da reocupação do Candeias 
apoia-se, ainda, em dois outros elementos significa-
tivos: a denominação da aldeia e o projeto de vida 
que o pajé elaborou para a nova comunidade. Sobre o 
primeiro ponto, registro que Cizino decidiu nomear 
a aldeia nova de Byyjyty ot’soop’waky, literalmente 
“os cabelos de Byyjyty”. Trata-se de uma referência 
explícita ao mito de origem dos Karitiana, em que 
Byyjyty – um demiurgo do tempo antigamente, neto de 
Botyj, o grande criador do universo11 – dá origem aos 
Karitiana cortando seus cabelos e depositando tufos 
dele em pequenos cestinhos de palha, que são depois 
espalhados pelo território dos vales dos rios Candeias, 
Jamari e Branco; desses cabelos emergem os Karitiana. 
Podemos perceber, então, que, ao denominar assim a 
aldeia nova que abriu na margem do Candeias, Cizino 
estava como que refundando os Karitiana, traçando, 
com isso, uma poderosa linha divisória entre seu gru-
po – o “povo do pajé” – e os crentes, que doravante 
assumiram o controle político de Kyõwã. A funda-
ção de Byyjyty ot’soop’waky foi como um retorno no 
tempo, ao evento mítico pretérito de constituição do 
povo Karitiana. Cizino, assim, desafiava cosmologica-
mente a unidade desse mesmo povo.

 Esse retorno aos tempos míticos de origem foi 
marcado também, positivamente, pela decisão de Ci-
zino em fazer seus seguidores adotarem, na nova al-
deia, formas de vida e práticas sociais abandonadas 
hoje em dia, mas que fariam os Karitiana voltarem a 
viver “como no tempo antigamente”. Destarte, Ci-
zino dizia que “coisa de branco não vai ter na aldeia 
nova”, com isso se referindo ao desejo de deixar de 

10 Audrey Butt Colson (1994-1996), ao se referir a períodos de efervescência ritual, prefere falar em movimentos entusiásticos, evitando termos 

como milenarismo e messianismo, por demais carregados de conteúdos cristãos. Claro está que o deslocamento conduzido por Cizino difere 

dos grandes movimentos dessa natureza registrados nas terras baixas sul-americanas em vários momentos e contextos; mas se o ritual esteve 

ausente, o conteúdo de renovação e o próprio entusiasmo se faziam muito presentes.

11 Como neto de Botyj, Byyjyty (byyj = chefe; ty = grande) é estruturalmente idêntico ao seu avô, porque na onomástica karitiana os nomes 

são transmitidos entre gerações alternas (FF para SS), e um avô costuma dizer que seu neto é seu “eu novo” ou “eu renovado”. Os Karitiana 

associam explicitamente Botyj e Byyjyty.
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utilizar armas de fogo, roupas, eletrodomésticos, veí
culos, e mesmo cachorros ( já que foram os brancos 
que introduziram todos esses bens); de voltar a anda-
rem nus e de falarem apenas a língua karitiana. Uma 
vez recriados os Karitiana – por meio da recordação 
do ato fundante dos cabelos de Byyjyty – estes deve-
riam remodelar seu cotidiano conforme viviam no 
tempo antigamente, desprezando tudo aquilo que os 
brancos trouxeram com o contato – incluindo, ob-
viamente, a religião e as igrejas.

O desejo reformista – ou refundacionista – de 
Cizino e dos seus não durou muito. Rapidamente o 
grupo percebeu que o longo tempo de convívio com 
os brancos e suas coisas já tornara estas últimas in-
dispensáveis: como voltar a caçar com arcos e flechas 
se poucos homens ainda sabiam manejá-los? Como 
andar nus se a aldeia era a todo momento visitada 
por homens brancos? Como desprezar os cachorros, 
auxiliares valiosíssimos na perseguição das presas? 
Como viver sem dinheiro em um mundo em que 
tudo gira em torno dele? O caminho em direção ao 
“tornar-se branco” já fora longamente trilhado (cf. 
Vander Velden, 2008). Não obstante, a mudança do 
pessoal do pajé e seus desdobramentos sociocosmoló-
gicos e históricos assinalaram o início desse processo 
que denomino de contraterritorialização, não só pela re-
cusa ao território que era (é) dos Juari, mas também 
pela recusa do modo de vida imposto com o contato 
e o encapsulamento dessa sociedade pelo mundo dos 
brancos. Esse processo, contudo, não parou por aí. 

Contraterritorialização: movimentos 
recentes

O processo de contraterritorialização dos Kari-
tiana – nos planos geográfico e étnico – aprofundou-
-se recentemente, em 2008. A mais nova das aldeias 
karitiana não é, pelo menos no discurso de parte dos 
índios, Karitiana. Trata-se da aldeia Juari, criada por 
iniciativa de Antenor, uma importante e conhecida 
liderança karitiana, ex-coordenador da extinta Coor-
denação da União das Nações e Povos Indígenas de 
Rondônia, Noroeste do Mato Grosso e Sul do Ama-
zonas (Cunpir), uma ONG de alcance regional. Em 
julho de 2008, Antenor conduziu o povo Juari – que 
ele afirma serem algo em torno de cem pessoas – na 
reocupação de um território considerado tradicional 
para o grupo, uma antiga aldeia chamada Myniwin, 
no igarapé Preto. Segundo Antenor, os Juari reivin-

dicavam esse território, situado na fronteira norte da 
área indígena – local onde está instalada uma fazenda 
de gado –, desde 1996 (CIMI-RO, 2008). Segundo 
Antônio Paulo, trata-se da região do igarapé Preto 
(E’se emo), local em que antigamente residia seu pai, 
de grande significado histórico e simbólico para o 
grupo, e onde os índios pescam e caçam com razoá-
vel frequência.

A nova aldeia Juari, portanto, redesenha uma di-
visão que os Karitiana, como um único povo, teriam 
apagado com o reencontro entre os dois grupos na 
primeira metade do século XX. Tudo leva a crer, en-
tão, que a divisão permaneceu latente – aparecendo 
por vezes, aqui e ali, nos mexericos das pessoas – até 
2008, quando foi erguida como nova bandeira a con-
duzir o grupo na reocupação de antigas porções do 
território tradicional. Não quero especular sobre as 
razões políticas, individuais ou coletivas, envolvidas 
nesse processo. Contudo, pelo que pude observar du-
rante minha pesquisa de campo em 2009, a divisão 
Karitiana-Juari não parece ter mobilizado a maior 
parte dos indivíduos e grupos familiares, nem mesmo 
os que se identificam, e são identificados, como Juari: 
apenas umas 20 pessoas, de quatro grupos domésticos, 
trabalham efetivamente na consolidação da aldeia, 
embora ainda passem a maior parte do seu tempo em 
Porto Velho, uma vez que as estruturas em Myniwin 
ainda são precárias. Desse modo, os Karitiana conti-
nuam atuando como um grupo coeso, e tanto no co-
tidiano dos índios quanto no cenário local mais amplo 
o nome Juari não parece surtir grande efeito.12

No entanto, os discursos acionados por Antenor 
e seu pequeno grupo de seguidores espelham, em 
dimensão reduzida, aqueles produzidos por Cizino 
quando da retomada do Candeias cinco anos antes. 
Quando estive entre os Karitiana em 2009, era co-
mum os índios fazerem referência entusiasmada à 
abundância de caça e peixes na área reocupada do 
igarapé Preto, e vários deles – capitaneados por An-
tenor – iam com alguma frequência à área para caçar 
e pescar, retornando à Casa do Índio (anexo residen-
cial mantido pela Funai em Porto Velho) com quan-
tidades expressivas de carne, despertando a admira-
ção dos ali presentes. O próprio Antenor tem feito 
abundante registro fotográfico dos peixes e animais 
abatidos na nova aldeia, como forma não só de docu-
mentar o processo de ocupação da área, mas também 
de louvar a riqueza e as potencialidades do lugar. Em 
certo sentido, portanto, a aldeia dos Juari é também 
um retorno ao passado. Note-se, apenas, que se trata 
de uma zona situada no mesmo vale do rio das Garças 
e, então, território inequivocamente Juari.

12 Penso que, talvez, este seja mais o discurso dos funcionários da Funai local, que não parecem ainda saber muito bem o que fazer com as 

solicitações dos Juari. Desconfiam, sobretudo, das intenções do principal líder desse movimento e de suas relações com vários pecuaristas que 

ocupam o norte da terra indígena.
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Serão os Karitiana divididos, mais uma vez, em 
Karitiana e Juari, retomando a separação ocorrida no 
passado, superada apenas após o encontro dos dois 
grupos no alto rio das Garças? Talvez, mas é impos-
sível dizer para onde esses movimentos recentes vão 
conduzir o grupo – isso seria fazer (má) sociologia do 
futuro, o que Durkheim já alertava ser tarefa inútil. 
O fato, contudo, é que pelo menos parte da popula-
ção que se identifica como Juari manifestou expli-
citamente seu descontentamento com as condições 
sociais (e com a condução da política) prevalentes 
em Kyõwã, com isso recuperando a antiga divisão do 
grupo que ficou conhecido na literatura como Kari-
tiana, cuja fissão manteve-se contida, por razões va-
riadas, por mais de meio século. É bem provável que 
os diversos movimentos de reivindicação e retomada 
de territórios por parte de diferentes povos indígenas 
pelo Brasil – que sinalizam um momento novo na 
história das relações entre as populações nativas e o 
Estado nacional, e isso incluindo a iniciativa do pajé 
Cizino em 2003 – tenham encorajado os Juari a apos-
tarem na sua diferença e a requisitarem um espaço 
próprio, só seu.

O processo de contraterritorialização movido 
pelos Karitiana nos primeiros anos do novo milênio, 
que tinha natureza geográfica e religiosa com o mo-
vimento de Cizino, assumiu contornos étnicos a partir 
de 2008, com o encaminhamento proposto por An-
tenor e as famílias a ele aliadas. O retorno ao passado 
– expresso na ocupação de antigas áreas deixadas de 
fora do processo discricionário da Terra Indígena Ka-
ritiana – revela-se também no plano étnico, pois está 
a se recompor a antiga divisão entre os antigos Kari-
tiana e seus parentes distantes, iguais, mas diferentes, 
os Juari, que guardaram, durante décadas, a memória 
de sua especificidade, soterrada sob o processo de ter-
ritorialização que agora insistem em superar.

Nota final

Os Karitiana enterram seus mortos com a face 
voltada para o leste. Durante todo o tempo em que 
viveram no território Juari, pois, os finados olhavam 
para o nascente – o cemitério de Kyõwã estava locali-
zado no limite leste da aldeia –, certamente mirando 
o local para onde confluíam os desejos dos vivos; ade-
mais, dirigiram-se para lá, pois na direção do sol está 
o caminho das almas, que as conduzem ao criador, 
Botyj, que os Karitiana chamam de Deus. A reocu-
pação da área do rio Candeias é a reconquista de um 
espaço, mas também de um tempo, perdidos. Espaço 
e tempo que os Juari também buscam alcançar, ao se 
apropriarem novamente não apenas de parte de seu 
território ancestral, mas também de sua etnicidade 
encoberta desde a fusão com os Karitiana e a perpe-
tuação desta última designação.

Processos de territorialização necessitam ser es-
tudados em sua dupla face: de um lado, o conjunto de 
atos emanados dos poderes – oficiais ou extraoficiais 
– da sociedade envolvente que produzem efeitos so-
bre a organização espacial, histórica, política e étnica 
dos povos nativos; de outro, os modos culturalmente 
diferenciados através dos quais esses povos compreen-
dem os rumos desses processos, bem como interferem 
sobre eles e, muitas vezes, guiam seu direcionamento 
com graus variáveis de sucesso. Nesses movimentos 
de contraterritorialização, fica patente que a capaci-
dade do Estado e da sociedade nacional está, em nu-
merosos casos, muito aquém dos projetos concebidos 
e atualizados pelas sociedades indígenas e deve, de 
algum modo, acomodá-los.
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De volta para o passado: territorialização e ‘contraterritorialização’ na história karitiana1

Felipe Ferreira Vander Velden (Unicamp)

Back to the past: territorialization and ‘counter-territorialization’ on 

Karitiana history

Abstract
This article analyses two movements on Karitiana – a Tupi-Arikém-speaking group in Rondonia state, northwestern Brazil – history. 

First, the process of territorialization that subjugated that group and drove their geographical location and ethnic identification since 

first decades of XXth century; following this, the paper explores movements of ‘counter-territorialization’ that, in recent times, has 

led the Karitiana to challenge their forced spatialization and identification by territorial recapturing that are also a time recovering, 

a back to a glorious past ruined by the emergence of whitemen.

Key words: territorialization, geography, history, Rondônia, Karitiana indians.

Volver ao pasado: territorialización y ‘contra-territorialización’ en la 

historia Karitiana

Resumen
Este artículo examina dos movimientos en la historia Karitiana, un grupo indígena de lengua Tupi-Arikém ubicado en lo estado de 

Rondônia, norte de Brasil: primero, el proceso de territorialización que ha sometido el grupo y determinado su ubicación geográfica 

e identificación étnica desde el inicio del siglo XX; entonces, explora los movimientos de ‘contra-territorialización’ que, en la última 

década, conduce los Karitiana a uma contestación de su espacialización y identificación obligatorias, via reocupación de territórios 

que son, también, reapropriaciones del tiempo, de un pasado glorioso destruído por los blancos ao qual se intenta volver.

Palabras-clave: territorialización, geografia, história, Rondônia, indios Karitiana.
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